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CHƯƠNG	1:	NGHÈO	KHÓ

Gia	đình	Bernadette	nghèo	khó

Ông	Francois	Soubirous	thức	dậy	rất	sớm	khoảng	6	giờ.	Từ	lâu	ông	đành	để	mất
chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	bằng	bạc.	Món	quà	người	chị	họ	Bernarde	Casterot	tặng,
nhân	dịp	đám	cưới.	Tấm	thẻ	cầm	đồ	của	nó	và	của	vài	thứ	kỷ	niệm	quí	báu	khác
đã	hết	hạn	vào	mùa	thu	năm	ngoái.	Ông	Soubirous	biết	lúc	ấy	là	6	giờ	mặc	dù
chuông	nhà	thờ	thánh	Phêrô	chưa	đổ	để	báo	tin	thánh	lễ	ban	sáng.	Những	người
nghèo	khổ	như	ông	không	cần	đồng	hồ	hay	chuông	báo	nhà	thờ,	để	biết	giờ	giấc,
nó	đã	ăn	sâu	vào	xương	cốt	họ,	bởi	luôn	luôn	sợ	hãi	chậm	trễ	giờ	vào	sở.

Ông	sờ	soạng	 trong	bóng	tối	 tìm	đôi	giày	gỗ.	Nhưng	không	dám	xỏ	vào	chân,
mà	lại	cầm	lên	tay,	kẻo	làm	ồn	cả	nhà.	Ông	đứng	chân	trần	trên	sàn	nhà	bằng	đá
lạnh	buốt	và	lắng	nghe	hơi	thở	của	mọi	người	đang	ngủ.	Sáu	mạng	chung	nhau
một	căn	phòng	nhỏ.	Ông	và	vợ,	bà	Louise,	xoay	sở	giữ	được	chiếc	giường	cưới.
Nó	là	nhân	chứng	trung	thành	của	thuở	ban	đầu	đầy	hy	vọng.	Hai	cô	con	gái	ở
tuổi	dậy	thì,	Bernadette	và	Maria,	ngủ	trên	tấm	phản	gỗ	cứng	lót	rơm.	Hai	đứa
con	 trai	 còn	 nhỏ	 Jean	 Maria	 và	 Justin	 nằm	 ổ	 rơm	 dưới	 sàn.	 Ông	 Francois
Soubirous	chậm	rãi	đưa	đôi	mắt	nhìn	vào	lò	sưởi	 thô	sơ	do	ông	chủ	nhà	Andé
Sajou	chế	tạo	tạm	bợ	cho	các	người	thuê	mướn.	Dưới	đám	tro	tàn,	vài	thanh	củi
cành	khô	đang	cháy	dở	dang,	nhưng	ông	không	đủ	sức	lực	để	khơi	chúng	thành
ngọn	lửa	to	hơn.	Ông	quay	ra	cửa	sổ,	cay	đắng	nhìn	bóng	đêm	đang	thay	đổi	dần
sang	màu	xám	nhạt	ở	phía	chân	trời	đàng	đông.	Những	khung	cửa	sổ	làm	ông
Francois	Soubirous	khó	chịu,	nó	nhắc	rằng	gia	đình	ông	đang	chui	rúc	trong	một
căn	phòng	trước	kia	là	nhà	tù	Cachôt.	Ở	đây,	về	mùa	hè	nóng	như	thiêu	đốt,	về
mùa	đông	lạnh	như	đóng	băng.	Bởi	điều	kiện	khắc	nghiệt	như	vậy,	cho	nên	mấy
năm	về	trước,	thị	trưởng	Lộ	Đức,	Lacadé,	đã	ra	lệnh	di	chuyển	các	phạm	nhân	đi
nơi	khác,	nhiều	tiện	nghi	và	vệ	sinh	hơn,	để	đảm	bảo	sức	khỏe	cho	họ.

Vậy	mà	giờ	đây	gia	đình	Soubirous	lại	phải	sống	ở	đó.	Mặc	dầu	ông	đâu	phải	là
một	gã	lang	thang	hay	một	kẻ	lượm	rác	để	bán!	ông	là	một	tay	thợ	xay	lúa	lương
thiện	và	đã	có	 lúc	 làm	chủ	một	nhà	máy	chà,	cơ	sở	đàng	hoàng.	Con	suối	cấp
nước	cạn	kiệt	đi,	đâu	phải	lỗi	của	ông?	Thế	mà	nay	gia	đình	ông	đang	trú	ngụ	tại
đây,	cái	nhà	tù	cũ	tên	là	Cachôt,	ở	phố	Petites	Fossées	và	ông	đang	đứng	nghe
hai	lá	phổi	của	Bernadette	rít	lên	trong	đêm.

Lúc	này	bà	Louise	Soubirous	cũng	đã	tỉnh	giấc,	mới	35	tuổi,	nhưng	coi	như	đã



ngoài	năm	mươi.	Ông	Francois	ngắm	vợ	cố	 thổi	cho	những	 thanh	củi	hồng	 to
lên,	bỏ	thêm	vỏ	trấu,	mạt	cưa,	rồi	đặt	trên	bếp	cái	ấm	đồng	nhỏ.

Những	tiếng	chuông	nhà	thờ	đổ	hồi	xa	xa.	Ngày	mới	bắt	đầu,	với	những	gánh
nặng,	lo	âu	và	thất	vọng	không	thể	tránh	khỏi.

Ông	 Francois	 Soubirous	 ước	 ao	 được	 vài	 hớp	 rượu	mạnh	 cho	 ấm	 cái	 dạ	 dày
trống	rỗng	từ	chiều	hôm	qua	nhưng	chẳng	làm	sao	kiếm	ra	được.	Ông	xỏ	chân
vào	đôi	giày	gỗ,	nói:	Mẹ	nó	ạ,	tôi	đi	đây.	Bà	Louise	nhìn	chồng	chán	nản	hỏi:

-	Thế	ông	đã	có	địa	chỉ	nào	rõ	rệt	trong	đầu	óc	chưa?

Ông	Francois	ấp	úng:

-	 Cũng	 như	 mọi	 ngày.	 có	 vài	 nơi	 đang	 cần	 người	 làm.	 Tôi	 đến	 hỏi	 thử	 ông
Maison	hay	ông	cục	trưởng	bưu	điện	Cazenave	xem	sao.

Bà	Louise	lẩm	bẩm:

-	Lại	Maison	-Grosse,	Cazenave.

Ông	Francois	Soubirous	đội	mũ	lên	đầu	tính	bước	ra	cửa.	Đột	nhiên	bà	Louise
nói:

-	Này	ông,	chúng	ta	nên	gởi	Bernadette	về	miền	quê	lần	nữa.	Tôi	nghĩ	gia	đình
Lagues	sẽ	nhận	lại	con	bé.	Ở	Bartres	không	khí	trong	lành,	có	lợi	cho	sức	khỏe
của	nó,	hơn	nữa	nó	 sẽ	được	ăn	bánh	mì	 trắng,	uống	 sữa	dê,	mật	ong	vân	vân
những	thứ	ấy	ở	đây	chúng	ta	chẳng	có.	Phải	làm	lụng	một	chút	cũng	không	sao!

Ông	Francois	Soubirous	lại	cảm	thấy	cay	đắng	trào	lên	cổ,	tự	nhủ:

-	Mình	là	gã	ăn	mày	thực	rồi,	con	cái	đang	chết	đói	nên	phải	trao	nó	cho	thiên	hạ
nuôi	nấng	giùm.

Bà	Louise	đưa	mắt	liếc	nhìn	chồng.	Ông	đứng	bất	động	như	trời	trồng,	đầu	cúi
gằm	xuống	đất,	dáng	điệu	nghiêm	nghị	nhưng	thiếu	tự	tin.	Thương	hại	chồng,	bà
Louise	chạy	tới	cái	chạn	gỗ,	lấy	ra	một	chai	rượu	chát,	rót	cho	chồng	một	ly	đầy.
Ông	dốc	cạn	ly	rượu	vào	miệng,	nuốt	cái	ực,	rồi	nói:

-	Ý	kiến	của	mẹ	nó	hay	đấy.



Ông	thèm	thêm	một	ly	rượu	nữa,	nhưng	kiềm	chế	được	và	bước	ra	ngoài.	Trên
chiếc	phản	gỗ	cứng	đơ	Bernadette	nằm	lắng	nghe,	nín	thở,	đôi	mắt	mở	thao	láo.

Ngoài	 trời	mưa	 và	 tuyết	 trắng	 tạt	 thẳng	 vào	mặt	 ông	Francois	Soubirous.	Gió
lạnh	 từ	 dãy	núi	Pyrénées	 thổi	 lùa	 xuống	đường	phố	buốt	 cóng,	 ông	đứng	yên
lặng	một	hồi	khá	lâu,	 lưỡng	lự	 trước	cửa	tiệm	bánh	mì	của	ông	Maisongrosse.
Khi	đã	đủ	can	đảm	ông	đẩy	nhẹ	cửa	bước	vào.	Cánh	cửa	nặng	nề	hé	mở,	mùi
bánh	mì	nóng	xông	 lên	mũi	ông	 thơm	ngon,	ấm	áp.	Ông	 thèm	gần	như	muốn
khóc.	Chủ	tiệm	to	béo	đang	đứng	giữa	gian	phòng	rộng,	ngang	lưng	thắt	một	cái
khăn	trắng	lớn.	Ông	Soubirous	giả	vờ	nói	như	lơ	đễnh:

-	Hôm	nay	có	việc	chi	làm	không	ông	chủ?

Người	chủ	tiệm	không	thèm	ngoái	cổ	nhìn	xem	người	mới	đến	là	ai,	thản	nhiên
nói	như	cằn	nhằn:

-	Thời	buổi	chết	tiệt	này.	Mấy	ngày	nay	chẳng	có	thêm	đơn	đặt	hàng	nào.	Thiên
hạ	đi	đâu	hết	trơn.	Họ	ưa	tiệm	bánh	ngọt	bên	kia	đường	hơn	tiệm	tôi.	Công	việc
cứ	như	thế	này	thì	đến	mùa	chay,	biết	xoay	sở	ra	sao	đây?

Ông	Soubirous	đói	bụng	muốn	xin	một	ổ	bánh	ăn	tạm,	nhưng	lại	chẳng	dám	mở
miệng.	Ông	quay	lưng	bước	ra	khỏi	tiệm	bánh.

Francois	 Soubirous	 đi	 nhanh	 ngang	 qua	 quảng	 trường	 thành	 phố	 tới	 cục	 bưu
điện.	Trời	rét	như	dao	sắc	cắt	da.	Viên	cựu	hạ	sĩ	quan	cảnh	sát	Cazenave	đi	đôi
ủng	 cao	 cổ,	 lưng	đeo	 lủng	 lẳng	 chiếc	 túi	 dết,	 đứng	oai	 vệ	 giữa	một	 chiếc	 sân
rộng.	Vây	quanh	là	đàn	ngựa	trạm	và	những	cỗ	xe.	Từ	khi	nhà	nước	mở	tuyến
đường	xe	hỏa	 tới	quận	Tarbès	bên	cạnh,	 thì	công	việc	 làm	ăn	của	ông	 trở	nên
phồn	 thịnh.	Các	du	khách	đi	nghỉ	dưỡng	bệnh	 tại	chân	dãy	núi	Pyrènées	buộc
phải	dừng	chân	ở	quán	ông,	để	mua	thêm	nhu	yếu	phẩm.	Ông	cung	cấp	cho	họ
lương	 thực,	 thực	 phẩm,	 thuốc	men,	 đồ	 dùng,	 cho	 từng	 du	 khách.	 Trông	 thấy
Soubirous	tiến	lại	gần	mình	ông	cất	tiếng	hỏi	trước:

-	Bác	Francois	đấy	à?	Gia	đình	chẳng	bao	giờ	đủ	ăn	sao?

Nghe	tiếng	hỏi	lạnh	lùng,	Soubirous	buồn	rầu	quay	gót	tính	bỏ	đi	ngay.	Nhưng
Cazenave	gọi	giật	lại:

-	Này	ông	bạn,	mẹ	bề	trên	tu	viện	cần	thuê	người	đổ	rác	bẩn	của	nhà	thương,	như
băng	vải,	 chăn	mền	nhiễm	 trùng.	Có	 thể	 kiếm	được	 hai	mươi	 xu	 đấy,	 đem	 ra



ngoài	thành	phố	mà	đốt.

Mắc	con	ngựa	hoang	đàng	kia	vào	cỗ	xe	mui	trần	đó:

-	Thưa	đại	uý,	xin	thêm	10	xu	nữa	được	không?	Gia	đình	đang	đói	quá.

Cazenave	không	thèm	trả	lời,	quay	mặt	bước	về	phía	mấy	con	ngựa.

Ở	nhà	thương,	người	gác	cổng	xem	ra	có	vài	hiểu	biết	về	vệ	sinh	y	tế,	cảnh	cáo
Francois	Soubirous:

-	Này	bác,	coi	chừng	đấy,	những	thứ	đó	đầy	vi	trùng	truyền	nhiễm.	Vậy	mang	đi
rất	 xa	ngoài	 thành	phố	mà	đốt.	Tốt	nhất	 là	ở	hang	Massabielle,	 rồi	 hốt	 tro	đổ
xuống	sông	Gave.

Chiếc	xe	ngựa	gỗ	nhịp	 lóc	cóc	 trên	bề	mặt	đường	đá	gồ	ghề,	 lởm	chởm.	Ông
Soubirous	 tính	 toán	 thầm	trong	bụng:	“Chắc	chắn	ông	Cazenave	sẽ	đồng	ý	 trả
cho	mình	đủ	30	xu.	Ta	sẽ	mua	bốn	ổ	bánh	mì,	tám	xu.	Một	nửa	kílô	pho	mai	mỡ
cừu,	sáu	xu.	Vị	chi	mười	bốn	xu.	Hai	lít	rượu	chát,	mười	xu,	tất	cả	là	hai	mươi
bốn	xu.	Còn	sáu	xu	mua	vài	cục	đường	cho	lũ	trẻ,	ăn	thay	kẹo	khi	uống	vang.
Như	vậy	là	vừa	hết.	Lạy	Chúa	cứu	giúp	gia	đình	con!”

Con	đường	mất	hút	vào	bụi	cây	 thanh	 thảo	ngay	bên	vệ	đường.	Xe	cộ	qua	 lại
tung	bụi	bám	đầy.	Francois	Soubirous	cho	xe	chạy	theo	sát	bờ	sông	Gave,	ở	chỗ
có	 cái	 ngoặt	 gấp.	Dưới	 sông,	 những	 tảng	 đá	 lớn	 nằm	 chặn	 ngang	 dòng	 chảy.
Nước	từ	phía	trên	đổ	xuống	tẽ	thành	hai	ngả,	chảy	ào	ào,	gần	đó	con	suối	nông
Savy	đổ	vào	lòng	sông	lớn.	Bên	kia	là	dãy	núi	Massabielle,	phía	trái	là	dãy	núi
các	hang.	Ông	Soubirous	ngước	mắt	nhìn	lên	cái	hang	to	nhất.	Người	ta	gọi	nó	là
động	Massabielle.	Nó	là	một	cái	lỗ	khổng	lồ,	ăn	sâu	vào	sườn	núi	đá	vôi.	Chiều
rộng	của	nó	chừng	hai	mươi	bước.	Chiều	sâu	chừng	mười	hai	bước.	Xa	xa,	trông
nó	giống	cái	miệng	lò	nướng	bánh	mì	to	lớn.	Mấy	đám	dương	xỉ	mọc	chồi	lên
khỏi	mặt	đất	đá	vôi.	Nửa	đường	lên	miệng	hang,	một	bụi	dây	gai	xơ	xác	bám	vào
vách	đá.	Mấy	cây	hồng	dại	quấn	quanh	miệng	hang	bầu	dục	nhọn	hoắt.	Hang
Massabielle	 hoang	 dại,	 âm	 u	 chẳng	 được	 dân	 làng	 ưa	 thích.	Nhiều	 truyện	ma
quái	hoang	đường	được	truyền	từ	miệng	này	sang	miệng	khác	khắp	vùng.

Tuy	nhiên	những	câu	truyện	kinh	dị	không	dọa	nạt	nổi	ông	Francois	Soubisous
đói	khổ.	Ông	dừng	ngựa,	trèo	xuống	khỏi	xe,	đưa	đôi	mắt	sáng	quan	sát	khắp	nơi
tìm	chỗ	tốt	nhất	để	đổ	rác	phế	thải	của	bệnh	viện.	Trong	khi	còn	lưỡng	lự	ông
nghe	thấy	tiếng	heo	kêu	ủn	ỉn	đâu	đây,	rồi	giọng	khàn	khàn	của	người	chăn	heo.



Mỗi	lần	nói	hắn	phải	rít	lên.	Ông	đoán	bụng	chỉ	có	thể	là	gã	chăn	heo	thuê	tên
Leyrisse	mà	ông	thường	gặp	khi	đi	làm	ngoài	đồng.	Leyrisse	dở	người	hâm	hâm,
nhưng	không	biết	khổ	là	gì.	Hắn	luôn	luôn	vui	vẻ,	yêu	đời,	mỗi	khi	muốn	nói	thì
lại	phải	rống	lên.	Một	linh	hồn	khác	bị	số	phận	đày	đọa.	Thân	hình	Leyrisse	to
béo	nhưng	lùn	tè,	cái	đầu	quá	cỡ,	tóc	hung	đỏ,	cổ	có	bướu.	Ông	Soubirous	làm
dấu	hiệu	gọi	Leyrisse	qua.	Hắn	lội	nhanh	qua	suối	tới	chỗ	Soubirous	đứng.	Ông
này	nói:

-	Ông	bạn	giúp	tôi	một	tay	được	không?

Leyrisse	tỏ	ra	sốt	sắng.	Hắn	vốn	là	người	tốt	bụng.	Tham	vọng	duy	nhất	của	hắn
là	 giúp	 đỡ	 thiên	 hạ	 để	 chứng	 tỏ	 mình	 hữu	 dụng.	 Theo	 lệnh	 của	 Francois
Soubirous	 hắn	 rỡ	 các	 thùng	 giấy	 khỏi	 xe,	 nhấc	 bổng	 từng	 chiếc	 lên	 vai	 vác
xuống	một	giải	đất	hẹp	giữa	con	suối	và	con	sông.	Hắn	đổ	đồ	dơ	trong	hộp	ra
mặt	 đất,	 chất	 thành	 đống	 to,	 Ông	 Soubirous	 ném	 cho	 Leyrisse	 bao	 diêm.
Leyrisse	bắt	 lấy	đánh	diêm	châm	 lửa.	Lập	 tức	đống	 rác	phế	 thải	bắt	 lửa	cháy.
Ngọn	lửa	bốc	lên	cao,	tỏa	khói	mịt	mù.	Chẳng	mấy	chốc	khói	đen	lan	rộng	khắp
cả	vùng,	tỏa	mùi	khét	lẹt	trong	bầu	không	khí	giá	lạnh	buổi	sớm	mai.

Ông	Soubirous	chọn	một	phiến	đá	phẳng	ngồi	xuống	ngắm	ngọn	lửa	cháy	bừng
bừng.	Gã	chăn	heo	thuê	cũng	làm	theo.	Hắn	thò	tay	vào	túi	dết	mang	bên	mình
rút	ra	một	ổ	bánh	mì	to	màu	đen,	một	khoanh	thịt	muối,	rồi	chia	làm	hai	phần
bằng	nhau.	Giọng	khàn	khàn	nhưng	thân	thiện	và	chân	thành	hắn	mời	Francois
Soubirous	ăn	một	nửa.	Soubirous	cầm	lấy	phần	Leyrisse	trao.	Đó	là	bữa	ăn	đầu
tiên	 trong	 ngày	 của	 ông.	 Bụng	 đói	 như	 cào,	 ông	 muốn	 ngốn	 ngấu	 ăn	 ngay.
Nhưng	vì	sĩ	diện	nên	ông	kiềm	chế	được	và	từ	tốn	như	người	ta	ăn	bình	thường.
Ông	Soubirous	 vừa	 ăn	 bánh	mì	 vừa	 nhìn	 đống	 lửa	 tàn	 lụi.	Ông	 lẩm	bẩm	một
mình,	nhưng	người	khác	cũng	có	thể	nghe	được:

-	Ước	chi	chúng	ta	có	cái	xẻng.

Nghe	vậy,	Leyrisse	nhanh	nhẹn	đứng	bật	dậy,	lội	băng	qua	con	suối	như	đi	trên
đất	cạn,	lẩn	nhanh	vào	bụi	rậm	lôi	ra	hai	cái	xẻng	to.	Các	ông	thợ	làm	đường	lộ
thường	giấu	vào	trong	hang	chân	núi	để	tránh	việc	vác	đi	vác	về.	Soubirous	và
Leyrisse	hì	hục	xúc	đống	tro	hất	xuống	sông.	Chẳng	mấy	chốc	họ	đã	làm	xong
công	việc.	Leyrisse	trả	lại	hai	cái	xẻng	vào	chỗ	cũ,	tiếp	tục	chăm	sóc	đàn	heo.

Chưa	tới	mười	một	giờ,	Francois	Soubirous	đã	về	đến	trước	cửa	bưu	cục:

-	Thưa	ngài	đại	úy,	mệnh	lệnh	của	ngài	đã	được	thi	hành.



Sau	một	 lúc	giằng	 co	giá	 cả,	Soubirous	 cầm	25	xu	về	nhà.	Tới	 trước	 cửa	 trại
giam	cũ,	ông	ngửi	thấy	mùi	cháo	hành	thơm	ngào	ngạt.	Bụng	bảo	dạ	ông	thầm	tạ
ơn	Chúa	vì	hôm	nay	chắc	chắn	được	một	bữa	cháo	ngon,	không	phải	nuốt	bo	bo
với	bánh	ngô	bắp	nữa.	Bà	Louise	đã	có	nồi	cháo	hành	thơm	phức,	bà	bê	một	tô
to	đặt	trước	mặt	chồng.	Vừa	đói	vừa	rét	ông	múc	ăn	nghiến	ngấu	trước	mặt	vợ,
ngẫm	nghĩ:	Bà	này	có	tài,	luôn	xoay	sở	được	cái	chi	đó	cầm	hơi	cho	cả	gia	đình.
Ông	móc	 túi,	 lặng	 lẽ	 đưa	 cho	 vợ	 25	 xu,	 số	 tiền	 vừa	 kiếm	được	 ban	 sáng.	Bà
Louise	cầm	lấy	nói:

-	Anh	Francois,	hôm	nay	Chúa	ban	cho	khá	đấy	nhỉ.

Ông	Francois	cảm	 thấy	 tự	 tin,	có	 thể	đối	chọi	được	khó	khăn,	 ít	nhất	của	một
ngày.	Sau	khi	húp	hết	tô	cháo.	Bụng	hết	đói,	ông	vươn	vai	ngáp	dài	nói	như	rên
rỉ:

-	Lạnh	thấu	xương,	đi	nằm	là	tốt	nhất.	Ông	leo	lên	chiếc	giường	cưới,	kéo	chăn
chùm	kín	cả	người.

Bernadette	học	giáo	lý	chậm	hiểu

Dì	phước	Maria	Teresa	Vauzous	nghiêm	nghị	ngồi	xuống	chiếc	ghế	gỗ	thô	kệch,
trước	mặt	là	cái	bàn	cũng	làm	bằng	gỗ	mộc,	phía	dưới	là	một	đám	học	trò	con
gái	 lớp	 giáo	 lý	 vỡ	 lòng.	 Dì	 thuộc	 dòng	 chị	 em	 thánh	 Gildard	 Nevers.	 Dòng
chuyên	dạy	giáo	lý	trẻ	em	và	coi	sóc	bệnh	viện.	Dì	Maria	Teresa	còn	trẻ	và	có
thể	là	đẹp	nếu	hốc	mắt	không	quá	sâu	vì	chay	tịnh	và	thiếu	ngủ,	cái	miệng	không
quá	bé.	Dì	hãm	mình	và	làm	việc	nhiều.	Dì	đang	sửa	soạn	cho	các	em	xưng	tội,
rước	lễ	lần	đầu.

Đứng	nghiêm	trang	trước	mặt	dì	là	một	bé	gái	phỏng	12	tuổi,	dáng	người	mảnh
khảnh,	khuôn	mặt	tròn	mũm	mĩm	như	khuôn	mặt	đứa	trẻ	còn	măng	sữa.	Em	vận
chiếc	váy	nhà	quê,	đi	dép	gỗ	như	phần	lớn	các	em	đồng	trang	lứa	khác,	không	kể
mấy	em	con	nhà	giàu	có,	sang	trọng.	Đôi	mắt	em	màu	nâu,	bình	thản,	mặc	dầu
đang	bị	 dì	Vauzous	khủng	bố.	Em	có	phong	độ	mơ	màng	pha	 chút	 lãnh	đạm.
Điều	này	khiến	dì	bực	tức	và	bối	rối:

-	Vậy	thì	con	không	hiểu	chút	gì	về	mầu	nhiệm	Một	Chúa	Ba	Ngôi	cả	à?	Con
không	nghe	cha	phó	giảng	điều	đó	ở	nhà	thờ	sao?

-	Thưa	dì,	có	lẽ	con	đã	nghe	qua,	nhưng	bây	giờ	thì	con	không	nhớ.



Dì	phước	Vauzous	đóng	mạnh	cuốn	sách:

-	Con	làm	dì	đau	cái	đầu.	Một	là	con	mất	dạy,	hai	là	con	quá	đần	độn.

-	Thưa	dì	con	đần	độn	ạ.	Người	ta	bảo	con	như	vậy	ở	Bartrès.	Con	tối	dạ	lắm,
học	không	vô.

Dì	phước	thở	dài:

-	Phần	dì,	dì	nói	con	cứng	cổ,	Bernadette	Soubirous	ạ.

Có	cánh	tay	bé	nhỏ	giơ	cao	dưới	lớp,	dì	phước	hỏi:

-	Con	cũng	là	một	Soubirous	nữa	phải	không?

-	Thưa	dì	vâng,	con	là	Maria	Soubirous,

Dì	Vauzous	vừa	phụ	trách	lớp	được	vài	tuần	nên	chưa	quen	hết	mặt	học	sinh.

-	Con	thưa	với	dì,	chị	con	thường	đau	yếu	luôn,	bác	sĩ	Dozous	nói	chị	con	mắc
bệnh	hen	suyễn	khá	nặng.	Nhiều	lúc	chị	con	không	thở	được.

-	Hen	suyễn	đâu	có	ngăn	trở	người	ta	học	hành	hay	đọc	kinh	cầu	nguyện.

Dì	Maria	Têrêsa	Vauzous	cau	mày	đưa	mắt	nhìn	khắp	lớp	học,	nói:

-	Có	em	nào	trả	lời	được	câu	hỏi	của	dì?

Đúng	lúc	ấy	cả	lớp	bật	đứng	dậy,	cha	Pomian	phụ	trách	giáo	lý	của	giáo	xứ	bước
vào	 phòng	 học.	 Ngài	 là	 một	 trong	 ba	 cha	 phó	 của	 cha	 Maria	 Dominique
Peyramale,	chánh	xứ	lộ	đức.	Cha	Pomian	còn	trẻ,	đôi	mắt	sáng,	nét	mặt	vui	tươi,
hai	má	hồng	đỏ.	Trông	thấy	bị	cáo	đang	đứng	thẳng	trước	bàn	giáo	viên,	ngài	cất
tiếng	hỏi:

-	Có	phải	dì	đang	khảo	bài	không?

-	 Thưa	 cha	 vâng,	 nhưng	 con	 rất	 bực	 mình	 về	 bé	 gái	 này.	 Em	 là	 con	 ông
Soubirous	 tên	 là	Bernadette,	không	những	em	ngu	dốt	chẳng	học	được	chi	mà
còn	cứng	cổ	nữa.	Bernadette	lắc	nhẹ	cái	đầu	như	muốn	cải	chính	điều	chi,	nhưng
không	kịp,	cha	phó	Pomian	đã	giơ	hai	bàn	tay	to	lớn	ôm	lấy	thái	dương	em,	quay
mặt	em	ra	cửa	sổ	đầy	ánh	sáng.



-	Bernadette,	con	bao	nhiêu	tuổi?

-	Thưa	cha	con	14	tuổi.

Bernadette	lễ	phép	trả	lời,	giọng	cao,	rõ	ràng.

-	Nói	cha	nghe,	con	sanh	ngày	nào,	năm	nào?

-	Thưa	cha	con	sinh	năm	1844	ngày	mồng	7	tháng	1.

-	Ừ	tốt,	như	vậy	con	đâu	quá	đần	độn!

-	Thế	con	biết	trước	ngày	7	tháng	1	chúng	ta	kính	lễ	gì	không?

-	Thưa	cha	con	không	biết.

Cha	Pomian	cười,	bỏ	tay	ra.

-	Thôi	được,	không	sao	con	ạ,	cha	sẽ	nói	con	nghe.	Trước	mồng	bảy	là	mồng	sáu
tháng	giêng.	Chúng	ta	mừng	lễ	Ba	Vua	đến	kính	viếng	Chúa	Hài	Đồng	ở	làng
Bethlehem,	các	ngài	từ	đông	phương	tới	mang	những	lễ	vật	quí	báu	dâng	Chúa
Hài	Nhi.	Con	trông	thấy	hang	đá	bao	giờ	chưa?	Hang	đá	giáng	sinh	ở	nhà	thờ
chúng	ta	ấy?

Đôi	mắt	 đen,	 to	 tướng	 của	Bernadette	 trở	 nên	 linh	 hoạt.	Gương	mặt	 đổi	 sang
màu	đỏ	nhạt,	em	trả	lời	một	cách	thích	thú:

-	 Thưa	 cha	 có,	 con	 đã	 xem	 thấy	 hang	 đá,	 Chúa	 Hài	 Đồng,	 thánh	 Giuse,	 mẹ
Maria,	máng	cỏ,	các	chú	mục	đồng	xinh	xinh,	con	bò,	con	lừa,	và	ba	vua	xanh
đỏ	đội	triều	thiên,	tay	cầm	gậy	và	những	lễ	vật	đựng	trong	hộp	gỗ.

-	Đúng	rồi,	tốt	lắm.	Như	vậy	chúng	ta	đã	thông	qua	một	bài	giáo	lý	về	Ba	Vua
đến	từ	Phương	đông.

Nói	 xong,	 cha	 phó	 Pomian	 đưa	 mắt	 nhìn	 dì	 Vauzous	 ngụ	 ý	 cho	 dì	 hay	 một
phương	 pháp	 sư	 phạm.	Đúng	 lúc	 ấy	 chuông	 nhà	 trường	 reo	 báo	 hiệu	 hết	 giờ.
Đồng	hồ	quả	lắc	trên	tường	điểm	11	giờ	trưa.	Dì	Maria	Têrêsa	Vauzous	vươn	vai
đứng	dậy.	Cha	Pomian	bước	vội	ra	khỏi	lớp	học.	Nắng	nhạt	tháng	hai	từ	khung
cửa	sổ	chiếu	vào	gương	mặt	trái	xoan	của	dì,	làm	rõ	nét	nhăn	khắc	khổ	mà	người
nữ	tu	này	đã	trải	qua	năm	tháng.	Dì	nhìn	lớp	học	nói:



-	Hôm	nay	bài	học	chẳng	tiến	bộ	được	bao	nhiêu.	Tại	con	đấy	Bernadette	ạ.

Rồi	dì	hạ	giọng	chỉ	đủ	để	cho	cô	bé	khốn	khổ	nghe.

-	Có	đáng	không	con!



CHƯƠNG	2:	BERNADETTE	ĐI	KIẾM	CỦI	-	GẶP	BÀ	ĐẸP
LẦN	1

Quán	càphê	Lộ	Đức

Quán	cà	phê	mang	tên	bảng	hiệu	"Pháp	Quốc"	tọa	lạc	sát	quảng	trường	thị	trấn.
Nó	là	nơi	sinh	hoạt	thường	xuyên	của	các	chính	khách	Lộ	Đức.	Họ	đến	đây	để
uống	rượu,	gặp	gỡ	bạn	bè,	 thảo	 luận	chính	 trị,	kinh	 tế	và	các	 truyện	 tầm	phào
khác.	Ông	Duran,	chủ	quán	đã	phải	bỏ	ra	hàng	trăm	ngàn	phật	lăng	để	trang	bị
cho	quán:	Ghế	bọc	vải	nhung	đỏ,	 sang	nhất	 thành	phố,	mặt	bàn	 rượu	bằng	đá
cẩm	thạch,	hoa	cương,	lò	sưởi	tân	thời	lợp	ngói	ấm	áp,	gương	soi	cỡ	lớn	choáng
gần	hết	mặt	tường,	báo	chí	đủ	loại	bày	sẵn	trên	kệ,	cập	nhật	hàng	ngày	từ	các	tờ
báo	uy	tín	của	thủ	đô	Paris,	tóm	lại	đầy	đủ	tiện	nghi	đắt	tiền.

Quán	đông	khách	hai	lần	một	ngày,	vào	lúc	11	giờ	sáng	và	bốn	giờ	chiều,	nghĩa
là	lúc	nghỉ	trưa	và	tan	sở.	Cứ	như	thói	quen,	nhà	văn	Jacinthe	De	Lafite	tới	quán
đầu	tiên,	ông	ngồi	gọn	gàng	trong	góc	quán	chờ	sẵn.	Đồng	hồ	treo	tường	dõng
dạc	điểm	mười	một	tiếng.	Những	quan	chức	thị	trấn	lần	lượt	xuất	hiện.	Đầu	tiên
là	bác	sĩ	Dozous,	 thày	 thuốc	chính	 thức	của	 toàn	 thể	người	dân	 thị	 trấn.	Ngày
nay	chúng	ta	gọi	là	giám	đốc	bệnh	viện	Lộ	Đức.	Nhưng	lúc	ấy	thì	ông	bận	rộn
chạy	từ	con	bệnh	này	đến	con	bệnh	khác	trong	thị	trấn.	Tuy	nhiên	không	bao	giờ
ông	bỏ	lỡ	ly	rượu	giữa	giờ	với	bác	sĩ	Peyrus,	bác	sĩ	Lacrampé,	bác	sĩ	Balencée
và	ông	chủ	quản	quan	thuế	tài	chính	Jean	Baptiste	Estrade.

Cuối	cùng	là	thị	trưởng	Lộ	Đức	Lacadé	béo	tốt,	ăn	vận	toàn	màu	đen.	Ông	lách
qua	các	dãy	bàn	để	đến	chỗ	của	mình,	vui	 tươi,	 nhân	ái,	 chào	hỏi	 từng	người
trong	quán.	Cùng	đi	với	ông	thị	trưởng	là	công	tố	viên	Dutour	trẻ	tuổi,	đầy	tham
vọng,	 ông	 Jacomet	 ủy	viên	 cảnh	binh,	một	 người	 luôn	nghiêm	nghị,	 ngoài	 40
tuổi,	hai	bàn	tay	to,	nặng	nề	đầy	lông	lá,	vẻ	mặt	dữ	tợn,	đe	dọa	thiên	hạ.

Ông	thị	trưởng	chào	từng	người,	bắt	tay	thân	thiện,	trong	khi	chủ	tiệm	theo	sau,
rối	rít	nhận	mệnh	lệnh	và	tự	thân	rót	rượu	mời:

-	Dạ,	thưa	quí	vị,	tiện	nhân	xin	cáo	lỗi:	Hôm	nay	không	có	báo.	Bưu	cục	phục	vụ
tồi	quá,	báo	không	tới	được.

Thị	trưởng	nhìn	khắp	gian	phòng	giọng	oang	oang:

-	Yên	tâm	chủ	quán	ạ,	tôi	cam	đoan	sắp	tới	phục	vụ	bưu	điện	sẽ	tốt	hơn	nhiều.



Tôi	đã	yêu	cầu	cấp	trên	nhiều	lần.	Họ	đang	dự	trù	lưu	thông	Lộ	Đức	-	Paris	bằng
xe	lửa.

Chủ	quán	Duran	nhớ	ra	một	châm	ngôn	mà	ông	đọc	đâu	đó	trên	báo	chí:

-	Giao	thông	và	giáo	dục	là	hai	trụ	cột	của	tiến	bộ	xã	hội.

Thị	trưởng	Lacadé	tán	thành:

-	Hoan	hô	chủ	quán.

Nhà	văn	Jacinthe	De	Lafite	lập	tức	nhập	cuộc:

-	Tôi	phản	đối	ý	kiến	đánh	giá	cao	giáo	dục	và	giao	thông,	theo	tôi	cái	mà	nhân
loại	cần	để	phát	 triển	là	đẻ	ra	một	người	 tài	ba,	một	nhân	vật	 thông	minh	xuất
chúng.	Ông	ta	sẽ	đẩy	mọi	vấn	đề	đến	giải	pháp	tốt	đẹp.

Thị	trưởng	Lacadé	nhún	nhường	một	bước:

-	Đúng	là	triết	lý	của	một	thi	sĩ,	may	mắn	huyện	ta	có	một	tay	gàn.	Vậy	thì	ông
ta	có	bổn	phận	giúp	đỡ	nhân	dân	điều	chi	đó.	Viết	lách	trên	báo	chí	chẳng	hạn,	la
to	 lên	 rằng:	 tại	 sao	 các	 khách	 du	 lịch	 cứ	 lạnh	 nhạt	 đi	 qua	 Lộ-Đức	 mà	 đến
Cauterits	hay	Gavarnie	tắm?	Chúng	chỉ	là	những	suối	nước	hạng	hai	nếu	so	với
Lộ-Đức.	Suối	của	chúng	tôi	mới	tuyệt	hảo,	vừa	phát	hiện,	chảy	thẳng	từ	các	tảng
đá,	chất	lượng	hơn	nhiều,	chắc	chắn	có	khả	năng	chữa	bệnh.	Người	ta	đã	có	dự
án	khai	khác.	Hiện	nằm	 trong	két	 sắt	văn	phòng	 tỉnh	của	ngài	bá	 tước	Massy.
Nay	mai	có	hoả	xa,	nhất	định	Lộ-Đức	sẽ	 thành	công.	Vàng	và	văn	minh	sẽ	 tự
động	tìm	đường	chảy	về	đây.

Nói	xong,	thị	trưởng	dốc	cạn	chén	rượu	vào	miệng	nuốt	cái	ực,	hài	lòng	vì	tài	lợi
khẩu	của	mình.	Mọi	người	uống	xong	rượu,	lần	lượt	đứng	lên	ra	về.	Các	bà	vợ
của	họ	đang	đợi	ở	nhà.

Bữa	trưa	tại	nhà	Bernadette

Trước	khi	Bernadette	và	Maria	từ	lớp	giáo	lý	về	tới	nhà.	Hai	đứa	em	trai	của	các
cô	là	Jean	Maria	và	Justin	đang	đợi	ăn	bữa	cơm	trưa.	Bụng	chúng	đói	lắm	rồi.
Justin	6	tuổi	giang	rộng	cả	hai	tay	đưa	cho	mẹ	xem	món	quà	mà	người	nào	đó
vừa	cho	em	trên	đường	về	nhà.	Đó	là	một	băng	vải	nhỏ,	màu	đỏ,	đan	bằng	len
lông	cừu.



-	Má	xem	nè,	người	ta	vừa	cho	con	đấy,	đẹp	quá	mẹ	nhỉ!

-	Giêsu	Maria,	con	năn	nỉ	xin	người	ta	hả?

-	Không,	con	không	xin,	tự	dưng	họ	cho	con	đấy.	Cái	cô	cắp	một	giỏ	đầy	những
thứ	vải	như	thế	này.

-	Có	phải	Antoinette	con	gái	ủy	viên	cảnh	sát	Jacomet	không?

-	Cô	ấy	bảo	con	là	đứa	trẻ	nghèo	nhất	thị	trấn	nên	cho	con	đấy.	Đúng	là	nhà	ta
nghèo	nhất	không	má?

Bà	Louise	 chột	 dạ,	 không	 trả	 lời,	 lôi	 cả	 hai	 đứa	 con	 trai	 ra	 bể,	 lấy	 cát	 sát	 lên
mình	chúng	và	chà	sạch	hai	bàn	tay	nhơ	bẩn	của	chúng,	vừa	làm	vừa	nói:

-	Không	các	con	ạ,	nhà	Bouhouhort	còn	nghèo	hơn.	Đứa	bé	của	gia	đình	ấy	lại	bị
bại	liệt	từ	lúc	mới	sinh	ra.	Chẳng	bao	giờ	cử	động	được	chân	tay,	các	con	là	con
cái	ông	chủ	tiệm	xay	lúa	thuê	đấy.	Mai	mốt	có	nước	chảy,	gia	đình	ta	tha	hồ	mà
giàu.	Dòng	họ	Casterot	của	mẹ	là	quí	phái,	luôn	được	dân	làng	kính	nể.	Mọi	sự
sẽ	đổi	khác	nếu	ba	xoay	sở	được	nhà	máy	xay.

Nói	xong	bà	Louise	Soubirous	liếc	nhìn	vào	giường	chỗ	chồng	nằm.	Ông	ngửa
mặt	ngủ	ngon	lành,	giấc	ngủ	của	người	công	chính,	suốt	cuộc	đời	lam	lũ	nuôi	vợ
con,	mặc	dù	người	đạo	đức	ít	khi	ngủ	trưa,	tuy	nhiên,	giống	như	nhiều	gia	đình
nghèo	 khác,	 không	 có	 phòng	 riêng,	 mà	 phải	 chen	 chúc	 nhau	 trong	 một	 gian
phòng	chật	hẹp,	ông	Soubirous	đã	từ	lâu	tập	được	thói	quen	ngủ	không	gáy.	Bà
Louise	hạ	giọng	nói	nhỏ	với	các	con:

-	Ba	đáng	thương	của	các	con	cần	ít	phút	ngủ	để	hồi	sức	khỏe,	cả	buổi	sáng	nay
làm	việc	mệt	nhọc	để	nuôi	các	con.	Ngày	mai	mẹ	cũng	sẽ	giặt	thuê	cho	bà	Millet
kiếm	ít	tiền.	Chắc	là	khi	xong	việc,	bà	sẽ	cho	bánh	ngọt	để	mẹ	mang	về	cho	các
con.

Đúng	lúc	ấy	Bernadette	và	Maria	bước	tới	cửa	nhà.	Có	thêm	Jeanne	Abadie	nữa.
Abadie	thông	minh,	học	giỏi,	được	nhà	trường	thưởng	luôn	về	môn	giáo	lý.	Bà
Louise	nhấc	nồi	cháo	hành	khỏi	bếp,	đặt	xuống	mặt	bàn.	Bà	mở	vung,	hơi	cháo
tỏa	 lan	 thơm	ngào	ngạt	cả	gian	phòng.	Mấy	miếng	bánh	mì	 rán	nổi	 lềnh	bềnh
trên	mặt	cháo.	Bà	thở	dài	nói:

-	Múc	ăn	đi	các	con,	cả	Jeanne	Abadie	nữa,	có	thêm	người	ăn	chẳng	sao,	không



thiếu	đâu.	Chúng	ta	có	đủ	mà.

Jeanne	Abadie	ngồi	yên	nói:

-	Thưa	bà	Louise,	thật	tình	con	không	đói.	Cả	nhà	cứ	tự	nhiên	dùng	đi.	Con	chỉ
thích	ngồi	ngắm	mọi	người	ăn	mà	thôi.

Khi	mọi	người	bắt	đầu	ăn	cháo,	Maria	giải	thích	cho	mẹ	sự	có	mặt	của	Jeanne
Abadie:

-	Mẹ	à,	dì	Vauzous	sai	Jeanne	đến	đây	để	cùng	học	giáo	lý	với	chúng	con.	Hôm
nay	dì	bắt	Bernadette	đứng	trước	lớp	một	buổi.

Bà	Louise	 đặt	 từng	 ly	 rượu	 vang	 đỏ	 trước	mặt	mỗi	 con,	 bà	 quay	 qua	 nói	 với
Bernadette	mảnh	mai:

-	Con	à,	mẹ	đã	bàn	với	ba,	lại	gởi	con	đến	gia	đình	Lagues	ở	Bartres	một	ít	lâu
nữa.	Con	đồng	ý	không?

Bernadette	sáng	mắt	lên	trả	lời.

-	Con	thích	lắm	mẹ	ạ.

Vừa	 lúc	Bernadette	nói	xong,	ông	Francois	 thức	dậy,	ông	 loạng	choạng	vì	còn
ngái	ngủ,	đi	tới	lò	sưởi	kiếm	mấy	cành	củi	khô	ném	thêm	vào	ngọn	lửa	leo	lét.
Đó	là	mấy	cành	khô	cuối	cùng	còn	lại,	ông	cằn	nhằn:

-	Con	cái	chi	thế	này,	sau	công	việc	mệt	nhoài,	bố	còn	phải	đi	kiếm	củi	nữa	sao?

Nghe	ba	nói	cả	ba	chị	em	la	lên	một	trật:

-	Tất	cả	chúng	con	sẽ	đi	ngay	chiều	nay.

Bà	Louise	vội	vã	chen	vào:

-	Không	được.	Chỉ	có	Maria	và	Jeanne	đi	mà	thôi.	Bernadette	phải	ở	nhà,	con
yếu	lắm.

Bernadette	thất	vọng:

-	Thưa	mẹ,	không	sao	đâu,	con	khỏe	lắm,	đi	được	mà.



-	Đừng	vô	lý	con	ạ.	Bác	sĩ	Dozous	đã	cấm	con	làm	việc	nặng	nhọc,	chỉ	có	Maria
và	Abadie	đi	được	mà	thôi,	chúng	nó	mạnh	khỏe,	nếu	con	theo	đi,	khi	về	lại	lên
cơn	suyễn	khổ	lắm.	Con	bị	nhiều	lần	rồi,	nhớ	không?

Bernadette	nài	nẵng:

-	Con	khỏe	rồi,	ở	Bartrès	con	từng	làm	lụng	nhiều	ở	ngoài	trời,	mưa	cũng	như
nắng,	có	làm	sao	đâu?	Con	cảm	thấy	trong	mình	khỏe	hẳn	mẹ	ạ!

Nói	xong	cô	quay	sang	phía	ba	tiếp:

-	Ba	nhỉ,	3	người	mang	được	nhiều	hơn	phải	không	ba?	Ba	cho	phép	con	cùng	đi
kiếm	củi	với	hai	em	nhé.

Có	tiếng	gõ	cửa	dồn	dập.	Người	đàn	bà	hàng	xóm	không	đủ	kiên	nhẫn	đợi	chủ
nhà	trả	lời,	đã	xô	hai	cánh	cửa	bước	vào.	Bà	nói	hối	hả	như	cụt	hơi:

-	Chị	Louise	mau	sang	giúp	cháu.

-	Lạy	Chúa,	xin	cứu	chữa.	Có	chuyện	gì	vậy	chị	Croisine?

-	Đứa	bé	khốn	khổ	của	em	lại	lên	cơn	co	giật	như	ba	tuần	trước,	em	chẳng	còn
biết	làm	sao	được	nữa.	Chị	mau	sang	giúp	em.	Nó	chết	mất.	Lạy	Chúa	xin	cứu
chữa	con	của	con,	nó	chết	mất.

-	Bình	tĩnh	đã	nào	chị	Croisine.

Bà	Louise	dơm	dớm	nước	mắt	tiếp:

-	Tôi	sẽ	sang	giúp	ngay	tức	thời.	Các	con	đi	thôi	kẻo	muộn.

Bernardette	đi	kiếm	củi

Bernardette	tươi	cười	hỏi	mẹ:

-	Mẹ	cho	phép	con	đi	chơi	nhé?

Bà	Louise	bước	tới	tủ	quần	áo:

-	Được,	 nhưng	 con	 phải	 đi	 vớ	 tất	 vào,	 trời	 lạnh,	 choàng	 cả	 khăn	 vai	 cho	 ấm,
khoác	áo	ngoài	nữa.



Bà	Louise	 ân	 cần	 dặn	 con	 gái.	Áo	 khoác	 ngoài	 chỉ	 là	một	 chiếc	 áo	 ngắn	 nửa
lưng,	bằng	len,	màu	trắng,	phía	trên	có	cái	mũ	rộng	để	che	hết	đầu	và	vai.	Nhà
nghèo	không	có	 tiền	mua	áo	dài	hơn.	Bernadette	vận	nhanh	vào	mình	và	chạy
theo	hai	em	đã	ra	đến	cổng.	Cả	ba	cô	gái	bước	ra	đường.

Gần	cây	cầu	gọi	là	cầu	cũ,	ba	cô	gái	nhà	quê	rẽ	tắt	về	phía	giải	đất	rộng	đầy	rêu
xanh,	từ	trại	Savy	dẫn	tới	con	sông,	con	suối	nhỏ	cạn	nước,	cạn	đến	nỗi	không
vận	hành	nổi	các	bánh	xe	trại	cưa	được	nữa.	Anh	chủ	trại	Antoine	Nicolau,	còn
trẻ,	 lợi	 dụng	 thời	 gian	 rỗi	 việc	 sửa	 lại	 các	 chỗ	 hư	 của	 bánh	 xe.	Mẹ	 anh	 đứng
trước	cửa	nhà	nhìn	 ra	cánh	đồng	 thấy	các	cô	gái	đi	ngang	qua,	bà	buột	miệng
nói:

-	Hẳn	là	hai	cô	con	nhà	Soubirous,	đứa	thứ	ba	không	biết	con	ai?

-	Nó	là	con	nhà	Abadie,	tên	Jeanne.

Antoine	ngưng	tay	trả	lời	mẹ,	anh	đặt	kìm	búa	xuống	bên	cạnh	chỗ	ngồi,	đứng
dậy	nhìn	ba	cô	bé.	Anh	là	một	thanh	niên	đẹp	trai,	cao,	hiền,	đôi	mắt	sáng,	bộ	ria
đen,	rậm	rạp	mà	anh	luôn	hãnh	diện	về	nó.	Cùng	lúc	ba	cô	gái	cất	 lời	chào	bà
Nicolau:

-	Chúng	cháu	kính	chào	bác.

-	Ừ	tốt,	bố	mẹ	các	cháu	ở	nhà	có	khỏe	không?	Cho	bác	gởi	lời	thăm	hỏi	nhé.
-	Thế	ra	chẳng	ai	thèm	chào	con.	Antoine	phàn	nàn.

Bernadette	tiến	gần	đến	chỗ	chàng	thanh	niên	đứng,	chìa	tay	về	phía	chàng	như
muốn	thanh	minh:

-	Anh	Nicolau,	cho	chúng	em	xin	lỗi!

-	Mấy	cô	công	chúa	đi	đâu	vậy?

-	Chúng	em	đi	kiếm	củi,	Maria	trả	lời,	cho	chúng	em	qua	cầu	được	không?

-	Miễn	phí	cho	các	công	chúa,	Antoine	khoát	tay	cười	rộng	lượng.

Ba	cô	con	gái	bước	nhanh	qua	cầu,	chiếc	cầu	làm	bằng	mấy	tấm	gỗ	hẹp,	các	cô
vừa	đi	vừa	lấy	thăng	bằng	hai	tay.	Sang	tới	đầu	cầu	bên	kia,	các	cô	dẫm	qua	đám
rêu	xanh,	rồi	đến	đám	đất	hoang	mọc	đầy	bạch	thảo	thấp	lè	tè.	Đến	giải	đất	sáng



nay	ông	Soubirous	đốt	rác	ô	nhiễm.	Phía	bên	trái	các	cô	là	hang	Massabielle,	nửa
sáng	 nửa	 tối	 dưới	 bóng	 chiều,	mấy	 giải	mây	 đen	 lang	 thang	 trên	 bầu	 trời	 giá
lạnh.	Ở	chỗ	này	con	suối	không	rộng	hơn	vài	bước.	Bỗng	Maria	chỉ	tay	về	sườn
núi	trước	mặt:

-	 Trên	 kia	 nhiều	 củi	 khô	 quá,	 chúng	 em	 sẽ	 lên	 đấy	 luợm,	 chị	 Bernadette	 đợi
chúng	em	ở	đây	nhé,	không	cần	chị	đâu.

Liền	sau	đó,	Maria	và	Jeanme	Abadie	tháo	vội	đôi	giày	gỗ,	lội	băng	qua	con	suối
lạnh	buốt.	Jeanne	xuýt	xoa:

-	Buốt	như	dao	cắt.

Cả	hai	bước	sang	bờ	bên	kia	và	thoăn	thoắt	qua	bìa	rừng	rải	rác	các	phiến	đá	vôi
khổng	lồ.	Họ	hối	hả	lượm	những	cành	khô	nằm	ngổn	ngang	mọi	nơi.	Mặc	dầu
hai	em	vẫn	ở	trong	tầm	nhìn,	nhưng	Bernadette	cảm	thấy	cô	đơn	ghê	gớm,	muốn
lội	sang	với	các	em,	nhưng	không	dám	trái	ý	hai	em.	Trái	với	lệ	thường,	mỗi	khi
được	ở	một	mình	Bernadette	thường	cảm	thấy	thoải	mái,	dễ	chịu.	Cô	gái	đưa	mắt
quan	sát	chung	quanh.	Xa	xa	đàng	kia	là	các	ngọn	sóng	lăn	tăn	của	con	suối	gần
cạn	Savy	đổ	vào	sông	Gave.	Sông	Gave	giận	dữ	chảy	ào	ào	qua	các	mỏm	đá,
cuộn	lên	những	bọt	sóng	bạc	đầu.	Hang	Massabielle	tràn	ngập	ánh	nắng	nhạt	của
buổi	chiều	đông	lạnh	giá.	Mặt	trời	vàng	nhạt	sắp	lặn	xuống	sau	các	dãy	núi.	Chỉ
có	một	chỗ	đen	ngòm	là	miệng	cái	hang,	ăn	sâu	vào	vách	đá.	Vài	dây	hoa	hồng
dại	quấn	quanh	miệng	hang,	nó	mọc	ra	từ	bụi	gai	xơ	xác	phía	dưới	chân	hang,
nằm	im	lìm	bất	động,	Bernadette	cố	gắng	lắng	nghe,	nhưng	chẳng	có	tiếng	động
nào	khác	ngoài	tiếng	ríu	rít	của	hai	đứa	con	gái	trên	sườn	đồi	gọi	nhau	và	tiếng
ào	ào	nước	chảy	của	sông	Gave.

-	Thây	kệ,	chúng	nó	chẳng	cần	đến	mình,	Bernadette	nghĩ	thầm	trong	bụng,	lòng
không	chút	hờn	dỗi	hay	đắng	cay.	Tuy	nhiên	ý	thức	bổn	phận	trỗi	dạy	trong	linh
hồn	khiến	cô	 trút	đôi	giày	gỗ	ra	khỏi	chân	và	ngồi	xuống	một	 tảng	đá,	hai	 tay
chậm	rãi	gỡ	đôi	bít	tất	bằng	len	trắng	ra	khỏi	đôi	chân.	Chiếc	bít	tất	chưa	tới	mắt
cá	thì	tự	dưng	Bernadette	linh	cảm	một	sự	thay	đổi	khác	thường.

Bernadette	thấy	Bà	lạ	lần	thứ	nhất

Cô	đưa	mắt	sáng	của	 tuổi	 thơ	quay	ngó	khắp	bốn	hướng.	Mọi	sự	vẫn	 im	 lặng
như	cũ.	Chẳng	có	dấu	chi	khác	lạ.	Chỉ	những	đám	mây	đổi	màu	xám	xịt,	hiện
tượng	 thông	 thường	 của	 chiều	mùa	 đông.	Mấy	đám	mây	đen	 di	 chuyển	 chậm
chạp.	 Bỗng	 nhiên	 Bernadette	 nghe	 như	 cung	 điệu	 sông	 Gave	 đổi	 giọng.	 Nó



không	còn	là	tiếng	của	dòng	nước	chảy	nữa	mà	là	tiếng	của	một	con	đường	nhộn
nhịp.	Hay	là	tiếng	của	một	phiên	chợ	đông	người	vọng	từ	Tarbès	tới.	Hàng	trăm
xe	ngựa,	xe	kéo,	xe	buýt,	xe	hạng	sang	cùng	chạy	đua	trên	mặt	đường	lộc	cộc.
Tiếng	ngựa	hí,	tiếng	bánh	xe	lăn,	tiếng	vó	ngựa	đập	xuống	mặt	đường	lộ,	tiếng	la
hét,	tiếng	roi	quất	vun	vút	hòa	lẫn	với	nhau	cùng	một	lúc.	Nghe	giống	như	một
cuộc	 tháo	chạy	 thác	 loạn	khủng	khiếp	đổ	ngược	dòng	sông	về	phía	Bernadette
ngồi.	Tưởng	chừng	như	chỉ	trong	khoảng	khắc	nó	sẽ	ập	lên	người	nàng.	Từ	trong
những	tiếng	ồn	ào	gầm	thét	ấy,	cô	nghe	như	có	giọng	đàn	bà	kêu	la:

-	Trốn	đi,	chạy	trốn	đi	khi	còn	có	thể.

Bernadette	nghiến	chặt	hai	hàm	răng	suy	nghĩ.	Hình	như	trước	đây	cô	đã	có	kinh
nghiệm	tương	tự	như	vậy	rồi?	Nhưng	khi	nào	và	ở	đâu?	Có	lẽ	là	trong	một	giấc
mơ?

Bỗng	dưng	mọi	sự	đều	im	bặt,	cảnh	vật	như	chưa	hề	thay	đổi	bao	giờ.	Vẫn	cây
cối,	dòng	sông	như	cũ.	Tiếng	ồn	ào	la	hét	không	còn	nữa.	Nước	vẫn	cuồn	cuộn
chảy	bình	thường,	phẳng	lặng.	Bất	giác	Bernadette	đưa	mắt	nhìn	khắp	nơi	xem
có	chi	khác	lạ.

Đôi	mắt	cô	gái	dừng	 lại	 trên	cửa	hang	Massabielle.	Cụm	hoa	hồng	dại	 tại	 sao
vặn	mình	nằm	rạp	xuống?	Hình	như	có	một	cơn	gió	mạnh	vừa	thổi	qua.	Nhưng
bầu	trời	vẫn	im	phăng	phắc.	Bernadette	đưa	mắt	nhìn	lên	rặng	cây	phi	lao	trên
cao	để	tìm	xem	gió	thổi	từ	hướng	nào,	nhưng	chẳng	thấy	động	tĩnh	chi	cả.	Các
tàn	lá	cây	phi	lao	không	hề	lay	động.	Làm	chi	có	gió	?	cô	tư	lự	và	quay	mặt	về
phía	cửa	hang.	Các	dây	hồng	dại	bây	giờ	bất	động,	nằm	ngay	ngắn	như	cũ.

Bernadette	nhắm	mắt,	rồi	mở	ra,	lặp	đi	nhắc	lại	tới	10	lần.	Nhưng	điều	cô	trông
thấy	vẫn	y	nguyên	như	cũ.	Ánh	sáng	mặt	trời	vẫn	xám	xịt	của	chiều	mùa	đông,
chỉ	trong	hốc	đá	nhọn	Massabialle	mới	rực	rỡ	như	thể	bao	nhiêu	lượng	ánh	sáng
đọng	vào	đấy	cả,	một	phụ	nữ	còn	trẻ	lắm,	chừng	hơn	Bernadette	vài	tuổi,	nhỏ	bé
và	mong	manh	như	sương	khói	đứng	giữa	bầu	ánh	sáng.

Bà	như	từ	thế	giới	huyền	bí	bên	kia	tới,	nhưng	coi	rất	thật	như	con	người	bằng
xương	thịt	vậy,	không	phải	mờ	ảo	như	ma	quái,	cũng	không	phải	trong	giấc	mơ
ban	ngày.	Bà	đứng	ngay	ngắn,	đầu	không	chạm	đỉnh	hang,	hai	bên	không	chạm
đá	tường.	Bà	vận	một	chiếc	áo	dài	trắng	muốt	như	bằng	tuyết,	lóng	lánh	như	các
cô	dâu	con	nhà	sang	trọng.	Chiếc	khăn	dài	chùm	từ	đỉnh	đầu	xuống	tận	mắt	cá
chân,	coi	kiều	diễm,	nhưng	tóc	không	chải	theo	thời	trang,	nghĩa	là	quăn	tít	nhờ



các	que	nhựa	hơ	nóng	rồi	giữ	lại	bằng	cái	lược	đồi	mồi	như	các	mệnh	phụ	thời
ấy	thường	chải,	ngược	lại,	các	lọn	tóc	của	bà	quăn	tự	nhiên,	màu	nâu	nhạt,	lộ	ra
ngoài	một	chút	ít	dưới	mép	khăn.	Ngang	lưng,	ngay	dưới	ngực,	bà	vận	một	tấm
khăn	thắt	lưng	màu	xanh	da	trời.	Ngay	cả	cô	Peyret	chuyên	may	cho	các	gia	đình
giàu	có	ở	Lộ-Đức	cũng	không	biết	được	chất	liệu	của	tấm	áo	bà	mặc.	Khi	nó	óng
ánh	như	satin,	khi	lại	đổ	màu	sẫm	như	gấm	nhung.	Điều	làm	cô	gái	Lộ	Đức	bỡ
ngỡ	hơn	là	đôi	chân	để	trần	của	bà	trắng	như	thạch	cao	lơ	lửng	trên	mặt	đất	mãi
mà	không	chạm	xuống	bụi	hồng.	Hình	như	đôi	chân	ấy	chưa	bao	giờ	cất	bước
hay	dạo	chơi.	Các	ngón	chân	 thon	dài,	 trên	mu	bàn	chân	gắn	bông	hồng	bằng
vàng.

Bernadette	rùng	mình	khiếp	kinh,	rồi	nỗi	sợ	hãi	kéo	dài	man	mác.	Tuy	nhiên	nỗi
khiếp	sợ	không	làm	cho	người	ta	chạy	trốn,	nó	mới	mẻ	đến	mức	cô	gái	quê	mùa
cảm	thấy	như	mình	chưa	hề	kinh	nghiệm,	mặc	dầu	cô	ta	từng	trải	qua	nhiều	nỗi
kinh	hãi	trong	đời.	Nó	giống	như	một	lực	hấp	dẫn,	nhẹ	nhàng	áp	đặt	lên	ngực,
lên	trán,	lên	trái	tim	rồi	lan	tỏa	khắp	thân	thể	ngọt	ngào,	ấm	áp	như	an	ủi	số	phận
không	may.	Tuy	suốt	đời	cô	gái	nghèo	khổ	này	phải	chịu	đựng	đói	rét,	chui	rúc
trong	căn	phòng	tồi	 tàn	Cachôt	với	năm	mạng	người	khác.	Từng	đêm	phải	vật
lộn	với	cơn	hen	để	thở	và	xem	ra	tình	trạng	là	vĩnh	viễn.	Nhưng	cô	gái	nhỏ	chưa
hề	ý	thức	được	nỗi	khổ	của	mình	và	gia	đình.	Cô	vẫn	hồn	nhiên	sống	như	bao
nhiêu	người	hàng	xóm,	láng	giềng	khác.	Giờ	đây	cô	được	một	niềm	an	ủi	không
rõ	tên	tuổi	bao	bọc,	được	cảm	thấy	tình	thương	trìu	mến	hải	hà	của	bà.	Sự	có	mặt
của	bà	trước	cửa	hang	tưởng	chừng	như	một	món	quà	quí	báu.	Cô	bé	lấy	hết	sức
bình	sinh	nhìn	vào	dung	mạo	bà	khách.	Bà	đẹp	tuyệt	vời	với	đôi	mắt	xinh	tươi	,
hiền	hậu,	bà	còn	rất	trẻ,	chỉ	độ	mười	lăm,	mười	sáu	tuổi.	Nước	da	mịn	màng	in
dấu	vết	mùa	đông	tháng	hai	lạnh	giá.	Đôi	môi	hé	mở	nhè	nhẹ,	dịu	dàng.	Trông
bà	rất	thật	đến	nỗi	Bernadette	nghĩ	là	một	người	trần	chứ	không	hề	nghĩ	là	một
người	khách	lạ	từ	trời	xuất	hiện.	Cô	gái	quê	mùa	ngây	ngất	ngắm	nhìn	như	xem
một	bức	tranh	đẹp,	chẳng	còn	để	ý	đến	sự	việc	diễn	ra	xung	quanh,	vẻ	đẹp	lộng
lẫy	của	bà	hoàn	hảo	đến	độ	nó	thu	hút	trọn	vẹn	tâm	hồn	cô.

Bỗng	dưng	cô	gái	nhận	ra	mình	vô	lễ	trước	người	khách.	Cô	đang	ngồi	trong	khi
bà	khách	đứng.	Bernadette	ngượng	ngịu	đứng	dậy.	Bà	hài	lòng	mỉm	cười	duyên
dáng.	Cô	gái	bé	bỏng	cúi	đầu	chào	như	thói	quen	khi	gặp	dì	giáo	viên	hay	cha
Pomian	ngoài	đường	phố.	Bà	đẹp	gật	đầu	đáp	lại	tỏ	vẻ	thân	thiện.	Bà	gật	đầu	vài
lần	nữa	trong	lúc	nụ	cười	trên	môi	mỗi	lúc	rạng	rỡ	hơn.	Giữa	hai	nhân	vật,	một



ban	ơn,	một	nhận	ơn,	có	dòng	chảy	tình	cảm	thắm	thiết	trào	dâng.	Nó	nhẹ	nhàng
rung	động	trái	tim	như	tràn	đầy	êm	ái	và	mừng	vui.	Cô	bé	bất	giác	quì	xuống	nền
đất	sỏi	vụn,	đôi	mắt	vẫn	cắm	chặt	vào	bà	lạ	trên	miệng	hang.

Bà	giang	rộng	hai	cánh	tay	tiến	tới	một	bước	nhỏ	như	ao	ước	ôm	Bernadette	vào
lòng.	Bernadette	không	có	ý	nghĩ	gì	về	chuyển	động	cả.	Cô	quì	 im	lặng	ngắm
nhìn	chăm	chú	vào	bà	khách	quí	phái	trước	mặt.	Bỗng	dưng	trong	đầu	óc	cô	nẩy
ra	câu	hỏi:	Bà	từ	đâu	tới?	Bà	tên	là	gì?	Tại	sao	bà	lại	chọn	cửa	hang	Massabielle
gớm	ghiếc	làm	nơi	xuất	hiện?	Bernadette	hoàn	toàn	bị	cuốn	hút	bởi	nhan	sắc	rực
rỡ	 của	bà	 nên	muốn	 chắc	 chắn	về	bản	 chất	 của	bà.	Cô	Nàng	giơ	 tay	 làm	dấu
thánh	giá	như	thói	quen	mỗi	khi	gặp	một	biến	cố	khác	thường.	Tuy	nhiên,	cô	gặp
khó	khăn	bất	ngờ	khi	muốn	giơ	tay	lên.	Nó	không	theo	mệnh	lệnh	của	cô	nữa	mà
treo	lủng	lẳng	nặng	nề	bên	mình	giống	như	một	ngoại	vật	bằng	chì	đeo	vào	bên
thân.	Cô	không	thể	sai	khiến	được	nó,	dù	chỉ	một	ngón	tay.

Bà	lạ	đứng	trên	cửa	hang	chậm	dãi	đưa	tay	phải	lên	trán	và	vẽ	một	dấu	thánh	giá
lớn,	 dấu	 thánh	 giá	 bà	 làm	 giống	 như	 một	 hào	 quang,	 sáng	 ngời,	 đẹp	 đẽ.
Bernadette	chưa	hề	được	xem	thấy	ai	 làm	như	vậy	bao	giờ.	Dấu	thánh	giá	bao
chùm	 thân	 mình	 bà,	 dư	 ảnh	 của	 nó	 còn	 bập	 bềnh	 mãi	 trong	 không	 khí,	 linh
thiêng	và	thánh	thiện.	Bây	giờ	bernadette	cảm	nhận	như	một	sức	mạnh	nào	đó
hướng	dẫn	tay	cô,	kiểu	như	thày	gíao,	cầm	tay	tập	viết	cho	học	trò,	làm	dấu	chữ
thập	 trên	 thân	mình,	 cương	quyết	 và	 sốt	 sắng.	Bà	 lạ	 đứng	 trên	 cửa	hang	mỉm
cười	hài	lòng	giống	như	vừa	thực	hiện	xong	một	công	việc	quan	trọng	và	to	lớn
lắm	lắm.

Thời	 gian	 đọng	 lại,	 không	 trôi	 qua	 nữa,	 đầy	 thương	 mến	 và	 ngây	 ngất.
Bernadette	muốn	nói	 lên	vài	 lời	 tôn	kính,	dịu	dàng.	Nhưng	không	dám	cất	 lời
trước	bà	lạ.

Cô	gái	rút	cỗ	tràng	hạt	quen	thuộc	khỏi	túi	áo,	đưa	lên	cao	cho	bà	lạ	coi.	Bà	lạ
thích	thú	vô	cùng,	nhìn	cô	gái	âu	yếm.	Lập	tức	trên	tay	bà	xuất	hiện	một	tràng
chuỗi	 sáng	 láng	như	 toàn	bằng	ngọc	 trai.	Bên	dưới	 là	một	cây	 thánh	giá	bằng
vàng	ngời	ngợi,	không	biết	từ	đâu	tới.	Bernadette	cất	giọng	đọc	kinh	mân	côi.	Cô
nghe	tiếng	mình	lạ	hẳn:	"Kính	mừng	Maria	đầy	ân	phúc,	Đức	Chúa	Trời	ở	cùng
bà..."	Cô	gái	quê	chăm	chú	nhìn	bà	 lạ	xem	có	đọc	kinh	với	mình	không?	Tuy
nhiên	môi	bà	không	động	đậy.	Xem	ra	bà	chỉ	đứng	giám	sát	những	lời	thì	thầm
của	cô	bé	với	 lòng	trìu	mến	thiết	 tha.	Sau	mỗi	kinh	kính	mừng	bà	cũng	để	rơi
một	hạt	ngọc,	nhưng	đợi	cho	Bernadette	chuyển	hạt	của	mình	trước	đã.	Khi	tới
kinh	sáng	danh	môi	bà	mới	mấp	máy	trong	yên	lặng,	như	cùng	đọc	chung	với	cô



gái	đạo	đức.

Chưa	khi	nào	Bernadette	lần	hạt	chậm	rãi	đến	vậy.	Hình	như	kinh	văn	côi	có	sức
mạnh	giữ	bà	lạ	đứng	lại	trên	miệng	hang.	Phần	khác	Bernadette	e	ngại	người	cô
yêu	mến	hết	lòng	phải	đứng	lâu	trong	cái	hang	gớm	ghiếc	mà	dân	làng	thường
hay	khiếp	sợ.	Bà	sẽ	mệt	mỏi	trong	giá	lạnh,	nhưng	kinh	Kính	mừng	thứ	ba	mươi
vừa	đứt,	nỗi	e	sợ	đó	biến	mất.	Chính	bản	thân	cô	gái	cũng	không	cảm	thấy	đau
đớn	quì	gối	trần	trên	sỏi	đá	và	cũng	không	nhận	ra	cái	lạnh	cắt	da	cắt	thịt	của	bầu
không	khí	giữa	mùa	đông.	Sự	êm	đềm	ấp	áp	phước	lộc	bao	trùm	cả	thân	thể	cô	.

Khoảng	hai	mươi	phút	sau	Jeanne	Abadie	và	Maria	trở	lại	điểm	xuất	phát.	Con
suối	vẫn	êm	ả	chảy	róc	rách.	Họ	vui	mừng	vì	lượm	được	khá	nhiều	củi.	Những
cành	khô	 từ	sườn	núi	và	rõ	ràng	họ	không	thể	mang	hết	về	nhà.	Tuy	nhiên	họ
vẫn	không	nghĩ	tới	Bernadette.	Khi	gần	đến	suối,	Maria	phát	hiện	chị	mình	quì
trên	đám	sỏi	vụn,	dáng	điệu	kỳ	lạ,	tay	phải	cầm	tràng	hạt,	chiếc	bít	tất	trắng	nằm
chơ	vơ	trên	mặt	đất	bên	cạnh,	nét	mặt	nhợt	nhạt	như	người	đã	chết,	đôi	môi	trắng
bệnh	không	còn	chút	máu,	 toàn	 thân	bất	động,	hai	mắt	cắm	thẳng	về	phía	cửa
hang.	Trên	bộ	mặt	đọng	lại	nét	cười	huyền	bí,	kín	đáo,	đầy	hạnh	phúc,	coi	giống
hệt	người	hàng	xóm	qua	đời	mấy	bữa	 trước.	Maria	hốt	hoảng	sợ	hãi,	nàng	hét
thất	thanh:

-	Chị	Bernadette!

Không	thấy	tiếng	chị	trả	lời,	nàng	bật	lên	khóc:

-	Giêsu	Maria	lạy	Chúa.	Có	lẽ	chị	tôi	đã	chết	rồi.

Jeanne	Abadie	chen	vào:

-	Nếu	Bernadette	giả	vờ,	nhát	chúng	ta.	Tao	có	cách	đánh	thức	nó	dậy.

Nói	xong	Jeanne	cúi	xuống	nhặt	một	viên	sỏi	ném	thẳng	vào	người	Bernadette.
Viên	 đá	 trúng	 ngay	 giữa	 ngực.	 Bernadette	 ngẩng	 đầu,	 ngơ	 ngác	 nhìn	 chung
quanh,	màu	hồng	đỏ	dần	dần	trở	lại	da	mặt	nàng,	trước	hết	là	đôi	má,	rồi	đến	hai
tai,	môi	miệng.	Cô	gái	nhỏ	hít	vào	một	hơi	dài,	rồi	hỏi	tự	nhiên:

-	Cái	gì	vậy?

Từ	lúc	viên	đá	trúng	ngực	cho	đến	khi	cất	được	tiếng	nói	"cái	gì	vậy",	thời	gian
chỉ	là	khoảng	khắc,	nhưng	Bernadette	đã	đi	quãng	đường	dài	tâm	lý,	không	thể



đo	lường	bằng	bất	cứ	phương	pháp	nào	không	gian	hay	thời	gian.	Cô	đã	trải	qua
từ	cõi	vô	hình	đời	đời	trở	lại	dương	gian.	Khi	viên	đá	chạm	ngực	thì	bà	lạ	biến
mất,	không	còn	có	mặt	tại	cửa	hang	nữa.	Cô	gái	không	biết	bà	bước	đi	bằng	cách
nào?	Bà	lừa	cô	vào	giây	phút	đãng	trí	rồi	bước	đi	hay	tan	dần	ra	không	khí?	Vì
tinh	tế	bà	đã	lợi	dụng	biến	cố	viên	đá	để	chia	tay	khéo,	kẻo	cô	gái	quá	buồn	rầu
vì	cuộc	từ	giã	đầy	luyến	tiếc?

Bây	giờ	thì	cô	phải	trả	giá	cho	cuộc	chia	ly	đó,	ngơ	ngác,	sợ	hãi,	nuối	tiếc,	không
hiểu	biến	cố	vừa	xảy	ra.	Cô	gái	quờ	quạng	trở	về	thực	tế.	Đây	có	phải	là	tảng	đá
cô	vừa	ngồi,	 quen	 thuộc	và	 vững	 chắc?	Đây	 là	 tay	 phải,	 tay	 trái,	 hai	 chân	 tôi
không?	Cô	gái	dò	dẫm	khó	nhọc	 trở	về	với	cụ	 thể?	Cuối	cùng	cô	mới	bật	 lên
được	tiếng	"cái	gì	vậy".	Maria	gắt	gỏng	với	chị:

-	Trời	đất,	chị	làm	em	hết	hồn.

Trong	lòng	Bernadette	cảm	nhận	tình	thương	em	gái,	nói	to:	"Chị	sẽ	sang	bên	ấy
với	các	em".	Rồi	cô	cởi	nốt	chiếc	tất	bên	chân	trái,	cầm	đôi	giày	gỗ	lên	tay	và	lội
băng	qua	con	suối,	nước	mùa	đông	lạnh	buốt.

Từ	 lúc	xem	 thấy	bà	 lạ,	Bernadette	hình	như	mạnh	bạo,	can	đảm	hơn,	cô	cũng
cảm	thấy	mình	như	lớn	hơn,	khỏe	khoắn	hơn.	Đến	giữa	dòng,	nước	sâu	ngập	đầu
gối,	cô	dừng	lại	nói:

-	Nước	ấm	như	nước	rửa	chén	bát	mà	các	em	kêu	lạnh	buốt.	Đúng	là	các	em	lừa
dối	chị.

Maria	giận	dữ	nói:

-	Cái	đầu	chị	làm	sao	rồi	đấy.	Đôi	chân	chúng	em	hãy	còn	lạnh	cóng	đây	này	vì
thứ	nước	rửa	bát	của	chị.(ở	các	xứ	lạnh	người	ta	đun	nước	nóng	để	tắm	hay	rửa
bát	đĩa).

Bernadette	qua	suối,	nhập	bọn	với	các	em.	Đống	củi	kiếm	được	chia	làm	ba	bó
nhỏ.	Tuy	nhiên	củi	đủ	cỡ	to	nhỏ	và	đầy	gai	góc.	Bó	được	gọn	gàng	không	phải	là
dễ.	Bernadette	làm	rất	nhanh	tay	và	xem	ra	có	khả	năng	và	thành	thạo	nhất	trong
nhóm.	Lúc	gần	xong,	cô	đột	nhiên	hỏi	hai	em:

-	Các	em	có	gặp	thấy	ai	không?

Maria	và	Jeanne	Abadie	lạ	lùng	nhìn	chị,	trong	bụng	thắc	mắc	về	câu	hỏi.	Hình



như	Bernadette	 đã	 thay	đổi	 nhiều,	 già	dặn	hơn,	 khỏe	khoắn,	 cương	quyết	 hơn
bình	thường.	Maria	hỏi	lại	chị:

-	Sao,	chị	xem	thấy	gì	à?	Jeanne	Abadie	giương	to	hai	mắt	,	hau	háu	đợi	câu	trả
lời.

-	Không,	chị	chẳng	trông	thấy	chi	cả!

Bernadette	trả	lời	các	em	cộc	lốc,	rồi	nhanh	nhẹn	sỏ	bít	 tất	vào	chân,	giẫm	lên
đôi	giày	gỗ,	đội	bó	củi	lớn	nhất	lên	đầu	kiểu	như	các	bà	nhà	quê	quen	làm.	Hai
cô	gái	khác	cố	gắng	lắm	mới	nhấc	nổi	bó	củi	của	mình	lên	vai.	Bernadette	dứt
khoát	nói	với	hai	em:

-	Chúng	ta	về	lối	tắt	ngang	qua	ngọn	núi.

Nói	xong	cô	cất	bươc	đi	 từng	sải	dài	 trên	mặt	đá	sỏi	vụn.	Jeanne	và	Maria	lẽo
đẽo	 theo	sau	ở	một	quãng	xa,	 lối	đi	 rất	nhỏ	và	dốc.	Những	 tảng	đá	không	 rêu
trơn	trượt	vì	nước	mưa	đêm	qua.	Nhất	là	giải	đất	xuống	núi	trước	mặt	rất	nguy
hiểm,	dễ	trượt	chân	như	chơi	nếu	không	bước	đi	cẩn	thận.	Maria	thở	hổn	hển:

-	Lạy	Chúa,	em	chẳng	theo	được	chị	nữa	đâu.

Bernadette	đặt	bó	củi	xuống	đất,	chạy	ngược	lại	chỗ	em	gái.	Không	nói	một	lời,
nàng	đỡ	lấy	bó	củi	trên	vai	em,	chạy	lên	dốc	núi.	Tới	đỉnh	cô	bước	nhanh	hơn.
Maria	thấy	nguy	hiểm	la	to	lên:

-	Đồ	quỉ,	sao	chị	chạy	nhanh	như	vậy,	chị	điên	à.	Chị	không	biết	rằng	về	nhà	lại
thở	không	được	à.

Bernadette	không	trả	lời,	lòng	cô	đang	ngổn	ngang	những	biến	cố	vừa	xảy	ra	ở
hang	Massabielle.	Nói	hay	không	nói	về	bà	lạ	cho	các	em	nghe?	Nếu	nói	ra	hậu
quả	 sẽ	 thế	 nào?	 chúng	nó	 có	 tin	 không?	Cô	gái	 nén	 lòng	 tự	 nhủ:	 "Thôi	 thì	 ta
chẳng	nói	ra:"	Jeanne	Abadie	nghe	thấy	Bernadette	thở	dài	hỏi:

-	Chị	nói	thầm	điều	chi	vậy,	Bernadette?

Bernadette	dừng	lại	nói	nhỏ:

-	Chị	có	 truyện	này	muốn	kể	cho	các	em	nghe.	Nhưng	nghe	xong	phải	giữ	bí
mật,	không	được	mách	với	 ai.	Mẹ	mà	nghe	được	 thì	bà	đánh	 tao	chết.	Thề	đi



Maria?

-	Em	xin	thề,	chị	biết	đấy,	em	luôn	giữ	bí	mật	cho	chị.

-	Tao	hứa	chứ	không	thề,	Jeanne	Abadie	nói,	thề	những	điều	lặt	vặt,	có	tội	trọng
đấy.	Nào	nói	đi,	chuyện	gì	xảy	ra	ở	hang	Massabielle?

Bernadette	hít	vào	một	hơi	dài.	Giọng	nói	run	run	vì	vui	mừng	và	hồi	hộp:

-	Chị	trông	thấy	một	bà	khách	lạ	đứng	ở	cửa	hang,	vận	toàn	đồ	trắng,	thắt	lưng
xanh	da	trời,	mỗi	bàn	chân	có	một	bông	hoa	hồng	bằng	vàng.

Maria	nổi	giận	khi	nghe	chị	kể,	nàng	ném	bó	củi	xuống	mặt	đất.

-	Em	biết	mà,	chị	dọa	em	trong	rừng	vắng.	Nhưng	chị	chẳng	thể	làm	em	khiếp	sợ
với	cái	bóng	ma	ngu	ngốc	của	chị	vận	toàn	áo	trắng.

-	Chị	muốn	làm	dấu	thánh	giá,	Bernadette	kể	tiếp,	nhưng	không	làm	được.	Tay
phải	chị	rã	rời	như	khúc	gỗ	treo	bên	mình.	Sau	đó	chị	làm	được	theo	mẫu	của	bà
ta.

Đột	nhiên	Bernadette	ngừng	kể,	nằm	lăn	ra	mặt	đất:

-	Chị	mệt	lắm	rồi,	nghỉ	chút	đã.

Hai	 cô	gái	khác	cũng	ném	bó	củi	xuống	đất	và	ngồi	bên	cạnh	Bernadette.	Họ
ngạc	 nhiên	 nhìn	 nét	 mặt	 trắng	 bệch	 và	 vô	 cảm	 của	 Bernadette.	 Một	 lát	 sau
Bernadette	buột	miệng	nói	vội:

-	Giữ	lấy	chị,	mau	giữ	lấy	chị,	chị	muốn	trở	lại	hang	Massabielle.

Jeanne	Abadie	nháy	mắt	chế	nhạo:

-	Hay	mày	tin	rằng	bà	khách	còn	ở	đó	đợi	mày?

Bernadette	thản	nhiên	trả	lời:

-	Vì,	tao	biết	bà	ta	đang	đợi	tao	ở	đó.

Hôm	 ấy	 bà	 Louise	 Soubirous	 trải	 qua	một	 ngày	 vất	 vả.	 Bà	 ở	 nhà	 người	 láng
giềng	 Croisine	 Bouhouhorts	 hàng	 giờ	 để	 chữa	 bệnh	 cho	 đứa	 trẻ	 bị	 co	 giật.



Chuyện	tuy	là	cũ,	nhưng	không	sao	rời	đứa	bé	được.	Nó	thường	xuyên	lên	cơn
co	 giật	 đau	 đớn.	Đứa	 bé	 lên	 hai	 tuổi.	 Con	 trai	 của	 gia	 đình	 bouhouhort.	Mắc
bệnh	từ	hồi	mới	sinh.	Chân	chỉ	to	bằng	ngón	tay	cái	người	lớn,	dị	dạng	khủng
khiếp	và	cứ	hai	tuần	lại	lên	sài	uốn	ván	một	lần.	Nó	vạên	vẹo	đau	đớn	đến	chết
được.

Hầu	hết	các	chị	em	nhà	Casterots	đều	giỏi	về	chữa	bệnh,	nhất	là	bà	Louise	khôn
khéo.	Bà	xoa	dầu	nóng	khắp	thân	thể	đứa	bé,	gói	nó	vào	chiếc	khăn	ấm	to	tướng,
cho	uống	 thuốc	 lá	 cây	và	ôm	chặt	 nó	 trong	vòng	 tay	 thô	kệch,	 nhẩy	 lên	nhảy
xuống	hàng	giờ,	lay	lắc	đứa	bé	cho	đến	đổ	mồ	hôi.	Thân	thể	đứa	bé	cứng	nhắc,
cuối	cùng	máu	chạy	đều	và	cơn	co	giật	uốn	ván	dịu	dần.	Bà	trả	lại	đứa	trẻ	cho
mẹ	nó	 rồi	 trở	về	nhà.	Tới	được	nhà	 thì	 sức	 lực	đã	kiệt	quệ.	Bà	vật	mình	ngồi
xuống	 chiếc	 ghế	 gỗ,	 ngả	 lưng	 vào	 tấm	 ván	 dựa.	 Nhưng	 lại	 đứng	 dậy	 ngay,
choàng	lại	khăn	vai,	bởi	nhớ	lại	bà	chủ	Millet	thường	hay	huỷ	bỏ	ngày	giặt	giũ.
Bà	ta	năng	đi	Argeles	thăm	gia	đình	Latapies.	Đứa	con	đỡ	đầu	yêu	dấu	của	bà
thuộc	gia	đình	đó.	Nó	mới	chết	được	vài	tháng	nay.	Bà	ta	thương	tiếc	nó	không
nguôi,	bởi	nó	là	đứa	bé	ngoan	ngoãn	vừa	ý	bà,	khi	còn	sống,	bà	chiều	chuộng	nó
như	mẹ	con	ruột	thịt	và	nó	cũng	là	niềm	vui,	niềm	an	ủi	duy	nhất	của	bà.	Phần	bà
Louise	mỗi	lần	bà	Millet	huỷ	bỏ	ngày	giặt,	lại	mất	30	xu	tiền	công,	bữa	ăn	trưa,
chén	trà	chiều	ấm	áp	và	gói	thức	ăn	dư	mang	về	cho	mấy	đứa	trẻ.	Bà	Soubirous
bấm	bụng	hôm	nay	là	điềm	xấu,	mọi	sự	sẽ	đi	trật	đường	và	không	theo	ý	muốn.
Có	lẽ	ngày	giặt	vào	thứ	sáu	cũng	bị	hoãn	lại.	Bà	giật	mạnh	cánh	cửa	nhà	tù	cũ
Cachôt.	Ông	chủ	nhà,	cậu	Sajou	đang	ngồi	ở	bậc	thang	cuối	cùng	hút	tẩu	thuốc.
Bà	Sajou	nhất	định	không	để	chồng	làm	dơ	bẩn	bộ	salông	của	mình.	Khác	với
gia	đình	Soubirous	nghèo	khó,	gia	đình	Sajou	khá	giả	hơn,	làm	chủ	ba	căn	phòng
rộng	rãi	và	một	phòng	khách	để	salông,	bàn	ghế,	tiện	nghi.

Bà	Louise	hớn	hở	nói:

-	Cậu	André	à,	coi	nhà	giùm	một	lát,	em	chạy	sang	nhà	bà	Millet.

Ông	André	Sajou	uể	oải	uốn	cong	ngón	 tay	 trái	 tỏ	dấu	đồng	ý.	Bổn	phận	của
người	thợ	xây	là	yên	lặng,	nhưng	đối	với	gia	đình	Soubirous	sự	yên	lặng	của	ông
Sajou	mang	dấu	hiệu	hoàn	toàn	khác.	Họ	có	liên	hệ	máu	mủ	với	nhau,	nhưng	sự
thất	bại	trong	cuộc	sống	khiến	họ	canh	chừng	nhau	như	canh	chừng	bệnh	truyền
nhiễm.	Họ	đối	xử	với	nhau	theo	bổn	phận	bác	ái	đạo	dạy,	nhưng	vẫn	phải	cảnh
giác	trộm	cắp.

Gia	đình	Millet	là	một	dòng	họ	ấn	tượng	nhất	Lộ	Đức.	Đức	cha	Bertrand	Sevère



Laurence	giám	mục	Tarbès,	mỗi	khi	đến	Lộ	Đức	thường	cư	ngụ	tại	ngôi	nhà	này.
Bà	Millet	goá	chồng	từ	lâu,	nhưng	bà	vẫn	ở	vậy,	dù	không	có	con.	Bà	là	một	tín
hữu	 đạo	 đức	 nhiệt	 thành,	 hội	 viên	 tích	 cực	 của	 công	 giáo	 tiến	 hành	 địa	 phận
Tarbès.	Tuy	nhiên	đối	với	Đức	cha	Laurence	thì	sự	tò	mò	của	bà	chủ	nhà	về	đời
sau	rất	bình	dân.	Nó	là	một	giáo	lý	phổ	thông	nông	cạn	mang	màu	sắc	dị	đoan.
Bà	có	nỗi	ám	ảnh	sâu	đậm	khi	đứa	cháu	gái	cũng	là	con	thiêng	liêng	của	bà	qua
đời.	Đàng	 khác,	 khá	 nhiều	 đoàn	 thể	 trong	 hạt	 Lộ	Đức	 được	 nhờ	 lòng	 tốt	 của
người	đàn	bà	này	trợ	giúp.

Thày	Philippe,	người	giúp	việc	cho	bà	Millet	ra	mở	cửa	cho	bà	Louise	Soubirous
vào,	thày	nói	với	cường	điệu	của	bậc	giáo	sĩ:

-	Chào	chị	Louise,	chúng	 tôi	hoãn	giặt	đến	 tuần	 tới.	Từ	khi	Elise	 tốt	 lành	qua
đời,	hàng	ngày	chúng	tôi	sang	Argeles	đi	lễ	cầu	nguyện	cho	linh	hồn	thánh	thiện
ấy,	chúng	tôi	sẽ	gọi	bà	chị	đúng	lúc.

Bà	Louise	tỏ	bày	lòng	chia	buồn	cùng	thày	Philippe,	trong	lòng	không	khỏi	sợ
hãi	vì	mất	một	buổi	giặt,	gia	đình	thiếu	hụt	30	xu	lương	thưc.	Trên	đường	về	bà
ghé	mua	chút	ít	thịt	heo	muối,	một	bánh	xà	phòng,	nửa	ký	bột	mì	ở	tiệm	Lacaze
mà	không	phải	tiêu	tốn	12	xu	trong	túi	áo.	Ông	chủ	tiệm	nhất	quyết	không	lấy
tiền.	Vừa	về	đến	cổng	Cachôt	là	đã	nghe	tiếng	giận	dữ	của	cậu	Sajou:

-	Cô	nó	này,	tôi	 thiết	 tưởng	bổn	phận	của	mấy	bà	mẹ	là	coi	xem	các	nhóc	nhà
mình	có	quấy	phá	hàng	xóm	không?	Xin	ghé	mắt	nhìn	hai	quí	tử	nhà	cô.

-	Con	rượt	mèo	của	ổng	đấy	chứ.	Justin	nói	to.

-	Con	chỉ	kéo	Justin	ra	khỏi	đống	phân	nhà	ông.	Jean	Marie	bào	chữa.

Không	nói	một	lời,	bà	Soubirous	nghiến	răng	lôi	cả	hai	quí	tử	về	nhà,	mình	dính
đầy	bùn	nhơ,	lột	hết	quần	áo,	đổ	nước	nóng	vào	chậu	giặt,	lấy	cát	chà	sát	khắp
mình	chúng,	rồi	dội	nước	cho	sạch.	Hai	đứa	trẻ	thấy	mình	trần	truồng	nhe	răng
cười	với	nhau.	Chúng	khám	phá	ra	trò	chơi	mới,	mặc	dù	gió	lạnh.	Chúng	đuổi
bắt	nhau	hí	hửng.	Vừa	lúc,	ông	Francois	Soubirous	bước	về	nhà,	ông	vội	vàng	la
lên:

-	Xin	giữ	 lấy	phẩm	giá	Casterots	của	bà,	đừng	bày	 trò	khốn	khổ	như	vậy	nữa.
Tuy	tôi	chỉ	là	Soubirous	bình	dân,	nhưng	hãy	tin	cậy	vào	tôi.	Hôm	nay	tôi	đã	gặp
Maisongrosse	và	Cazenave.	Sẽ	có	hy	vọng.



-	Thế	ông	có	tạt	ngang	qua	quán	rượu	Babou	không	đấy?	Bà	Louise	nói	mỉa.

Ông	Francois	tiến	lại	sau	vợ,	phàn	nàn:

-	Có	lẽ	tôi	ốm	rồi.	Lạy	Chúa	xin	cho	con	chết	để	đỡ	khổ.

Bà	Louise	với	chiếc	khăn	bông	to	vừa	lau	cho	hai	đứa	bé,	sau	đó	giặt	và	phơi	lên
dây	căng	từ	lò	sưởi	cho	đến	cửa	sổ.	Mặc	dầu	bị	thử	thách	nhiều,	bà	vẫn	là	ngươi
vợ	 đảm	 đang,	 người	 mẹ	 hiền	 lành.	 Nếu	 như	 chồng	 uống	 vài	 ly	 rượu	 ở	 tiệm
Babou	thì	cũng	không	can	gì.	Đã	nhiều	ngày	ông	chưa	được	bữa	ăn	ra	hồn.	Bà
nói	tiếp:

-	Bố	nó	ạ,	lên	giường	nằm	nghỉ	là	hơn.

Bà	cảm	nhận	ngay	rằng	chồng	cần	chút	can	đảm	để	đối	phó	với	hoàn	cảnh	khó
khăn	hiện	thời.	Bà	tiếp	tục	nói:

-	Tuy	thứ	sáu	này	nghỉ	giặt	ở	nhà	bà	Millet,	nhưng	chắc	sẽ	có	tin	vui.

Bà	Louise	kéo	mền	đắp	cho	chồng,	vuốt	thẳng	các	góc	mền	cho	chồng	ngủ	an
toàn,	rồi	ném	thanh	củi	chót	vào	lò	sưởi.	Đồng	hồ	điểm	ba	giờ	chiều:

-	Hai	con	ranh	và	Jeanne	bây	giờ	đang	ở	đâu?	Bà	Louise	tự	hỏi.

Cuối	cùng	Bernadette	và	Maria	cũng	về	tới	nhà.	Mấy	bó	củi	lớn	làm	bà	dịu	lại.
Bà	 sai	 hai	 đứa	 trẻ	 gọt	 vỏ	 khoai	 tây	 và	 củ	 cải.	 Đang	 khi	 làm,	 thỉnh	 thoảng
Bernadette	liếc	sang	em	soi	mói,	cô	cứ	nơm	nớp	lo	sợ	em	nói	ra	điều	bí	mật.	Cô
em	cứ	cúi	đầu	làm	việc,	mắt	nhìn	xuống	đôi	tay	đang	thoăn	thoắt	gọt	vỏ	khoai,
miệng	mím	chặt	đôi	môi.	Có	lẽ	cô	thông	cảm	ý	nghĩ	của	chị.

Xong	việc,	bà	Louise	gọi	to	hai	con	gái:

-	Đến	cửa	sổ	mẹ	chải	tóc	cho,	Maria	trước.

Bà	muốn	lợi	dụng	những	tia	nắng	cuối	cùng	của	ngày	hôm	ấy	chải	tóc	cho	hai	cô
con	gái	cưng.	Bà	luôn	luôn	ăn	ở	gọn	gàng,	đó	là	nét	quí	phái	duy	nhất	của	dòng
họ	Casterots	còn	lại	nơi	bà.	Các	nét	khác	vì	 lam	lũ	đã	phai	nhạt	hết	rồi.	Maria
quì	 trên	chiếc	ghế	đẩu	để	mẹ	chải	 tóc,	Bernadette	đi	kiếm	hai	 thằng	nhóc	 trần
chuồng	đuổi	nhau	ngoài	hành	lang,	Maria	buột	miệng	nói:



-	Con	muốn	nói	điều	này	về	Bernadette	cho	mẹ	nghe.

Bà	Louise	hỏi	vội:

-	Cái	gì	về	Bernadette?

-	Mẹ	à,	Maria	tiếp	tục,	chị	Bernadette	xem	thấy	một	bà	lạ	ở	hang	Massabielle.
Bà	còn	trẻ	lắm,	vận	toàn	đồ	trắng,	thắt	lưng	xanh	da	trời,	chân	trần	có	bông	hồng
bằng	vàng.

-	Con	nỡm,	mày	nhảm	nhí	chi	vậy?

Vừa	lúc	ấy	Bernadette	bước	vào	nhà	với	hai	đứa	bé.	Bà	Soubirous	quay	ngang
mặt	về	phía	cô	chị	giận	dữ:

-	Đứa	mất	dạy,	mày	trông	thấy	chi	ở	cái	hang	Massabielle	gớm	ghiếc?

-	Em	phản	chị	rồi!	Tại	sao	em	nói	cho	mẹ	biết?	Bernadette	kêu	lên	và	nhìn	em
gái.

Tuy	 nhiên	 giọng	 cô	 đầy	 nhẹ	 nhõm,	 chạy	 vội	 đến	 bên	mẹ,	 hai	 tay	 giang	 rộng
hướng	về	mẹ	như	về	một	ngọn	lửa	ấm	áp,	trái	tim	hoan	hỉ	vì	được	nói	ra	điều	ấm
ức	trong	lòng	cho	mẹ	nghe:

-	Vâng	đúng	mẹ	ạ,	chiều	nay	con	trông	thấy	một	bà	rất	đẹp	ở	hang	Massabielle.

Những	lời	thổ	lộ	đáng	lý	làm	bà	Louise	tò	mò	thì	lại	như	chén	đắng	đổ	đầy	tràn
trong	lòng	bà.	Sau	một	ngày	lầm	than	vất	vả	kiếm	miếng	ăn	bà	lại	phải	nghe	con
gái	nói	chuyện	ngu	xuẩn.

-	Chúng	mày	giả	bộ	trông	thấy	bà	đẹp,	trong	khi	tao	cực	nhọc	lao	động	đến	lột	cả
da	 tay.	Ôi	 lạy	Đức	Mẹ,	đứa	 thì	 rơi	vào	đống	phân,	đứa	không	thuộc	kinh.	Sao
con	 khổ	 thế	 này!	Bây	 giờ	 lại	 còn	 truyện	 bà	 đẹp	 hiện	 ra.	Thế	 thì	 tao	 phải	 cho
chúng	mày	một	trận	để	hết	cực	lòng.

Tiếng	bà	Louise	Soubirous	hét	 lớn	 làm	cho	gia	đình	Sajou	 trên	 lầu	giật	mình,
vểnh	tai	nghe.	Bà	Louise	vồ	lấy	cây	gậy	gỗ	dùng	để	đập	mền	giường.	Cái	quất
thứ	nhất	trúng	ngang	lưng	Bernadette,	Maria	chui	xuống	gầm	giường	tránh	cơn
giận	của	mẹ,	nhưng	không	được,	cô	phải	nhoài	người	 ra	nhận	cái	 thứ	hai.	Hai
đứa	bé	khóc	cũng	không	thoát	khỏi	cơn	giận	của	mẹ,	tuy	chúng	rất	xứng	đáng,



Maria	xoa	lưng	khóc	rống	lên:

-	Mẹ	đánh	em	tại	vì	chị	đó.

Ông	Soubirous	thức	giấc,	mở	to	hai	mắt,	đứng	dậy	thẳng,	nói:

-	Tao	nghe	thấy	hết	rồi.

Ông	nắm	lấy	cổ	áo	con	gái	lớn,	nhìn	thẳng	vào	mắt:

-	Coi	này,	bà	nom,	chúng	ta	là	gia	đình	lương	thiện,	mọi	người	nể	nang.	Bây	giờ
mày	 tính	 giở	 trò	 lường	 gạt,	 ngu	 ngốc,	 kiêu	 ngạo,	 làm	 ra	 vẻ	 quan	 trọng.	 Nếu
muốn	dối	trá	thiên	hạ,	bày	đặt	truyện	thần	tiên,	thì	hãy	xéo	ra	khỏi	nhà	này.	Nhập
bọn	với	lũ	xiếc	ở	chợ	phiên,	đi	với	đám	vô	lại	Tây	Ban	Nha,	lang	thang	đây	đó.
Đến	đấy	với	chúng,	tha	hồ	lường	gạt.

Nói	xong	ông	ngồi	xuống	cạnh	giường	 thở	hổn	hển.	Bernadette	ngây	dại	nhìn
cha,	hai	tay	khoanh	trước	ngực,	lễ	phép:

-	Thưa	ba,	đúng	thật	mà.	Con	trông	thấy	bà	ta,	lạ	lắm.	Con	không	dám	lừa	gạt	ba
mẹ.	Ông	Francois	ngượng	ngịu	vì	quá	lời.

Sau	cảnh	lộn	xộn,	gia	đình	Soubirous	được	hưởng	vài	ân	huệ.	Chúng	báo	hiệu
những	may	mắn	cho	tương	lai.	Trước	hết,	bà	cô	Sajou	nghe	tiếng	hét	xé	tai	của
Louise	thì	sinh	ra	sợ	hãi.	Bà	nghĩ	bụng	nếu	Louise	giận	dữ	đến	độ	điên	khùng
như	vậy,	ắt	hẳn	gia	đình	đang	lâm	vào	túng	quẫn	lớn.	Bà	Sajou	vốn	biết	lo	xa,
tích	 trữ	 được	 một	 số	 lương	 thực,	 thực	 phẩm	 khá	 dồi	 dào.	 Bà	 lại	 có	 tính	 nết
thương	người,	bà	đắn	đo	chạy	đến	chiếc	vại	đựng	bơ,	pho	mai	móc	ra	một	ít,	cắt
một	khoanh	thịt	heo	muối	mặn.	Và	vui	mừng	thắng	được	tính	hà	tiện,	bà	thêm
luôn	sáu	khúc	xúc	xích	miền	quê,	đặt	tất	cả	vào	cái	đĩa	to,	đem	xuống	cho	gia
đình	Soubirous.	Vừa	 trông	 thấy	chị	Sajou	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	 tay	bê	đĩa	 thưc
ăn,	bà	Louise	giật	mình	sửng	sốt,	buông	tay	làm	rơi	chiếc	muỗng	gỗ	xuống	sàn.
Bà	đang	nấu	nồi	cháo	lỏng.

-	Kìa	chị	Sajou,	đúng	là	Đức	Mẹ	dẫn	chị	tới	đây.	Suốt	ngày	hôm	nay	em	cầu	xin
Đức	Mẹ	giúp	đỡ	gia	đình	em.	Lộn	xộn	quá,	cảm	ơn	anh	chị	đã	thương	chúng	em
và	các	cháu.

Rồi	lại	món	quà	khác	đến.	Món	quà	này	là	hai	tá	trứng	do	gia	đình	Bouhouhort
biếu.	Số	 là	Croisine	 có	 người	 bà	 con	ở	miền	quê	 lên	 thăm.	Nhớ	ơn	bà	Louse



chữa	con	mình,	bà	lập	tức	mang	sang	Cachôt	để	biếu	đền	ơn:

-	Chị	lại	cứu	sống	đứa	bé	nhà	em,	chắng	có	chi	trả	ơn	chị.	Chị	nhận	cho	em	số
trứng	này.	Nói	xong	Croisine	đặt	 rổ	 trứng	xuống	đất,	 biến	mất	không	đợi	 chủ
nhà	cảm	ơn.

Bà	Louise	nhận	số	trứng	và	đếm.	Vừa	đúng	hai	 tá	trứng	tươi,	có	thể	tráng	kẹp
thịt	muối.	Ngon	 tuyệt.	Bà	 rơm	rớm	nước	mắt	vui	mừng,	cảm	động.	Thế	 là	 lại
được	một	bữa	ăn	đúng	nghĩa.	Con	cái	đói	khát	triền	miên,	nên	hoa	cả	mắt,	trông
thấy	toàn	mộng	mị.	Hôm	nay	là	hết	bà	đẹp	rồi.

Tiếp	 theo	 là	một	sự	cải	 thiện	 lâu	bền	hơn:	Số	 là	đột	nhiên	một	sứ	giả	của	ông
Cazenave	gởi	đến	xuất	hiện	ngay	trước	cửa	nhà.	Hắn	đang	đứng	thẳng	như	trời
trồng,	báo	tin	chủ	mình	muốn	hợp	đồng	với	ông	Soubirous	chăn	ngựa	cho	cục
bưu	điện.	Và	 làm	 tài	xế	xe	ngựa	đi	 trạm	Tarbès.	Ông	Soubirous	đứng	nghiêm
trang	suy	nghĩ,	tính	toán	hơn	thiệt	của	công	việc.	Cuối	cùng	ông	nhận	lời	và	nói
một	cách	dứt	khoát:

-	Sáng	mai	tôi	đến	nhận	việc.

Bỗng	ông	trở	nên	vui	vẻ,	khoát	vòng	tay	lớn,	nói	huyênh	hoang:

-	Thưa	quí	thân	bằng	quyến	thuộc.	Các	vị	đã	đem	quà	đến	đầy	nhà,	thì	xin	cùng
chúng	tôi	ăn	bữa	tối	hôm	nay	cho	vui	vẻ.	Chúng	ta	làm	một	cuộc	liên	hoan	mừng
các	cháu	mạnh	khỏe.	Bà	nhà	tôi	khéo	tay	đầu	bếp.	Quí	vị	sẽ	được	thưởng	thức
bữa	trứng	rán	thịt	muối	tuyệt	vời.

Mọi	 người	 nhao	 nhao	 phản	 đối.	 Bà	 Louise	 ngập	 ngừng	 không	muốn	 tiếp	 tay
chồng,	bởi	vì	một	buổi	chiều	mà	hoang	phí	số	trứng	có	thể	ăn	dè	xẻn	được	ba
ngày.	Nhưng	bà	Louise	vốn	chiều	theo	ý	chồng.	Hơn	nữa,	nhờ	một	sự	may	mắn
nhỏ,	gia	đình	có	cơ	hội	rũ	bỏ	số	phận	lầm	than,	thất	nghiệp	triền	miên	và	đứng
thẳng	như	một	người	tự	tin,	có	phẩm	giá	và	rộng	rãi.	Tại	sao	sau	bao	ngày	tháng
long	đong,	cơ	hội	tốt	đã	mỉm	cười	với	ông	mà	ông	không	được	phép	làm	theo	ý?
Cho	nên	thuận	theo	ý	muốn	của	chồng,	bà	thân	ái	mời	mọc	mọi	người.	Những
người	lớn	ngồi	chặt	chung	quanh	chiếc	bàn	ăn.	Trẻ	con	chen	nhau	trên	một	chiếc
ghế	phẳng	hẹp.	Bà	Louise	đon	đả	phục	vụ	-	trứng	tráng	với	thịt	muối	sào,	bánh
mì	xúc	xích	và	cháo	hành.	Bà	Sajou	cao	hứng	đãi	mỗi	người	một	ly	rượu	chát
đỏ.	Kể	cả	các	cháu	nhỏ.	Bữa	ăn	tiến	hành	vui	vẻ	như	ngày	tết.

Ở	miền	Pyrénées,	sau	bữa	ăn	chiều,	người	ta	có	thói	quen	lần	hạt	để	kết	thúc	một



ngày	lao	động	cực	nhọc.	Không	hiểu	sao	hôm	ấy	bà	Louise	lại	nhường	cho	con
gái	lớn	dẫn	kinh.	Bernadette	vâng	lời,	rút	cỗ	tràng	hạt	cô	thường	dùng	và	lúc	trưa
đã	dâng	cho	bà	lạ,	ra	khỏi	túi	áo.	Khi	đọc	hết	mọi	kinh,	bà	Louise	nối	đuôi	thêm:
"Lạy	Đức	Mẹ	chẳng	mắc	tội	 tổ	tông	truyền,	xin	cầu	cho	chúng	con	là	kẻ	năng
chạy	đến	cùng	Mẹ".	Bà	vừa	dứt	 lời,	 thì	mặt	mũi	Bernadette	 trắng	bệch,	cô	gái
nhỏ	trở	nên	loạng	choạng,	bất	động	như	khi	Maria	và	Jeanne	Abadie	xem	thấy	ở
bên	bờ	suối.	Bà	Croisine	Bouhouhorts	sợ	hãi	kêu	lên:

-	Bernadette	xỉu	rồi.

Bà	Sajou	đỡ	lấy	Bernadette	nhẹ	nhàng	hỏi:

-	Con	ốm	à?

-	Không,	không,	không.	Con	chẳng	làm	sao	cả.	-	Bernadette	lăp	bắp	trả	lời.

Ngược	với	ý	định,	bà	Louise	sợ	hãi,	 lảm	nhảm	kể	lại	câu	truyện	hồi	ban	chiều
cho	mọi	người	có	mặt	nghe.	Vì	Bernadette	mà	bà	nổi	giận	đánh	tất	cả	bốn	đứa
trẻ:

-	Các	chị	à,	nó	nói	mình	trông	thấy	một	bà	rất	lạ,	còn	trẻ,	đẹp	lắm,	vận	toàn	đồ
trắng	ở	hang	Massabielle.

-	Thôi	tôi	xin	bà.

Ông	Francois	Soubirous	cắt	ngang	lời	vợ.	Chẳng	may	con	bé	 thở	không	được,
rắc	rối	với	hai	lá	phổi.	Đã	khám	bệnh	nơi	bác	sĩ	Dozous.	Ông	bảo	không	can	hệ
gì.	Mỗi	khi	 trời	 lạnh	nó	 lại	 lên	cơn.	Bây	giờ	không	khí	đang	 trở	nên	giá	buốt
hơn.	Điều	nó	cần	là	một	ống	khói	lò	sưởi	tốt	hơn.	Có	vậy	thôi.

Ngày	11	 tháng	2	kết	 thúc	 sớm.	Tiếng	gáy	của	gia	đình	Soubirous	đầy	ắp	gian
phòng	Cachôt,	ông	Francois	dẫn	đầu.	Ánh	lửa	từ	lò	sưởi	thường	ném	lên	các	bức
tường	 những	 hình	 thù	 kì	 dị.	 Nhưng	 đêm	 nay,	 lần	 đầu	 tiên,	 Bernadette	 không
trông	thấy	hình	nào	cả.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	cho	cô	gái	ngây	thơ,	bé	bỏng?	Hình
như	cô	gái	linh	cảm	như	có	một	điềm	gở.	Điềm	ấy	đè	nặng	trên	ngực,	ấm	ức	như
bổn	phận	phải	gánh	chịu.	Bernadette	nhắm	nghiền	đôi	mắt,	cố	nhớ	lại	bóng	hình
bà	lạ,	nhưng	không	được,	cô	chẳng	mường	tượng	ra	bà	lạ	nào	cả.	Trí	óc	cô	thua
đôi	mắt	 trần	 ban	 chiều,	 Bernadette	 cố	 gắng	 ngủ,	 nhưng	mỗi	 lần	 chỉ	 được	 vài
giây.	Bà	đẹp	không	đến	với	cô	gái	trong	giấc	ngủ.	Đó	là	điều	thiệt	thòi	lớn.	Cô
vẫn	hằng	khao	khát	trông	thấy	bà	một	lần	nữa,	ít	là	trong	giấc	mơ.	Bà	ta	xem	ra



muốn	chứng	tỏ	mình	thật	sự	làm	bằng	xương	thịt	chứù	không	phải	bằng	chất	liệu
mộng	mị.	Cô	gái	thổn	thức.	Maria	tỉnh	giấc	khi	rờ	vào	chỗ	ướt	trên	gối	chị.	Cô
gọi	mẹ	khe	khẽ:

-	Má	à,	Bernadette	đang	khóc.

Bà	Louise	loạng	choạng	ra	khỏi	giường,	chân	lê	về	phía	hai	con	gái	đang	ngủ:

-	Con	thở	không	được	phải	không?	-	Bernadette	dụi	mắt,	lắc	đầu.

-	Nếu	vậy	ngồi	lên	con,	mẹ	có	điều	muốn	nói	với	con.

Bà	Louise	 cầm	 hai	 khúc	 gỗ	 củi	 ném	 vào	 lò	 sưởi.	Ngọn	 lửa	 bùng	 lên,	 bà	 kéo
chiếc	ghế	 sát	 gần	 lò	 sưởi.	Bernadette	vùi	đầu	vào	 lòng	mẹ,	đầy	nước	mắt.	Bà
Louise	vỗ	nhẹ	lên	mái	tóc	con,	rồi	bà	ghé	xuống	ngọt	ngào	nói:

-	Con	sợ	cái	bà	lạ	ở	hang	Massabielle	phải	không?	Bà	ta	không	phải	là	ma	quái
đâu.	Có	người	nào	tính	nhát	con	mà	thôi.

Bernadette	ngẩng	đầu	nhìn	mẹ,	đầy	nước	mắt.	Cô	 lắc	đầu	quầy	quậy.	Lòng	bà
Louise	đau	xót	vì	thương	con,	bà	thầm	nghĩ	trong	lòng:	"Người	đâu	mà	ghê	gớm
vậy,	nhát	trẻ	giữa	ban	ngày".	Bà	nhẹ	nhàng	nói	vào	tai	con:

-	Cưng	ạ,	hay	 là	giấc	mộng	ban	ngày.	Con	gái	đang	 lớn	 thường	như	vậy	 lắm.
Dần	dần	nó	sẽ	tan	đi	hết.	Đừng	nghĩ	đến	nữa	là	xong.	Con	lớn	rồi	đấy.	Hai	ba
năm	nữa	có	chồng,	sinh	con	đẻ	cái	như	ta	vậy.

Bernadette	giấu	mặt	đi,	không	bày	 tỏ	cảm	xúc	của	mình	nữa.	Mặc	dầu	yên	ủi
con,	nhưng	bà	Louise	quyết	định	chiều	mai	sẽ	đến	nhà	thờ,	vào	tòa	giải	 tội	và
hỏi	ý	kiến	cha	phó	Pomian,	về	sự	lạ	ở	hang	Massabielle
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Bạn	học	biết	chuyện

Trong	ngôi	 trường	của	các	dì	phước	Nevers	có	một	nhóm	học	sinh	nữ,	Jeanne
Abadie	dẫn	đầu.	Nhóm	này	luôn	vây	quanh	Jeanne	Abadie	mỗi	khi	ra	chơi.	Hôm
ấy	nó	bật	mí	với	cả	nhóm:

-	Nếu	chúng	mày	chứng	kiến	chuyện	lạ	xảy	ra	ở	hang	Massabielle	chúng	mày	sẽ
chẳng	còn	hồn	vía.	Nhưng	tao	không	nói	ra	đâu.

-	 Thế	 sao	 mày	 làm	 chúng	 tao	 tò	 mò	 háo	 hức	 đến	 chảy	 nước	 dãi?	 Catharine
Mengot	lên	tiếng	phản	đối.

-	Cái	con	Bernadette	Soubirous	đó.	Việc	liên	quan	đến	nó.

-	Tưởng	gì,	con	bé	ngu	thấy	mồ.	Nó	chẳng	có	chi	hấp	dẫn	đâu.	Catharine	nhún
vai	nói.

-	Tao	hứa	với	nó	không	nói	ra.	Jeanne	Abadie	tiếp.	Tao	chỉ	hứa	chứ	không	thề.
Rồi	nàng	hạ	giọng	 tỏ	vẻ	nghiêm	trọng.	Chúng	tao	hôm	qua	đi	 lượm	củi	khô	ở
hang	Massabille.	Tao	với	Maria	Soubirous	và	nó.	Chúng	tao	lên	núi,	còn	nó	ở	lại
dưới	suối,	khi	chúng	tao	trở	lại,	thì	thấy	nó	quì	trên	sỏi	vụn	cạnh	suối,	nó	chẳng
nghe	chúng	tao	gọi	từ	bên	kia	suối.	Quì	lặng	người,	vẻ	mặt	ghê	lắm.	Trắng	bệch
như	chết.	Lúc	sau	nó	hồi	lại,	nói	trông	thấy	một	bà	lạ	ở	cửa	hang,	ăn	vận	toàn	đồ
trắng,	thắt	lưng	xanh	da	trời,	hai	chân	trần	có	bông	hồng	bằng	vàng	trên	mu	bàn
chân.

-	Mày	trông	thấy	bà	ta	không?	Các	cô	bé	gái	nhao	nhao	hỏi.

-	Không,	chỉ	thấy	miệng	hang	đen	ngòm	à.

-	Bông	hồng	trên	mu	bàn	chân	ư?	Ai	vậy?

-	Ê,	không	khéo	Bernadette	lừa	mày	đấy.

-	Con	nhỏ	ấy	mà	lừa	cái	gì.	Ngu	thấy	mồ.

Một	con	bé	 tóc	hung	đỏ	nói,	 tỏ	vẻ	khinh	bỉ	Bernadette.	Jeanne	trầm	ngâm	xác



nhận:

-	Ừ,	nó	không	biết	lừa	đâu,	chị	em	chúng	nó	thật	thà	như	đếm.	Chúng	ta	ra	hang
xem	đi!

Thế	là	mấy	cô	gái	đồng	thanh	tán	thành	đề	nghị	của	Jeanne	Abadie.	Tất	cả	đều
háo	hức	đi	Massabielle.	Jeanne	Abadie	ranh	mãnh	thêm:

-	 Nhất	 định	 phải	 kéo	 Bernadette	 theo,	 kẻo	 bà	 ta	 không	 cón	 đứng	 ở	 đấy.	 Có
Bernadette	nhất	định	có	bà	ta.

Vừa	 khi	 chuông	 vào	 học.	 Các	 cô	 gái	 đã	 túm	 tụm	 vây	 quanh	 hai	 chị	 em
Soubirous:

-	Này	có	bà	lạ	hiện	ra	với	mày	à?	Bà	ta	ra	sao?	Bà	đứng	ở	đâu?	Bà	nói	chi	với
mày?

Hàng	 trăm	 câu	 hỏi	 dồn	 dập,	Bernadette	 không	 kịp	 trả	 lời.	Nàng	 đứng	 đỏ	 ửng
mặt.

-	Mày	nói	ra	à,	tại	sao	vậy?	-	Bernadette	ấp	úng.

Nhưng	cũng	như	chiều	qua,	nàng	bị	giằng	co	giữa	hai	ý	nghĩ:	Giữ	bí	mật	câu
truyện,	 nói	 cho	mọi	 người	 biết	 về	 bà	 lạ	 ở	 hang	Massabielle.	Nàng	 cầu	mong
người	ta	trông	thấy	bà	như	nàng	vậy.	Không	được	nói	ra	thì	nó	như	viên	đá	đè
trên	lồng	ngực.	Cho	nên	xem	ra	khuynh	hướng	thứ	hai	thắng	thế.	Tuy	nhiên	lúc
này	nàng	chẳng	biết	khởi	sự	câu	truyện	từ	đâu,	nên	chỉ	biết	yên	lặng.

-	Tao	nói	 ra,	bởi	vì	nó	 là	 truyện	quan	 trọng.	Jeanne	Abadie	chữa	mình.	Chúng
tao	nhất	trí	Chúa	Nhật	sẽ	ra	hang	Massabielle	xem	bà	ta,	mày	phải	đi	với	chúng
tao.

-	Nhưng	mẹ	không	cho	đi	đâu,	chị	đã	hứa	với	mẹ	không	ra	đấy	nữa.	Và	mẹ	đã
cấm	chúng	tao	rồi.	Maria	thêm	vào.

-	Bernadette	đi	chứ,	không	có	mày	bà	lạ	không	đến	đâu.

Jeanne	nhìn	thẳng	vào	Bernadette	nói.	Cô	gái	ho	hen	cúi	đầu.

-	Bà	lạ	nói	truyện	với	mày	không?	-	Catherine	hỏi.



-	Không,	bà	ta	chẳng	nói	một	lời.	Bernadette	vẫn	cúi	đầu,	trả	lời	ấp	úng.	Nhưng
bà	ta	đẹp	lắm,	nhất	trần	gian.	Tao	chưa	hề	gặp	ai	đẹp	đẽ	như	vậy.

-	Thế	thì	bà	ấy	không	tốt	đâu.	Đàn	bà	có	nhan	sắc	thường	kiêu	căng,	không	bao
giờ	 tốt	 cả.	 Thấy	 không,	 mấy	 bà	 đẹp	 trong	 khu	 xóm	 đều	 như	 vậy	 cả.	 Con
Madeleine	Hillot	góp	ý.

-	Tao	cũng	nghĩ	như	mày,	Jeanne	nói	tỏ	vẻ	khôn	ngoan	thành	thạo.	Như	bà	Millet
chẳng	hạn.	Có	lẽ	mày	xem	thấy	con	quỉ	hiện	hình.

-	Bernadette	lắc	đầu	không	đồng	ý:	Bà	lạ	hiền	khô	à.	Bà	nhìn	tao	âu	yếm	lắm.

-	Vậy	Chúa	Nhật,	sau	lễ,	chúng	tao	sẽ	ra	hang,	mang	theo	nước	thánh	lấy	từ	nhà
thờ,	khi	nó	xuất	hiện	Bernadette	 sẽ	 rẩy	nước	 thánh	vào	người	nói:	 "Nếu	bà	 từ
Thiên	Chúa	mà	đến,	xin	hãy	tiến	ra	ngoài	một	bước.	Nếu	từ	hỏa	ngục,	xin	hãy
cút	xéo.	như	vậy	là	đúng	nhất	phải	không?"

Mọi	người	đồng	ý.	Nhưng	Annette	Courege	thêm	vào:

-	Giả	như	bà	ấy	là	người	thật,	tốt	bụng	thì	nói	thế	nào?

-	Ừ,	bà	ấy	rất	thật,	như	người	ta	vậy.	-	Bernadette	chân	chất	nói.

-	Ồn	ào	như	vịt	dưới	ao.	Không	ai	chịu	nổi.	Cả	đám	đang	nghe	nhà	thông	thái
Bernadette	giảng	lẽ	khôn	ngoan	phải	không?

Tiếng	cô	giáo	từ	đàng	xa	vọng	tới,	Bernadette	cúi	mặt,	xấu	hổ	tỏ	vẻ	tủi	thân	vì	bị
hiểu	lầm.

Hôm	nay	là	Chúa	Nhật,	dì	Vauzous	dẫn	lũ	trẻ	đang	học	giáo	lý	xưng	tội	rước	lễ
lần	đầu	đi	dự	thánh	lễ	chính	tiệc	lúc	tám	giờ	sáng.	Trong	đám	có	cả	chị	em	nhà
Soubirous,	 Bernadette	 và	Maria,	 ông	 Francois	 bận	 việc	 chuồng	 ngựa	 cho	 đến
trưa.	Bà	Louis	ở	nhà	một	mình	với	hai	đứa	em	Justin	và	Jean	Maria.	Thừa	cơ	hội
bà	đem	sợi	 len	 ra	đan.	Bà	đã	đi	 lễ	 lúc	7	giờ	 sáng.	Những	người	khá	giả	đi	 lễ
chính	tiệc	tám	giờ.	Không	tham	dự	lễ	chính	tiệc	quả	là	một	thiệt	thòi.	Bởi	nó	là
lễ	hội	của	cả	huyện	sau	một	 tuần	 làm	việc	vất	vả	và	nhất	điệu.	Tiếng	cây	đàn
phong	cầm	ầm	vang	thánh	thót,	như	ngọn	lửa	tinh	thần	thổi	qua	khu	phố,	sưởi
ấm	 các	 linh	 hồn	 giá	 lạnh.	Người	 ta	 gặp	 nhau,	 chào	 hỏi	 nhau	 thân	 thiện.	 Cha
chánh	xứ	Peyramale	trên	tòa	giảng	cất	tiếng	sang	sảng	như	thâm	nhập	từng	linh
hồn.	Bà	Louise	không	có	y	phục	tốt	để	vận	với	chị	em.	Bà	tự	ái	không	vận	đồ



thường	trước	mặt	dân	chúng	khu	phố.	Họ	giàu	có	hơn,	ăn	vận	toàn	lụa	là	sang
trọng.

Buổi	sáng	Chúa	Nhật	hôm	nay	bà	thực	sự	hài	 lòng	ở	nhà	một	mình,	sau	nhiều
ngày	ăn	uống	kham	khổ,	gia	đình	đã	có	được	bữa	ăn	xứng	đáng.	Lòng	bà	vui
mừng	hoan	hỉ.	Nồi	cháo	rau	cải	bắp	nóng	hổi,	tỏa	mùi	hành	tươi	lan	ra	khắp	gian
phòng.	Linh	hồn	bà	cũng	được	bình	an,	vì	chiều	hôm	qua	bà	đã	đi	nhà	thờ	xưng
tội	với	cha	phó	Pomian.	Bà	được	nghe	ngài	nói:

-	Con	ạ,	đó	chỉ	là	những	hiện	tượng	vô	hại	của	tuổi	thơ.	Người	lớn	chẳng	can	chi
phải	bận	tâm	đến.

Nửa	 giờ	 sau	 bà	 hơi	 khó	 chịu.	Một	 lũ	 trẻ	 nhóc	 học	 sinh	 trường	 các	 dì	 phước
Nevers	 vây	 quanh	 bà	 và	 xin	 phép	 cho	 Bernadette	 đi	 với	 chúng	 ra	 hang
Massabielle	xem	bà	lạ,	tất	cả	bọn	đều	nài	nỉ,	chỉ	con	gái	bà	yên	lặng.	Jeanme	tỏ
vẻ	khôn	ngoan	lanh	lợi	nhất.	Nó	cúi	đầu	chào	bà	lễ	phép:

-	Thưa	bác,	chúng	cháu	chỉ	muốn	xem	câu	truyện	thực	hư	ra	sao?

Lời	Jeanne	làm	cho	bà	Louise	suy	nghĩ.	Bà	đắn	đo:

-	Nếu	như	lũ	trẻ	chẳng	thấy	chi	cả,	chúng	sẽ	chế	nhạo	Bernadette.	May	ra	con
gái	mình	sẽ	hết	bệnh	hoang	tưởng.

Ý	nghĩ	này	khiến	bà	quyết	định	cho	Bernadette	đi	theo.

-	Được,	bà	nói,	nhưng	phải	về	trước	bữa	cơm	chiều,	kẻo	ba	đợi.

Đến	gần	cây	cầu	cũ,	Bernadette	đột	ngột	dừng	 lại.	Ngẫm	nghĩ	một	giây,	đoạn
nói:

-	Hai	ngày	qua	mưa	và	tuyết	rơi	nhiều,	có	lẽ	mấy	tấm	ván	bắc	làm	cầu	ngập	dưới
nước	hay	trôi	đi	mất	cả	rồi.	Chúng	ta	nên	đi	băng	qua	ngọn	núi.

Nói	xong,	chẳng	đợi	ai	góp	ý,	cô	chạy	như	bay	qua	ngọn	các	dãy	núi,	những	đứa
trẻ	khác	theo	sau	muốn	hụt	hơi.

Bernadette	thấy	Bà	đẹp	lần	2

Thường	 khi	 chạy	 nhanh	 như	 vậy	 cô	 gái	 hụt	 hết	 hơi,	 và	 cơn	 suyễn	 phát	 triển.



Nhưng	lần	này	không	hiểu	thần	thánh	nào	ban	cho	Bernadette	sức	khỏe	như	vậy.
Suốt	con	đường	ra	suối	cô	chạy	như	không	hề	nghi	ngờ	bà	lạ	đang	có	mặt	ở	đấy.
Cô	ngược	lên	dãy	núi	nhiều	hang	và	xuống	một	con	dốc	nguy	hiểm.	Tuy	nhiên
Bernadette	nhảy	từ	tảng	đá	này	sang	tảng	đá	khác	nhanh	nhẹn	như	một	con	sóc
chuyền	cành	cây.	Một	bước	nhảy	dài	nữa	là	tới	suối.	Gần	đến	sàn	hang	cô	ngừng
lại,	hai	tay	ôm	ngực	và	hít	vào	mấy	hơi.	Bernadette	từ	từ	đưa	mắt	nhìn	cửa	hang.
Các	bé	gái	khác	cũng	tới	nơi,	nghe	Bernadette	kêu	khe	khẽ:

-	Kia	rồi,	bà	lạ	đang	ở	đây.

Các	cô	gái	khác	chỉ	nhìn	thấy	Bernadette	ngửa	đầu	về	phía	sau,	ngắm	nhìn	chăm
chú	lên	cửa	hang	rỗng	tuếch,	đen	ngòm,	miệng	lẩm	bẩm:

-	Bà	đang	ở	đây.

Cả	nhóm	vây	quanh	Bernadette.	Maria	Soubirous	ngơ	ngác	nói:

-	Em	chỉ	thấy	cái	lỗ	đen.

Bernadette	thì	thầm:

-	Bà	nhìn	em,	bà	nhìn	em	đấy,	bà	gật	đầu	với	em.	Em	phải	chào	lại	bà	đi.

Maria	rủ	các	bé	gái	khác:

-	Chúng	ta	tiến	lên	gần	hơn.

Bernadette	giang	cả	hai	tay	ngăn	cản	sợ	hãi:

-	Đừng,	đừng,	xin	đừng,	vì	lòng	yêu	mến	Chúa,	đừng	tiến	gần	dù	chỉ	một	bước.

Kẻ	được	chúc	lành	linh	cảm	thấy	đã	quá	gần	cận	ngưòi	ban	ơn,	nên	không	thể
tiến	lên	thêm	nữa.	lần	gặp	gỡ	đầu	tiên	còn	khoảng	cách	một	con	suối.	Hôm	nay
gần	đến	độ	có	thể	đưa	tay	với	tới.	Bernadette	đứng	yên,	bất	động.	Bà	đẹp	vẫn	ăn
vận	như	cũ.	Dáng	điệu	bà	làm	cô	gái	thỏa	mãn	tuyệt	vời.	Chất	liệu	vải	trắng	như
tuyết	 mang	 đầy	 tính	 chất	 nhiệm	màu.	 Nó	 che	 phủ	 cái	 chi	 thể	 rất	 tinh	 tế.	 Bà
không	 biểu	 lộ	 chút	 bất	mãn	 nào,	 khi	 đám	 con	 gái	 ồn	 ào,	 ngu	 ngốc,	 đứng	 với
Bernadette.	Trái	lại	bà	liếc	nhìn	cả	bầy	với	lòng	âu	yếm	của	một	người	mẹ.	Bà
vui	 vẻ	 nhìn	Maria,	Madeleine	 và	 các	 trẻ	 gái	 khác	 đang	 nhao	 nhao	 vây	 quanh
Bernadette.



Phía	đàng	sau	có	ai	thì	thầm:

-	Vẩy	nước	phép	đi,	vẩy	vào	bà	ta	và	nói	như	chúng	ta	đã	bàn	trước.

Bernadette	 vâng	 lời,	 cầm	 lấy	 chai	 nhỏ	 đựng	 nước	 phép	Madeleine	 đã	múc	 ở
giếng	nhà	thờ,	run	rẩy	vẩy	lên	lỗ	hang	đen	ngòm,	nói:

-	Thưa	bà,	nếu	bà	từ	Thiên	Chúa	mà	đến,	xin	hãy	tiến	ra	gần	hơn.

Người	đàn	bà	thích	thú	với	câu	thần	chú	và	vâng	lời	tiến	ra	cửa	hang,	mỉm	cười
gần	 như	 thành	 tiếng,	 hai	 tay	 mở	 rộng	 như	 muốn	 ẵm	 lấy	 đám	 trẻ.	 Lập	 tức
Bernadette	cảm	nghiệm	một	sự	ngọt	ngào,	ngây	ngất.	Cô	thấy	mình	hạnh	phúc
như	đang	sống	ở	thế	giới	bên	kia	xa	lạ,	mặc	dù	cô	đang	quì	trên	đám	sỏi	đá,	mà
bình	thường	chẳng	ai	dám	làm	vì	các	viên	đá	lởm	chởm	xé	nát	đầu	gối.

Vốn	tính	kiêu	căng	Jeanne	Abadie	chỉ	chấp	nhận	tình	bạn,	khi	chị	em	Soubirous
qui	phục	mình,	thấp	hèn	hơn	mình,	bị	khinh	rẻ	và	cần	đến	mình	che	chở.	Nhưng
từ	hôm	thứ	năm,	tình	thế	đổi	ngược	lại.	Vì	vậy	cô	ta	phạm	tự	ái,	nổi	sùng	giận	dữ
và	tính	toán	báo	thù:

-	Tao	sẽ	làm	cho	mày	sợ	hết	hồn.

Cô	 ta	 lượm	 một	 hòn	 đá	 to,	 cỡ	 cái	 sọ	 người,	 vừa	 la	 vừa	 ném	 thẳng	 vào
Bernadette.	Hòn	đá	đi	trật	Bernadette	chỉ	trong	gang	tấc.	Bernadette	vẫn	quì	bất
động,	không	lưu	tâm	đến	hành	động	của	Jeanne	Abadie.	Maria	sợ	hãi	lay	vai	chị:

-	Có	trúng	chị	không?	Chị	đau	không?

Nhưng	Bernadette	chẳng	trả	lời.	Mặt	cô	bé	lúc	này	lạ	hoắc,	không	giống	nét	mặt
bình	thường	chút	nào.	Đôi	mắt	nhìn	cắm	vào	cửa	hang	vẫn	đen	ngòm,	mở	to	và
long	 lanh,	da	mặt	 căng	 tròn	đến	nỗi	 các	xương	má	và	 thái	dương	nhô	 ra.	Tuy
nhiên	khuôn	mặt	đẹp	dễ	sợ,	làm	mọi	người	phải	lui	ra	xa.

-	Mày	giết	chị	tao.	Maria	giận	dữ	hét	vào	Jeanne	Abadie.

-	Có	trúng	nó	đâu?	Người	khác	nói,	lấy	nước	suối	mau	lên.

Nhưng	vẩy	nước	suối	cũng	chẳng	làm	được	cho	Bernadette	ra	khỏi	cơn	mê.	Đám
con	 gái	 khiếp	 sợ	 cuống	 cuồng,	 chẳng	 biết	 làm	 chi	 tiếp	 theo,	 chỉ	 đứng	 nhìn
Bernadette	quì	như	trời	trồng,	mặt	hướng	lên	cửa	hang.



Maria	khóc	sướt	mướt	chạy	về	mách	với	mẹ.	Jeanne	Abadie	và	Catherine	chạy
tới	xưởng	mộc	Savy	cầu	cứu.

Hồi	 lâu	 sau,	Antoine	mới	 chạy	 tới	 cùng	 với	mẹ	 là	 bà	Nicolau.	Nghe	 tiếng	 có
người	ngất	xỉu,	bà	vội	mang	theo	mấy	lá	hành	tươi,	cách	chữa	bệnh	của	dân	quê,
bà	đưa	sát	gần	mũi	Bernadette.	Nhưng	cô	gái	chỉ	hơi	nghiêng	đầu	để	tránh	né.
Antoine	dỗ	ngọt:

-	Nào,	đủ	rồi	Bernadette.	Chúng	ta	về	nhà	thôi.

Nhưng	không	hiệu	quả.	Cô	bé	chẳng	nghe	thấy	gì,	vẫn	quì	bất	động,	mắt	cắm	lên
cửa	hang.	Antoine	đánh	bạo	bế	bổng	cô	bé	trên	hai	tay,	chạy	biến	về	xưởng	cưa.
Các	cô	bé	khác	ríu	rít	theo	sau.	Đám	rước	thu	hút	thêm	những	kẻ	tò	mò,	dần	dần
biến	thành	số	đông.	Người	hỏi	thăm	truyện,	kẻ	ngạc	nhiên,	kẻ	khác	tranh	luận,
bàn	 tán,	một	 số	 người	 cười	 nhạo,	 nhưng	 tất	 cả	 đồng	ý	 cho	Bernadette	mất	 trí
khôn.

Về	tới	nhà	tức	xưởng	cưa	Savy,	Antoine	đặt	cô	bé	gái	ngồi	gọn	lỏn	vào	chiếc	ghế
bành	to,	gần	lò	sưởi.	Tiết	tháng	hai	lạnh	giá,	nhà	nào	cũng	phải	đốt	lò	sưởi	cho
khỏi	cóng	buốt.	Bà	Nicolau	xoa	dầu	toàn	thân	Bernadette,	đắp	thêm	chiếc	mền
cho	ấm.	Đoạn	bà	đi	 rót	một	 ly	sữa	nóng	đầy,	đưa	cho	cô	gái	uống	để	hồi	sức.
Tuy	nhiên	tinh	thần	Bernadette	vẫn	tỉnh	táo.	Tâm	trí	của	cô	hoàn	toàn	bị	thu	hút
vào	bà	đẹp,	không	ý	thức	được	các	biến	cố	xảy	ra	chung	quanh.

Bỗng	nhiên	sự	ngây	ngất	của	cô	gái	quê	mùa	chấm	dứt.	Vẻ	mặt	siêu	nhiên	của
nàng	 trở	 lại	 bình	 thường.	 Vẫn	 tròn	 chĩnh,	 trắng	 hồng	 như	 các	 trẻ	 em	 khác,
Bernadette	ngồi	xích	ra	mép	ghế	thản	nhiên	nói	với	bà	chủ	nhà:

-	Con	hết	 lòng	cảm	ơn	bà,	 con	không	uống	sữa,	bệnh	của	con	uống	vào	 thêm
nặng.	Thực	tình	con	chẳng	cần	chi	cả.

Mọi	người	có	mặt	thấy	cô	bé	đã	tỉnh,	dồn	dập	hỏi	han:

-	Bernadette	trông	thấy	chi?	Thấy	ma	quỉ	hả?	Nó	thế	nào?	Giống	hình	người	ta
không?	Bao	giờ	nó	lại	xuất	hiện?	Mày	sợ	nó	không?

-	Ồ	 không,	 con	 chỉ	 thấy	 có	một	 bà	 lạ,	 còn	 trẻ	 lắm.	Bà	 đứng	 ở	 hang	 lâu	 lắm,
nhưng	không	nói	chi	cả.	Bernadette	trả	lời	bình	thản	và	tự	nhiên.	Từ	nãy	Antoine
nhìn	cô	gái	chằm	chằm,	không	hề	trông	đi	nơi	khác.



-	Em	nó	mệt	lắm	rồi,	chàng	nói,	xin	quí	khách	để	cho	em	nghỉ	một	chút.	Quí	vị
không	thấy	em	rã	rời	thân	thể	sao?

Bà	Louise	và	Maria	chạy	quãng	đường	xa	vội	vã	từ	Cachôt	đến	Savy.	Tới	nơi	thì
đã	gần	như	cụt	hơi.	Bà	rẽ	đám	đông	chạy	thẳng	vào	nhà	bà	Nicolau.	Khi	trông
thấy	Bernadette	 tỉnh	 táo	 ngồi	 chễm	 trệ	 trên	 chiếc	 ghế	 bành	 nhà	 chủ	 như	một
công	chúa,	mọi	người	đứng	vây	quanh.	Bà	nổi	giận	hét	vào	mặt	con	gái:

-	Con	ngốc,	mày	làm	cả	thiên	hạ	hoảng	loạn.

-	Bernadette	chân	thật	trả	lời:Con	có	yêu	cầu	ai	đến	đâu?	.

Câu	nói	cộc	lốc,	hơi	ương	gàn	thường	làm	các	bà	mẹ,	các	giáo	viên	tức	giận.	Bà
Louise	giơ	cao	tay	nổi	cáu	tính	tát	mạnh	vào	mặt	Bernadette:

-	Mày	tính	biến	cha	mày	và	tao	thành	trò	cười	cho	hàng	xóm	hả.	Con	điên,	mày
biết	không?

Bà	Nicolau	nhanh	nhẹn	bắt	trúng	cánh	tay	bà	Soubirous	hét	lớn:

-	Chị	còn	 linh	hồn	không?	Tại	 sao	dám	đánh	đứa	bé	như	 thế	này.	Nó	 là	 thiên
thần	của	chị	đấy.

-	Bà	không	được	 trông	 thấy	nó	 lúc	nãy,	Antoine	nói	 thêm	vào,	nó	 trông	giống
như	(chàng	vụng	về	tìm	lời,	nhưng	lại	tìm	được	chữ	gây	hiểu	lầm	nhiều	nhất)	...
như	là	...	người	đã	chết	vậy.	Nhưng	đẹp	lắm.

Nghe	Antoine	nói,	bà	Louise	cảm	thấy	như	gươm	đâm	thâu	qua	trái	tim.	Bà	chạy
bán	 sống	 bán	 chết	 đến	 đây	 là	 vì	 sự	 sống	 của	 con.	Bà	 để	 cho	mình	 rơi	 xuống
chiếc	ghế	dài	sẵn	đấy:

-	Lạy	Chúa	Trời	trên	cao,	xin	cứu	mạng	con	của	con.

Bà	 thở	dài	não	nuột.	Bernadette	đứng	dậy	 ra	khỏi	chiếc	ghế,	 tiến	đến	bên	mẹ,
cầm	tay	nói:

-	Mẹ	ạ,	về	thôi,	kẻo	muộn.	Có	lẽ	ba	về	nhà	trước	rồi.

Tuy	 nhiên	 ở	 tình	 thế	 này,	 ông	 Francois	 và	 bữa	 cơm	 chiều	 không	 dọa	 nổi	 bà
Louise,	bà	lau	nước	mắt,	thổn	thức:



-	Mẹ	sẽ	không	rời	khỏi	nơi	đây,	 trừ	khi	con	hứa	sẽ	chẳng	ra	hang	Massabielle
nữa.	Ra	hang	khốn	khổ	cho	con	lắm.

Bà	Nicolau	khuyến	khích:

-	Hứa	đi	con,	hứa	đi,	chứ	cứ	ra	hang	như	thế	này	có	hại	cho	sức	khỏe	của	con
lắm.	Con	sẽ	ngã	bệnh	nặng	cho	mà	xem.

Bernadette	đứng	thẳng	trước	mặt	mẹ,	vặn	vẹo	hai	tay	giá	lạnh:

-	Con	hứa	với	mẹ	không	ra	hang	nữa.	-	Nhưng	cô	tinh	khôn	thêm	-	Trừ	trường
hợp	có	phép	của	mẹ.

Mọi	người	vỗ	 tay,	hoan	hỉ	 tán	 thưởng.	Ba	mẹ	con	dắt	nhau	ra	về,	không	quên
cảm	ơn	Antoine	và	bà	chủ	nhà.	Khi	mọi	người	đã	giải	tán	hết,	bà	Nicolau	thở	dài
nhẹ	nhõm	nói	với	con:

-	Tao	chẳng	ưa	xem	thấy	con	bé	trong	tình	trạng	khốn	đốn	như	vậy.

Antoine	đi	đi	lại	lại	trong	gian	phòng	khách	bây	giờ	trống	trải	lẩm	bẩm	như	tiếc
rẻ:

-	Con	chưa	hề	xem	thấy	cái	chi	đẹp	đẽ	hơn	nét	mặt	Bernadette	quì	bên	suối.

Ngưng	một	lúc	như	để	ngẫm	nghĩ,	chàng	tuyên	bố	thêm:

-	 Người	 ta	 không	 nên	 đụng	 chạm	 vào	 một	 sinh	 vật	 như	 vậy.	 -	 Ý	 nghĩ	 ẵm
Bernadette	trên	tay	làm	chàng	khiếp	sợ.

Sau	hiện	ra	lần	2

Mặc	dầu	cả	thị	trấn	Lourdes	xôn	xao	về	câu	truyện	hoang	đường	do	mấy	cô	học
sinh	 trường	 các	 dì	 Nervers	 bày	 đặt,	 ông	 Francois	 Soubirous	 không	 hề	 bị	 ảnh
hưởng,	ông	không	thay	đổi	thái	độ.	Vẫn	cư	xử	bình	thản	như	không	có	chi	xảy
ra,	hoặc	chẳng	hay	biết	gì	hết.	Tuy	nhiên	 thân	xác	ông	vô	tình	bày	tỏ	nét	chịu
đựng	của	dư	luận.	Ông	đi	về	không	dám	chào	hỏi,	truyện	trò	cùng	ai,	ban	đêm,
tiếng	gáy	thêm	nặng	nề.	Ngược	lại	vợ	ông	bà	Louise	bộc	lộ	tính	tình	nhạy	cảm.
Bà	trở	nên	nhẹ	nhàng	và	kiên	nhẫn	với	các	con,	nhất	là	Bernadette.	Chúng	có	thể
tới	trường	hay	nghỉ	học	tuỳ	thích.	Phần	cô	gái	lớn	Bernadette	ban	ngày	sinh	hoạt
bình	 thường,	giúp	đỡ	mẹ	nấu	ăn,	 săn	sóc	các	em,	đi	học	giáo	 lý	với	Maria	và



những	việc	thường	ngày	khác.	Nhưng	ban	đêm	nàng	thường	khóc	thầm,	tưởng
nhớ	bà	khách	lạ	ngoài	hang	Massabielle.	Bà	đi	chân	không,	ăn	vận	mong	manh,
đứng	đợi	nàng	vô	ích	ở	trước	cửa	hang	trong	gió	lạnh	tháng	hai,	mùa	đông	như
dao	sắc	cắt	da	thịt.	Cô	hy	vọng	bà	không	đứng	đó	lâu,	nhưng	nhanh	chóng	quên
cô	 bé	mới	 làm	 bạn.chưa	 được	 bao	 lâu,	Bernadette	 ấm	ức	 suốt	 đêm,	 vì	 không
được	ra	thăm	bà	lạ,	người	mà	cô	luôn	canh	cánh	tưởng	nhớ	và	khát	khao	trông
thấy	mặt.	Nỗi	nhớ	nhung	ngày	một	tăng	chứ	không	giảm.

Mệnh	phụ	Millet	vừa	 trở	về	 từ	 thị	 trấn	Argeles	nghe	 tin	có	người	 lạ	hiện	 ra	ở
hang	Massabielle.	Bà	quá	đỗi	hoan	hỉ,	vì	từ	khi	đứa	cháu	yêu	dấu	Elise	qua	đời,
bà	luôn	mơ	tưởng	về	nó,	ôm	ấp	bóng	dáng	nó	trong	trí	khôn,	những	kỉ	niệm	của
nó	bà	luôn	giữ	kỹ:	Con	búp	bê	xinh	đẹp	Elise	luôn	ẵm,	các	khung	ảnh	ngây	thơ
của	Elise	tươi	cười,	nghịch	ngợm,	các	bộ	áo	quần	đắt	tiền	đi	lễ,	giày	dép	tí	hon
xinh	xinh	đều	được	bà	giữ	nguyên	cẩn	thận.	Bà	nhớ	Elise	cũng	hay	mặc	đồ	trắng
tươi	trẻ,	bằng	vải	satin	đắt	tiền	sang	trọng	và	thắt	lưng	màu	xanh	dương,	cô	thợ
may	Antoinette	Peyret	 luôn	 theo	mẫu	Ba-lê.	Bà	đoán	phỏng	người	con	gái	mà
Bernadette	xem	thấy	ở	hang	Massabielle	đích	thị	là	đứa	cháu	yêu	dấu	của	bà	mới
qua	đời	chứ	không	ai	khác.	Bà	thường	nằm	mơ	thấy	nó	và	khát	khao	được	gặp
nó.

Bà	kể	chuyện	với	cô	thợ	may	Peyret	và	vào	hôm	thứ	hai	cô	Antoinette	cũng	đi
đến	kết	luận	dứt	khoát	như	vậy.	Cô	là	con	gái	của	ông	cảnh	sát	trưởng,	sớm	tiếp
súc	với	các	cuộc	điều	 tra	hình	sự,	những	 lỗi	 lầm,	đau	khổ	của	con	người,	nên
nhạy	bén	hơn	với	các	biến	cố	xã	hội.	Phán	đoán	của	cô	chính	xác	và	mau	chóng
hơn	bà	Millet.	Cô	đã	phân	tích	kỹ	lưỡng	các	thị	kiến	hư	thực.	Tội	nhân	thường	đi
chân	trần	để	đền	tội,	xuất	hiện	ở	những	nơi	vắng	vẻ	để	xin	lời	cầu	nguyện.	Như
vậy	 nhất	 định	 cô	 cháu	 gái	 của	 bà	Millet	 đang	 trong	 hoàn	 cảnh	 khốn	 đốn	 nơi
luyện	ngục.	Có	thể	nó	hiện	về	xin	người	ta	cầu	nguyện	cho	để	rút	ngắn	thời	gian
đền	tội.	Thậm	chí,	có	lẽ	Elise	Latapie	có	thông	điệp	nào	đó	muốn	gởi	cho	mẹ	đỡ
đầu	của	mình.

Khoảng	4	giờ	chiều	thứ	tư,	có	các	vị	khách	sang	trọng	đến	nhà	Cachôt.	Đi	đầu	là
thầy	già	Philippe	với	một	giỏ	đựng	hai	con	gà	quay	bọc	giấy,	hai	chai	rượu	vang
thắt	nơ	đẹp	mắt.	Thầy	mạnh	dạn	bước	qua	ngưỡng	cửa,	cúi	đầu	chào	chủ	nhà	và
loan	báo	mục	đích	của	chuyến	viếng	thăm.	Vài	phút	nữa	bà	chủ	Millet	cùng	phái
đoàn	sẽ	đến.	Hai	phút	sau,	một	mệnh	phụ	đẫy	đà	sột	soạt	bước	vào	nhà,	với	cô
Antoinette	Peyret	khép	nép	theo	sau.

-	Chị	Louise,	 bà	 khởi	 đầu	 câu	 truyện,	 chớ	 cảm	ơn	 tôi	 vì	mấy	 thứ	 lặt	 vặt	 này.



Chúng	tôi	đến	đây	với	vài	mục	 tiêu.	Trước	hết	chúng	tôi	cần	hai	buổi	giặt	 thứ
sáu	và	 thứ	bảy.	Nhờ	chị	đến	giúp	đỡ.	Trời	đất,	ngôi	nhà	 rộng	quá,	 làm	không
xuể.

Bà	Louise	luống	cuống.	Thức	ăn	ngon	cả	đời	nằm	mơ	cũng	không	thấy.	Hai	buổi
giặt	sáu	mươi	xu,	một	gia	tài	nhỏ.	Khách	sang	trọng	đến	nhà.	Bà	không	biết	phải
tiếp	đãi	ra	sao.	Bà	khách	hào	hiệp	tốt	bụng	quá.	Không	hiểu	yêu	cầu	tiếp	theo	là
gì?	Bà	Louise	khúm	núm	trước	vị	khách	giàu	có	và	vẫn	chưa	tin	vào	tai	mình.
May	mắn	đến	với	gia	đình	dồn	dập	quá,	không	hiểu	rồi	phải	đối	phó	ra	sao?	Bà
như	 câm	nín,	 lau	 vội	 hai	 chiếc	 ghế	 gỗ	 bụi	 bặm,	 rồi	mời	 các	 vị	 khách	 ngồi	 tự
nhiên.	Bà	Millet	liếc	mắt	nhìn	Bernadette	đang	đứng	gần	cửa	sổ.	Mặt	trời	mùa
đông	lạnh	chiếu	qua	song	cửa,	đọng	lên	mái	tóc	cô	gái	dậy	thì,	nhuốm	thành	màu
nâu	vàng	óng	ánh	đỏ.

-	Chị	 có	đứa	bé	dấu	yêu	đang	đứng	đàng	kia	hả?	Bà	Millet	 thở	dài,	 rút	 chiếc
khăn	ra	khỏi	túi	áo	chấm	nước	mắt,	cháu	xinh	quá	làm	tôi	 lại	nhớ	đến	con	gái
tôi.	Không	phải	tôi	sanh	ra	cháu,	tôi	chỉ	là	mẹ	đỡ	đầu,	nhưng	tôi	quí	cháu	lắm,
quí	 như	 con	 ruột,	 vì	 tôi	 không	 có	 con.	Tội	 nghiệp,	 cháu	qua	đời	 tuần	 trước	ở
Argeles.	Cháu	chết	rất	thánh	thiện	đến	nỗi	cha	xứ	Peyramale	phải	bó	buộc	viết
tường	trình	về	toà	giám	mục	Tarbès.	Kẻo	nữa	gương	sáng	của	cháu	bị	lãng	quên
theo	thời	gian.

-	Chúng	tôi	đến	đây	nhờ	chị	một	việc	nhỏ	thưa	chị	Louise.	Cô	Antoinette	Peyret
thêm	vào.	Trong	nghề	nghiệp,	người	con	gái	cảnh	sát	trưởng	giải	thích	theo	thói
quen	sẵn	có	rằng	người	khách	lạ	mà	Bernadette	trông	thấy	ở	hang	Massabielle
đích	thị	là	linh	hồn	cháu	bé	Elise	Latapie	mới	qua	đời.	Vậy	xin	chị,	Antoinette
nói	tiếp,	cho	phép	con	gái	chị	ra	hang	để	chúng	tôi	đón	nhận	ý	muốn	của	cháu
Elise,	 kẻo	 linh	hồn	 ấy	 còn	phải	 trầm	 luân	nơi	 ngục	hình,	 chưa	được	 lên	 thiên
đàng	hưởng	tôn	nhan	Thiên	Chúa.

Bà	Louise	lễ	phép	trả	lời:

-	Thưa	 quí	 bà,	 thực	 tình	 tôi	 không	 thể	 để	 cho	 cháu	 ra	 hang	Massabielle	 được
nữa.	Quá	lắm	rồi,	mỗi	lần	ra	đấy	là	một	lần	làm	trò	cho	thiên	hạ	cười,	rồi	về	nhà
lại	ốm.

Bà	Millet	nặng	nề	đứng	dậy:

-	Tôi	cũng	là	mẹ.	Con	tôi	đang	khốn	khổ	nơi	luyện	ngục,	nó	về	để	báo	cho	mẹ	nó
nỗi	thống	khổ	của	mình.	Lẽ	nào	chị	đang	tâm	ngăn	cản.	Nếu	chị	cố	ý	đóng	cửa



lòng	từ	bi	lại,	chị	hoàn	toàn	chịu	trách	nhiệm.

Bà	Louise	nghĩ	đến	60	xu	kinh	tế	gia	đình,	cảnh	con	gái	ngất	đi	mỗi	lần	ra	hang,
lâm	vào	nguy	hiểm	chết	người,	bà	mếu	máo:

-	Khốn	nạn	thân	tôi.

Chị	thợ	may	Antoinette	gỡ	rối:

-	Ý	em	thế	nào,	Bernadette?

Cô	gái	chỉ	biết,	chỉ	mong	ước	có	một	điều.	Bà	lạ	đang	đứng	trong	sương	gió	lạnh
chờ	đợi	mình.	Cô	dịu	dàng	đáp	lời:

-	Việc	ấy	để	mẹ	em	quyết	định.

Bà	đẹp	hiện	ra	lần	3

Cứ	như	dự	định,	ngày	thứ	năm,	cuộc	gặp	gỡ	ở	cửa	hang	có	một	tiến	trình	khác
thường	và	mục	tiêu	mới	mẻ.	Bernadette	sẽ	phải	thi	hành	một	sứ	mệnh	bà	Millet
trao.	Mặc	dầu	mới	sáu	giờ	sáng,	trời	còn	giá	rét,	bà	lạ	đã	đứng	ở	cửa	hang	rồi,
Bernadette	quì	trên	một	mặt	đá	bằng,	không	phải	để	cầu	nguyện	cho	bằng	để	thú
tội,	lòng	cô	ấp	úng	những	lời	nói,	nhưng	môi	miệng	vẫn	nín	lặng,

-	Xin	tha	lỗi	cho	con	vì	lâu	lắm	con	không	được	phép	ra	hang	gặp	bà.	Con	đã	trót
hứa	với	mẹ	con	không	khi	nào	ra	hang	nữa.	Thưa	bà,	bà	đứng	chờ	con	trong	giá
buốt	như	vầy	quả	là	điều	chẳng	tưởng	tượng	nổi!	Xin	bà	tha	thứ	tội	lỗi	cho	con.

Bà	lạ	mím	môi	yên	lặng	như	muốn	nói:

-	Không	đâu	con	ạ,	ta	đã	quen	chờ	đợi	trong	bất	cứ	thời	tiết	nào.

Bernadette	lại	bật	lên	tiếng	nói	mà	vẫn	yên	lặng	không	ai	nghe	thấy	gì:

-	Thưa	bà,	hôm	nay	con	không	đến	một	mình,	còn	có	cả	bà	Millet	và	cô	thợ	may
Peyret	nữa.	Bà	biết	không,	bà	Millet	yêu	cầu,	nên	mẹ	con	cho	phép	con	đi	ra	đây.
Mẹ	con	làm	việc	giặt	ủi	cho	bà	Millet	được	bốn	mươi	xu	một	tuần.	Xin	bà	tha
thứ	cho	con,	con	biết	rõ	bà	không	phải	là	linh	hồn	bé	Elise	Latapie	hiện	lên	từ
luyện	ngục.



Bà	lạ	mỉm	cười,	như	muốn	nói:

-	Đừng	phiền	chi.	Chúng	ta	đối	phó	được	với	họ.

Bernadette	nghe	tiếng	phụ	nữ	thì	thầm	ở	sau	lưng,	cô	gái	trả	lời	êm	dịu:

-	Bà	lạ	đang	đứng	trên	miệng	hang.

Bà	Millet	lắp	bắp:

-	Ôi	Elise	yêu	dấu,	mẹ	chẳng	nhìn	 thấy	gì,	 chẳng	nhìn	 thấy	con?	Tại	 sao	như
vậy?	Ở	dưới	đó	như	thế	nào?

Rồi	bà	đốt	một	cây	nến	phép,	bà	đã	cố	ý	mang	 theo.	Cây	nến	vừa	được	 thánh
hiến	hôm	lễ	Đức	Mẹ	dâng	con	vào	đền	thờ	(mồng	2	tháng	2).	Cây	nến	đầu	tiên
được	thắp	lên	tại	hang	Massabielle.

Bà	Millet	quì	cả	hai	gối,	giơ	tay	lên	trời,	giọng	run	run:

-	Hỡi	Elise,	nói	với	mẹ	đi,	nói	đi	chỉ	cần	vài	lời	thôi.

Có	thợ	may	Antoinette	Peyret	đứng	bên	chứng	kiến,	không	thấy	chị	khác	thường
liền	 trở	nên	nghi	ngờ:	Người	 ta	đồn	 thổi,	khi	 trông	 thấy	bà	 lạ,	mặt	Bernadette
đẹp	đẽ	một	cách	linh	thiêng,	nhưng	hôm	nay	chẳng	có	gì	khác.	Mặt	cô	gái	vẫn
bình	thường	như	mọi	ngày.	Cô	Peyret	rút	ra	một	lọ	mực	nhỏ,	cây	bút	và	một	tờ
giấy	trắng:

-	Nào	tiến	lên	với	bà	lạ,	và	xin	viết	xuống	giấy	những	ước	nguyện	của	bà.	Bao
nhiêu	lễ	Misa	cần	xin	dâng?

Bernadette	vâng	lời,	cầm	bút	mực	và	giấy	trắng	tiến	lên	tảng	đá	bà	lạ	đang	đứng,
hai	tay	cầm	giấy	mực	đưa	lên	cho	bà.	Cử	chỉ	cô	gái	rất	trịnh	trọng,	chân	thành
như	thể	làm	cho	người	khách	thật	vậy.	Hai	người	đàn	bà	phía	dưới	khiếp	sợ,	run
bắn	cả	người,	 tưởng	chừng	như	có	việc	chi	 lạ	 lùng	 lắm	sắp	diễn	 ra.	Trước	dự
kiến	một	 phép	 lạ,	 hai	 phụ	 nữ	mất	 hết	 can	 đảm.	Họ	 đứng	 dậy,	 ù	 té	 chạy	 khỏi
hang.	Một	lúc	sau,	Bernadette	trở	xuống	nét	mặt	tươi	sáng	và	trả	lại	giấy	mực,
vừa	nhìn	thấy	tờ	giấy,	cô	thợ	may	kêu	lên:

-	Tờ	giấy	còn	trắng	nguyên.



Bà	Millet	hỏi	Bernadette.

-	Bà	lạ	có	nói	chi	không?

Cô	gái	trả	lời:

-	Bà	khẽ	lắc	đầu	và	mỉm	cười.

-	Tôi	chẳng	tin	linh	hồn	ở	luyện	ngục	có	thể	cười.	Họ	đang	chịu	hình	phạt	làm
sao	cuời	được.	-	Cô	thợ	may	tuyên	bố	một	cách	chua	cay	-	Chạy	lại	và	hỏi	tên	bà
ta!

Bernadette	vâng	lời,	chạy	lên	cửa	hang	lần	nữa.	Cô	gái	cảm	thấy	bối	rối	vì	quấy
rầy	người	khách	 lạ	bằng	những	việc	 lặt	vặt.	Tuy	nhiên,	xem	ra	bà	 lạ	vẫn	kiên
nhẫn,	đứng	bất	động	trong	bầu	sáng	riêng	của	mình.	Ngoài	trời	tiết	tháng	hai	gió
lạnh,	mây	đen	kéo	xám	xịt	cả	một	vùng	rộng	lờn	tới	chân	trời.	Bernadette	mạnh
dạn	tiến	đến	gần	tảng	đá	cửa	hang:

-	Thưa	bà,	xin	bà	tha	thứ,	hai	người	phụ	nữ	dưới	kia	muốn	biết	tên	bà!

Bà	lạ	tỏ	vẻ	lơ	đãng,	kiểu	như	nhà	vua	phạm	lỗi	lịch	sự,	muốn	sửa	lại,	nhưng	sợ
thẹn	với	bá	quan	văn	võ	nên	cố	ý	làm	ngơ	không	biết	đến	lỗi	lầm	giao	tiếp.	Lúc
này	 lần	đầu	 tiên	Bernadette	được	nghe	 tiếng	nói	 của	bà	 lạ.	Giọng	bà	nói	ngọt
ngào	thân	mật	như	mẹ	nói	với	con:

-	Ta	muốn	con	đến	đây	mỗi	ngày	trong	vòng	nửa	tháng.

Ngôn	ngữ	bà	dùng	 là	 tiếng	địa	phương	của	Bernadette.	Ngưng	một	 lúc	bà	dịu
dàng	tiếp:

-	Ta	không	hứa	cho	con	hạnh	phúc	ở	thế	gian	này,	nhưng	chỉ	ở	đời	sau	mà	thôi.

Khi	 Bernadette	 xuống	 khỏi	 hang,	 một	 đám	 người	 kha	 khá	 đã	 vây	 quanh	 bà
Millet	và	cây	nến	bà	cầm	trên	tay.	Họ	chỉ	đếm	chưa	hết	ngón	tay:	Bà	Nicolau,
con	trai	của	bà	này,	anh	Antoine	Nicolau,	Maria,	Jeanne	Abadie,	một	vài	nông
dân	và	vợ	con	họ.	Antoinette	Peyret	hỏi	Bernadette:

-	Em	có	hỏi	tên	bà	lạ	không?

-	Thưa	cô	có	ạ!



-	Ta	ngắm	kỹ	miệng,	có	thấy	em	mở	ra	nói	đâu?

-	Khi	nói	với	bà	ta	-	Bernadette	 trả	 lời	-	em	nói	ở	đây	cơ.	Cô	gái	quê	mùa	đặt
ngón	tay	vào	ngực	ám	chỉ	cô	nói	trong	trái	tim,

-	À	há,	cô	thợ	may	chế	diễu,	và	bà	lạ	cũng	nói	với	em	ở	đấy	chứ?

-	Không,	hôm	nay	bà	thực	sự	mở	miệng	nói	với	em.

Rồi	Bernadette	chính	xác	thuật	lại	mọi	sự.

Bà	Millet	 thở	dài	 thất	vọng	từ	bỏ	ý	tưởng	đồng	hoá	đứa	cháu	yêu	quí	vừa	qua
đời	với	cô	gái	trẻ	xuất	hiện	ở	cửa	hang	Massabielle	mà	chỉ	một	mình	Bernadette
Soubirous	trông	thấy.	Rồi	bà	ôm	chầm	lấy	Bernadette	ghì	chặt	và	nói:

-	Con	yêu	dấu,	con	được	ơn	thiêng	xem	thấy	khách	lạ	từ	trời.	Ta	chỉ	là	phụ	nữ
ốm	yếu,	đau	khổ	vì	con	ta	đã	mất.	Nhưng	ta	sẽ	ra	hang	với	con	hàng	ngày	như	bà
ta	xin.	Antoinette	con	ạ,	ta	hy	vọng	con	cũng	không	vắng	mặt	ngày	nào?

-	Đúng	như	vậy,	thưa	bà	lớn,	con	sẽ	không	thiếu	một	ngày.	Peyret	quả	quyết.

-	Con	cũng	ra	đây	mỗi	ngày.	Jeanne	Abadie	không	có	lựa	chọn	nào	khác.

-	Ý	kiến	mẹ	thế	nào?	Antoine	Nicolau	vừa	vuốt	râu	mép	vừa	nhìn	mẹ	nói.	Con
muốn	 mời	 cô	 bé	 Bernadette	 về	 nghỉ	 nhà	 mình	 nửa	 tháng	 để	 được	 gần	 hang
Massabielle	hơn,	đi	xa	thêm	vất	vả,	mệt	nhọc.	Được	không	mẹ?

-	Ờ,	còn	chi	bằng.	Nhưng	ông	bà	Soubirous	phải	quyết	định,	bà	Nicolau	nói	.

-	Ta	mới	là	người	được	hân	hạnh	đón	tiếp	Bernadette.	Bà	Millet	trịnh	trọng	tuyên
bố.	Phần	Bernadette,	cô	ngỡ	ngàng	chẳng	hiểu	tại	sao	việc	gặp	bà	khách	lạ	 lại
thay	đổi	vị	trí	của	mình	trong	khu	xóm.	Nó	là	truyện	bình	thường	như	mọi	biến
cố	khác	hàng	ngày.	Có	chi	kỳ	diệu	lắm	đâu?	Cô	gái	thản	nhiên	nói	với	mọi	người
xung	quanh:

-	Chúng	ta	đi	về	thôi.

Mọi	người	bắt	đầu	giải	tán.	Khi	đám	rước	nhỏ	qua	cây	cầu	cũ,	bà	Millet	vẫn	dẫn
đầu,	kẻ	qua	người	lại	thấy	có	chi	lạ	lạ	nên	cũng	đổi	ý	tham	gia	đám	rước.	Người
ta	đi	chợ	đầy	mặt	cầu.	Bà	Millet	vẫn	cầm	cây	nến	cháy	tiến	về	hướng	Cachôt.



Tin	tức	nghe	được	từ	miệng	này	qua	miệng	nọ	lan	dần	khắp	thị	trấn:	Bà	khách	lạ
lại	hiện	ra	lần	thứ	ba	tại	bang	Massabielle,	đứa	con	gái	nhà	Soubirous	lại	trông
thấy,	bà	khách	vẫn	mặc	toàn	đồ	trắng.	Làm	gì	có	truyện	linh	hồn	hiện	lên	từ	hỏa
ngục.	Trên	đời	này	làm	chi	có	ma?	Con	cái	nhà	Soubirous	xem	thấy,	không	phải
hết	thảy	mọi	người.	Chẳng	làm	sao	liệt	kê	hết	tin	đồn	trong	thị	trấn.	Đám	đông	tụ
họp	trước	cửa	nhà	Cachôt,	ồn	ào.	Bà	Louise	mở	cửa	chạy	ra:

-	Lạy	Chúa,	cái	chi	thế	này.

Maria	hớn	hở	khoe	với	mẹ:

-	Hôm	nay	chị	Bernadette	hoàn	toàn	khỏe	mạnh.

Bà	Louise	thở	phào	nhẹ	nhõm,	đưa	mắt	tìm	con	gái	giữa	đám	đông,	Maria	nói
tiếp:

-	Bà	lạ	yêu	cầu	Bernadette	ra	hang	đủ	nửa	tháng.

-	Chị	Louise	thân	mến,	bà	Millet	chêm	vào,	tôi	xin	dâng	lời	cảm	tạ	Thiên	Chúa
đã	 thương	ban	cho	chúng	 tôi	Bernadette	yêu	dấu	của	chị.	Hàng	ngày	 tôi	 sẽ	 ra
hang	Massabielle	với	cháu	đủ	nửa	tháng.	Bây	giờ	xin	chị	cho	tôi	được	hân	hạnh
đón	 cháu	về	gia	 đình	 tôi	 trong	 suốt	 thời	 gian	bà	khách	viếng	 thăm.	Ở	nhà	 tôi
cháu	có	đầy	đủ	tiện	nghi	hơn.

Bà	Louise	bối	rối	gãi	đầu:

-	Thưa	bà	lớn,	xin	để	cho	tôi	lấy	lại	hơi	chút	đã.	Tôi	hoàn	toàn	bị	choáng	ngợp	vì
lời	bà	nói.

Bà	Millet	tiếp:

-	Như	vậy	Bernadette	ốm	yếu	của	chị	sẽ	được	nghỉ	ngơi	trên	chiếc	giường	xinh
xắn	của	Elise.	Ăn	năm	bữa	mỗi	ngày.	Bernadette	sẽ	được	ở	căn	phòng	đẹp	đẽ	mà
trước	kia	Elise	yêu	dấu	đã	ở.	Ăn	vận	quần	áo	hàng	satin	trắng	Elise	để	lại,	ngõ
hầu	bà	khách	lạ	vui	lòng	vì	thấy	Bernadette	ăn	vận	sạch	sẽ.

-	Thưa	bà	lớn,	người	mẹ	khẩn	khoản,	xin	bà	lớn	để	tôi	bàn	với	bố	cháu	đã.	Lạy
Mẹ	đồng	trinh	sự	việc	rồi	sẽ	kết	 thúc	ra	sao	đây?	Hiện	giờ	rối	quá,	con	chẳng
biết	tính	toán	thế	nào?



-	Thì	cứ	lấy	ý	kiến	của	ông	nhà,	tôi	có	ngăn	cản	đâu?	Nhưng	Bernadette	phải	đi
ngay	với	chúng	tôi,	không	trì	hoãn.	Bà	Millet	nói	như	truyền	lệnh.

Khi	nghe	câu	 truyện	giữa	bà	Millet	và	mẹ.	Bernadette	không	biết	phản	ứng	ra
sao?	Đứng	về	phe	với	mẹ	hay	bà	Millet	giàu	có,	quyền	thế?	Và	khi	cảm	nhận	ơn
huệ	phần	xác	tưới	gội	lên	mình,	cô	gái	hiền	lành	liền	nghĩ	ngay	đến	lời	bà	lạ	vừa
nói	lúc	nãy:	"Ta	không	hứa	cho	con	được	hạnh	phúc	ở	đời	này".	Bà	không	hứa
nhưng	tại	sao	xem	ra	bà	lại	ban	cho	chính	hôm	nay?

Khoảng	bốn	giờ	chiều,	vú	đỡ	đầu	của	Bernadette,	Bernard	Casterots	nhẩy	bổ	đến
Cachôt.	 Xưa	 nay	 bà	 là	 phát	 ngôn	 chính	 của	 gia	 đình	 trong	 những	 vấn	 đề	 hệ
trọng.	Chẳng	chào	hỏi	ai,	bà	đưa	mắt	nhìn	khắp	căn	phòng	như	 tìm	kiếm	điều
chi:

-	Bernadette	đâu?

Dì	nói	như	lệnh	truyền,	bà	Louise	run	run	trả	lời:

-	Cháu	ở	bên	nhà	bà	Millet,	bà	ta	mời	cháu	sang	bên	ấy	mười	lăm	ngày.

-	Sai	lầm	số	một.	Gọi	ngay	cháu	về.	Dì	Bernard	sấm	sét.	Thiên	hạ	sẽ	dị	nghị	rằng
gia	đình	Soubirous	lợi	dụng	con	và	bà	lạ	để	kiếm	tiền.

Ông	Soubirous	 tỉnh	dậy	 từ	giấc	ngủ	 trưa,	khẳng	định	mình	bằng	cách	vào	hùa
với	chị	dâu	chống	lại	vợ:

-	Tôi	đã	thấy	người	ta	xì	xào	về	chuyện	ấy	rồi	đấy.

Dì	Casterot	tiếp	tục:

-	Cháu	tôi	là	một	đứa	trẻ	ngoan.	Không	quỉ	quái	bao	giờ.	Không	lừa	đảo	ai.	Chân
thật	như	đếm.	Tôi	dám	lấy	đầu	ra	mà	thề.	Nó	không	lừa	dối	chúng	ta	về	bà	khách
lạ.	Nó	phải	được	phép	ra	hang	Massabielle	đủ	nửa	tháng	vì	bà	khách	lạ	yêu	cầu
nó	 như	 vậy.	Bà	 ta	 có	 lẽ	 bởi	 trời	mà	 xuống.	 Em	 đã	 hành	 động	 ngu	 xuẩn,	 biết
chưa?	Từ	nay	trở	đi,	mọi	đàn	bà	khác	trong	gia	đình	Casterot	phải	đứng	bên	cạnh
con	bé	ở	ngoài	hang.	Nếu	chúng	ta	có	mặt	ở	đó,	đố	đứa	nào	dám	chê	cười.	Chính
dì,	dì	sẽ	ra	đó	với	tôi	mỗi	ngày,	sau	lễ	ban	sáng.

Hai	 ông	 bà	 Soubirous	 đứng	 chưng	 hửng	 chẳng	 biết	 nói	 làm	 sao?	Xưa	 nay	 họ
chẳng	dám	cãi	lại	ý	kiến	bà	chị	dâu.
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Dư	luận	tại	quán	cà	phê	Lộ	đức

Dầu	sao	thì	chúng	ta	đang	sống	ở	thế	kỷ	19	ông	chủ	tiệm	cà	phê	"Pháp	Quốc"
Duran	đưa	ra	ý	kiến	khi	đang	bưng	trên	tay	chén	cà	phê	đắng	cho	văn	sĩ	Lafite
và	cho	ông	công	tố	Dutour	chén	ruợu	mạnh	hâm	nóng	bốc	khói.	Lúc	đó	đã	hơn
bốn	giờ	chiều.	Tiệm	cà	phê	của	ông	đang	đông	khách.	Như	thường	lệ	toàn	khách
quí,	viên	chức	của	thị	trấn.	Họ	đến	đây	để	bàn	về	mọi	vấn	đề	của	địa	phương	và
quốc	gia.	Ông	chủ	tiệm	rượu	tiếp	tục	nói	bâng	quơ	giữa	quán:

-	Quí	vị	hôm	nay	đã	đọc	báo	"Công	Luận"	của	Tarbès	chưa?	Nó	đăng	trên	trang
nhất	 bài	 Đức	Mẹ	Đồng	 Trinh	Maria	 hiện	 ra	 với	một	 em	 học	 sinh	 nữ	 ở	 hang
Massabielle	Lộ	Đức?	Nhà	văn	Lafite	không	rời	mắt	khỏi	ly	cà	phê	đang	bốc	khói
của	mình	nói:

-	Cá	nhân	tôi,	tôi	cho	đó	chỉ	là	truyện	tầm	phào.	Tại	sao	những	nhân	vật	từ	thiên
cung	như	nữ	thần	Diana,	hoặc	ngay	cả	Đức	Trinh	Nữ	Maria	 lại	phải	xuất	hiện
với	một	đứa	trẻ	nghèo	nàn	như	con	nhà	Soubirous?	Đúng	là	truyện	hoang	đường
của	mấy	ông	bà	dân	quê.	Bảy	trăm	thiên	tình	sử	tân	thời	không	đổi	được	truyện
đó!

-	Là	một	tín	hữu	chân	chính	và	sùng	đạo,	tôi	xin	tuyên	bố	câu	truyện	thị	kiến	bà
khách	lạ	ở	hang	Massabielle	hoàn	toàn	bịa	đặt,	gây	gương	xấu	và	xáo	trộn	cho
địa	phương	chúng	ta,	ông	công	tố	Dutour	vừa	đẩy	ly	rượu	nóng	ra	xa	vừa	phát
biểu	một	cách	dọa	nạt.

-	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	ông	Lafite	khôn	ngoan	trả	lời.	Nguyên	nhân	của
nó	là	đạo	nghĩa	ngày	nay	xuống	dốc	trầm	trọng.	Chỉ	còn	những	nghi	thức	ước	lệ
rỗng	tuyếch,	lặp	đi	lặp	lại	như	cái	máy.	Vì	vậy	khi	cá	nhân	nào	đó	cảm	nhận	sự
có	mặt	của	thần	linh	thì	các	giáo	dân	khác	tự	nhiên	theo	như	đàn	vịt	mù	quáng.

-	Nhưng	 thưa	 quí	 ông,	 chủ	 quán	Duran	 cố	 lấy	 lòng	 quan	 khách,	 toàn	 bộ	 câu
truyện	là	một	mưu	mẹo	trơ	 trẽn	hết	cỡ.	Hẳn	các	ngài	rõ,	hãng	xiếc	rong	thành
Pau	đang	về	tỉnh	nhà,	lưu	diễn	tại	các	thị	xã	quanh	đây.	Rất	có	khả	năng	một	mụ
diễn	viên	quỉ	quyệt	nào	đó,	muốn	chơi	trò	mưu	mẹo	với	một	em	học	sinh	ngây
thơ,	 quê	mùa.	Chỉ	 có	 vậy	mà	 dân	 làng	 tin	 là	 thật.	Đồn	 ra	 công	 khai	Đức	Mẹ
Đồng	Trinh	hiện	hình.



-	Thưa	ông	bạn	chủ	quán,	ý	kiến	của	ông	chỉ	là	giả	thiết,	chưa	có	chi	cụ	thể.	Ông
Hyacinthe	de	Lafite	nói	xong	cười	lớn.	Rồi	ông	đứng	dậy	bắt	tay	ông	cảnh	sát
trưởng	Jacomet	vừa	ở	ngoài	bước	vào	quán.

-	Có	tin	gì	mới	vậy?	Ngài	cảnh	sát	trưởng	vừa	lau	mồ	hôi	trán	vừa	hỏi.	Con	gái
tôi	báo	tin	một	nửa	thị	xã	sẽ	ra	hang	Massabielle	sáng	mai	với	đứa	con	gái	nhà
Soubirous.

Đúng	lúc	ấy	bác	sĩ	Dozous	đến	tiệm.	Ông	đứng	trước	cửa,	rũ	mấy	hạt	mưa	còn
dính	trên	áo,	nói	vọng	vào:

-	Nếu	tôi	không	lầm	thì	mấy	vị	trí	thức	đang	bàn	tán	vấn	đề	hang	Massabielle,
làm	xôn	xao	dư	luận	chung.

-	Xin	thưa	qúi	bác	sĩ	đúng	ạ	và	chúng	tôi	đang	đợi	lời	giải	thích	từ	phía	các	khoa
học	gia.	Ngài	là	một	trong	nhóm	họ.	Nhà	văn	Hyacinthe	de	Lafite	gật	gù	hướng
về	bác	sĩ	Dozous	nói.

-	Tôi	đã	viết	một	vài	bài	báo	về	 thần	kinh	học,	bác	 sĩ	Dozous	 trả	 lời	với	một
thoáng	ưu	tư	trên	nét	mặt,	và	bây	giờ	tôi	đang	gặt	hái	kết	quả,	không	nhiều	lắm
để	khẳng	định	đây	là	một	trường	hợp	họa	hiếm.

-	Như	vậy	có	nghĩa	là	chúng	ta	đang	phải	đối	phó	với	một	con	điên?	Dutour	hỏi
rõ	hơn.

-	Tôi	không	nói	như	vậy,	Bác	sĩ	Dozous	chữa	lại	với	một	chút	thận	trọng,	hiện
thời	bệnh	viện	đã	đầy	những	con	bệnh	hoang	tưởng.	Họ	đều	nói	mình	được	nhìn
thấy	thị	kiến	này,	nọ.	Với	cô	gái	nhỏ	bị	bệnh	hen	suyễn	bẩm	sinh	mà	tôi	đang
chữa	chạy,	thì	tôi	không	thể	vội	đi	đến	kết	luận	là	lọan	trí.	Hàng	ngày	cô	bé	đơn
sơ,	thật	thà	và	khôn	ngoan	lắm.

-	Thế	thì	bác	sĩ	có	thể	kết	luận	là	bị	thôi	miên	hoặc	hỏang	sợ	qúa	đáng	không?
Công	tố	viên	Dutour	gạn	hỏi	thêm.

-	Những	lối	diễn	tả	của	ông	hình	như	vượt	qúa	tình	trạng	hiện	thời	của	con	bé,	vị
bác	sĩ	trả	lời,	tôi	cho	là	tâm	lý	giao	động	chưa	ổn	định	trước	biến	cố.	Vậy	chúng
ta	cần	kiên	nhẫn	quan	sát	bệnh	nhân	khi	đang	bị	cơn	bệnh	 tấn	công.	Người	 ta
cho	tôi	biết	nửa	tháng	sắp	tới	sẽ	có	hành	hương	hàng	ngày	tới	địa	điểm.

Ông	cảnh	sát	Jacomét	vội	 rút	sổ	 trong	 túi	ngực	ra,	dùng	bút	chì	ghi	xuống	vài



hàng,	rồi	ngẩng	đầu	nói	với	bác	sĩ	Dozous:

-	Thưa	bác	sĩ,	tôi	khẩn	khoản	yêu	cầu	bác	sĩ	cho	tôi	được	biết	tường	tận	kết	qủa
của	việc	điều	tra,	vì	nó	cũng	liên	quan	đến	tình	hình	trật	tự	chung	của	quận	nhà.

Bác	sĩ	Dozous	trả	lời:

-	Tôi	sẽ	chẳng	ích	kỷ	mà	giữ	nó	cho	mình.	Qúi	Ngài	sẽ	được	đọc	công	khai	ý
kiến	của	tôi.

Văn	sĩ	Hyacinthe	De	Lafite	từ	nay	vẫn	ngồi	lắng	nghe,	nay	bỗng	nhiên	nói:

-	Tôi	thấy	rằng	tất	cả	qúi	vị	đều	đi	ra	ngoài	điều	cốt	yếu.	Theo	tôi,	vấn	đề	quan
trọng	là	đám	đông	đi	theo	cô	bé,	chứ	không	phải	là	việc	cô	bé	xem	thấy	thị	kiến.
Xin	quí	vị	cân	nhắc	ý	kiến	ấy.

Cô	thợ	may	khéo	tay	Antoinette	Peyret	đã	sửa	xong	bộ	đồ	đầm	ngày	lễ	của	Elise
cho	hợp	với	khổ	người	Bernadette	và	đem	đến	nhà	bà	Millet.	Vận	xong	bộ	đồ,
Bernadette	đứng	soi	gương.	Đây	là	lần	đầu	tiên	con	nhà	nghèo	khổ	được	ngắùm
mình	trong	cái	gương	toàn	thân.	Antoinette	qùi	bên	cô	gái	vuốt	lại	vải	Satin	cho
đúng	nếp.	Bà	Millet	đứng	nhìn,	bà	vừa	ý	về	sự	biến	đổi	của	cô	gái	nhà	nghèo,	hồ
hởi	khen:

-	Đẹp	hơn	tranh,	phải	mời	thợ	vẽ	về	nhà	để	có	một	phiên	bản	con	bé	thị	kiến	này.

Bernadette	tại	nhà	bà	Millet

Bernadette	ngắm	mình	phản	ánh	trong	gương	như	một	giấc	mơ.	Ở	Cachot	cũng
có	mảnh	gương	vỡ,	nhưng	không	có	gương	toàn	thân	lành	lặn.	Vì	vậy	nhờ	tấm
gương	của	nhà	bà	Millet	 cô	biết	 chính	xác	và	 từng	 chi	 tiết	 về	hình	dạng,	mặt
mũi,	áo	quần	của	người	soi	gương	ra	sao	mà	so	sánh	với	ngoài	hang	Massabielle.
Bà	lạ	đẹp	và	thật	hơn	nhiều,	không	chi	trên	thế	giới	nhỏ	bé	của	cô	gái	quê	mùa
so	sánh	kịp.	Bà	chân	thật	và	linh	động	như	người	ta	vậy.	Bernadette	không	thể
tưởng	tượng	bà	là	người	từ	thế	giới	khác	đến.	Mỗi	lần	gặp,	cô	cảm	thấy	say	mê,
ngây	ngất	đáng	sợ.	Lúc	này	cô	hơi	lo	lo	vì	ngày	mai,	lần	đầu	tiên,	cô	sẽ	hội	kiến
với	bà	 lạ	 trong	bộ	quần	áo	sang	 trọng.	Cô	ước	ao	chạy	ngay	ra	hang	để	khoe.
Nhưng	 liệu	bà	 lạ	có	vui	 lòng	nhìn	cô	 trong	bộ	đầm	màu	 trắng	 thắt	 lưng	xanh,
giống	hệt	bà	để	tôn	vinh	bà?

Buổi	tối	hôm	ấy,	cũng	lần	đầu	tiên,	Bernadette	được	ngồi	vào	bàn	ăn	trong	một



phòng	ăn	thịnh	soạn,	như	súp	gà,	cá	hồi	muối,	bánh	mì	phết	bơ,	kẹo	mềm	tráng
miệng.	Antoinette	 Peyret	 cũng	 được	mời.	 Cô	 cố	 tình	 quan	 sát	 Bernadette,	 hy
vọng	kiếm	 ra	những	cử	chỉ	vụng	về	của	cô	bé	nhà	quê.	Nhưng	Bernadette	 cứ
theo	mẫu	bà	chủ	nhà,	mà	 tự	mình	dùng	các	món	ăn	một	cách	 lịch	sự	như	con
một	nhà	qúi	phái.	Cô	Peyret	sinh	ra	nghi	ngờ:	con	bé	này	có	lẽ	là	một	tên	lừa	đảo
chuyên	 nghiệp.	 Dầu	 sao,	 cô	 ta,	 Antoinette	 Peyret,	 con	 gái	 cảnh	 sát	 trưởng
Jacomet,	phải	mất	hai	năm	học	hỏi	để	cư	xử	cho	 thanh	 lịch	 trong	các	bữa	 tiệc
giàu	có.	Nhưng	đứa	bé	quê	kệch	Soubirous	chỉ	cần	học	trong	vài	phút!

Cuối	cùng,	Bernadette	được	phép	đi	ngủ.	Bà	Millet	dẫn	cô	gái	đến	phòng	của
cháu	bà,	sáng	rực	với	vô	số	ngọn	nến.	Bà	ôm	hôn	Bernadette	trong	nước	mắt	và
rời	khỏi	căn	phòng.	Lại	lần	thứ	nhất	nữa	trong	cuộc	đời,	Bernadette	được	chiếm
riêng	một	phòng	mà	ở	Cachot	nằm	mơ	cũng	không	thấy.	Đối	với	cô	gái,	ngủ	một
mình	một	phòng	là	đặc	ân	sung	sướng	nhất	của	các	nhà	giàu	có.

Sáng	 hôm	 sau,	 lúc	 6	 giờ,	 bà	 Millet,	 cô	 Antoinette	 Peyret	 đến	 đánh	 thức
Bernadette,	thì	thấy	cô	bé	đã	ăn	vận	quần	áo	sẵn	nhưng	trong	bộ	cũ:	Áo	khoác
thô,	khăn	vai,	giày	gỗ.

-	Tại	sao	em	không	vận	áo	đẹp?	Antoinette	Peyret	nói	to.

-	Thưa	cô	Peyret	cháu	không	biết	nữa.	Tự	nhiên	cháu	thích	ăn	vận	thế	này	hơn.

-	Vừa	dắn	mặt,	vừa	ngu.	Cô	thợ	may	bực	mình	lẩm	bẩm.

Trước	cửa	nhà	bà	Millet	vài	trăm	người	đã	tụ	họp	sẵn,	vừa	ồn	ào	nói	truyện,	vừa
chờ	đợi.	Trong	số	đó	có	mẹ	con	bà	Louise	Soubirous.	Ông	cậu	Sajou,	Antoine
Nicolaus,	Dì	Casterot.	Nhiều	phụ	nữ	đã	cầm	nến	cháy	trong	tay.	Bernadette	vội
vã	ra	khỏi	nhà,	cất	bước	đi	 liền,	chẳng	chào	hỏi	ai.	Cô	có	cảm	nghĩ	đám	đông
theo	sau	chỉ	gây	thêm	cản	trở,	chậm	trễ.	Một	lần	nữa	Antoinette	Peyret	cảm	thấy
xúc	phạm	và	Jeanne	Abadie	nói	mỉa	mai	vào	tai	Catherine	Mengot:

-	Cố	nhiên,	nó	phải	dẫn	đầu.

Nhưng	trong	bụng	Bernadette	không	hề	nghĩ	vậy.	Điều	cô	sợ	là	đứng	giữa	đám
đông	trước	mặt	bà	lạ	xem	ra	không	thích	hợp.	Cô	vẫn	tiếp	đón	bà	lạ	một	mình.
Cô	cảm	thấy	run	run	vì	sợ	 làm	bà	phật	 lòng.	Cho	nên	cô	chạy	nhanh	như	con
sóc,	chạy	hết	con	đường	dốc	một	mình.

Bà	Đẹp	hiện	ra	lần	4



Khi	đám	đông	đuổi	kịp	thì	đã	thấy	Bernadette	qùi	trước	hang.	Đám	đông	lúc	này
đã	lên	tới	hàng	ngàn	người.	Bà	lạ	đã	đứng	sẵn	ở	miệng	hang	từ	lúc	nào.	Xem	ra
bà	ta	chẳng	hề	biến	khỏi	cửa	hang.	Đứng	đó	ngày	đêm	trong	mọi	thời	tiết	như
một	pho	tượng	đá.	Lòng	hiền	hậu	nhân	từ	của	bà	hôm	nay	xem	ra	đậm	đà	hơn
trước.	Nỗi	vui	mừng	lan	tỏa	khắp	diện	mạo.	Ngay	cả	các	chân	tay	nhợt	nhạt	của
bà	 cũng	 bộc	 lộ	 vẻ	 khác	 thường.	Bà	 không	 những	ban	ơn	mà	hành	 xử	 như	kẻ
nhận	ơn.	Có	 lẽ	 bởi	 vì	một	 dự	định	 lớn	và	 quan	 trọng	 sắp	được	 thực	hiện.	Bà
khách	tiến	gần	đến	Bernadette	hơn	và	ý	thức	cô	bé	sửa	soạn	cho	một	cuộc	ngất
trí	sâu	đậm.

Bà	Louise	dán	mắt	vào	con	gái,	lo	sợ	biến	cố	chẳng	lành	xảy	ra	cho	con.	Lúc	này
coi	nó	như	một	cái	xác	vô	hồn,	tràn	đầy	vui	sướng,	khuôn	mặt	mỉm	cười.	Bà	lắc
đầu	nói	dồn	dập:

-	Không	phải	nữa	 rồi.	Không	phải	Bernadette	của	mẹ	nữa	 rồi.	Lạy	Chúa	nhân
lành.

Đám	đông	chen	lấn	nhau	như	nêm	cối,	quì	hai	bên	bờ	suối	Savy,	bị	cảm	xúc	sợ
hãi	áp	đảo.	Theo	tâm	lý	đám	đông,	mỗi	cuộc	tụ	họp	đều	rất	nhạy	cảm,	một	kích
động	nhỏ	cũng	gây	nên	náo	động	lớn.	Nó	dễ	phát	sinh	thác	loạn	hơn	tâm	lý	cá
nhân.	 Mọi	 chú	 ý	 đều	 dồn	 về	 miệng	 cái	 lỗ	 hổng	 rỗng	 tuyếch,	 đen	 ngòm	 mà
Bernadette	nói	là	có	một	bà	khách	lạ	đứng	đó.	Mọi	người	đều	chờ	đợi	sự	lạ	xảy
ra	trên	cái	sườn	núi	dốc.	Sự	có	mặt	vô	hình	của	bà	khách	lạ	được	thể	hiện	nơi
đứa	con	gái	quê	mùa	mười	bốn,	mười	năm	tuổi	mắc	bệnh	hen	suyễn	bẩm	sinh.
Con	bé	đang	quì	ngây	ngất	ngay	 trên	các	miểng	đá	vụn	bên	bờ	suối.	Cô	đang
vang	vọng	 lại	 cho	các	khán	giả	nhưng	gì	mà	chỉ	một	mình	cô	được	 thấy.	Gật
đầu,	mỉm	cười,	làm	dấu	hiệu.	Lúc	này	Bernadette	giống	như	một	phiên	âm	bản
nhựa	hoàn	hảo	của	nhân	vật	vô	hình	trên	miệng	hang.	Hình	như	cô	bé	này	được
mang	đến	bờ	cõi	của	thế	giới	khác,	vô	hình,	cho	những	người	tò	mò	coi.	Bỗng
nhiên	có	tiếng	phụ	nữ	cất	giọng	đọc	kinh	kính	mừng,	lập	tức	đám	đông	đọc	theo
như	một	cung	nguyện	khổng	lồ.

Cùng	lúc	bên	tai	Bernadette	lại	vang	lên	thứ	tiếng	ồn	ào	khác,	giống	như	lần	đầu,
trước	khi	Bernadette	gặp	bà	lạ.	Đó	là	tiếng	sông	Gave	đổi	giọng,	giận	dữ	và	tức
tối.	Một	lần	nữa	nó	không	còn	là	dòng	sông	Gave	êm	đềm,	róc	rách.	Mà	là	tiếng
đám	đông	chạy	trốn	như	người	ta	họp	chợ	ồn	ào,	tiếng	thác	lọan	của	muôn	vàn
vó	ngựa	chạy	lộp	cộp	nước	đại,	tiếng	xe	đuổi	nhau	trên	dòng	sông	như	trên	mặt
đường	trải	đá.	Những	tiếng	kêu	la	như	xé	trời:



-	Chạy,	chạy	trốn	khỏi	nơi	này.

Bernadette	khiếp	sợ,	giơ	hai	tay	về	phía	bà	lạ	như	kêu	cứu,	lần	đầu	tiên	bà	tỏ	thái
độ	nghiêm	nghị,	kiêu	xa	như	thể	đang	chiến	đấu	để	thắng	quân	thù.	Bà	nhìn	về
phía	dòng	sông	như	chế	ngự	chúng	bằng	ánh	mắt.	Các	thứ	tiếng	ồn	ào	lần	đầu
nhỏ	 lại,	 rồi	biến	mất	hẳn.	Đột	nhiên	Bernadette	 trở	 lại	 trạng	 thái	bình	 thường.
Nhìn	thấy	bà	Louise	đang	tái	mặt	thất	vọng,	cô	gái	ôm	chầm	lấy	mẹ,	nhiều	linh
hồn	cảm	động	rơi	nước	mắt	khóc	ròng.

Rời	nhà	bà	Millet	về	lại	nhà	cha	mẹ

Con	gái	ông	Jacomet,	cô	thợ	may	Antoinette	Peyret	đoán	rằng	chẳng	bao	lâu	nữa
bà	Millet	sẽ	chán	ngấy	Bernadette.	Nhưng	cô	ngạc	nhiên	không	phải	bà	Millet
đuổi	Bernadette	ra	khỏi	nhà,	mà	chính	cô	bé	xin	đi.	Việc	đó	xảy	ra	vào	sáng	thứ
bảy.	Bernadette	gặp	gỡ	ngắn	với	dì	Bernard	Casterot,	mẹ	đỡ	đầu	của	mình.	Lúc
trở	lại	nhà	trọ,	cô	lịch	sự	bái	chào	bà	chủ	nhà	nói:

-	Thưa	bà,	con	xin	cảm	ơn	bà	nghìn	lần	về	tất	cả	những	điều	bà	cho	con,	do	lòng
tốt	của	bà	nhưng	con	nghĩ	con	phải	trở	về	nhà	với	cha	mẹ	con.

Bà	Millet	ngạc	nhiên,	miệng	run	run	nói:

-	Bernadette	ạ,	con	là	đứa	trẻ	được	Thiên	Chúa	chúc	phúc.	Ta	muốn	giữ	con	lại
nhà	ta,	nhưng	phải	tôn	trọng	quyết	định	của	cha	mẹ	con.	Thế	thì	ngày	mai	chúng
ta	sẽ	gặp	nhau	ở	ngoài	hang.

Rồi	bà	cầm	cả	hai	tay	Bernadette	hôn:

-	Nhưng	con	ở	lại	ăn	cơm	trưa	với	ta	đã.	Chúng	ta	có	thịt	thỏ	hầm.	Bernadette	trả
lời:

-	Con	xin	tạ	ơn	bà,	tốt	hơn	con	đi	ngay.	Cho	con	gởi	lời	chào	thày	Philipphê.

Trên	đường	trở	về	Cachôt	với	mẹ	thiêng	liêng.	Bà	này	nói:

-	Dì	muốn	con	đến	ở	nhà	dì,	tuy	nhiên	dì	nghĩ	con	trở	về	nhà	với	cha	mẹ	thì	đúng
hơn.	Miệng	lưỡi	thiên	hạ	xấu	lắm.	Nó	sẽ	nói	dì	lợi	dụng	con.	Đừng	để	ý	đến	lời
bán	tán	của	người	ta,	và	cũng	đừng	bận	tâm	đến	những	lời	khen	ngợi.

Lời	 cảnh	 cáo	 đó	 thật	 thừa	 thãi	 đối	 với	Bernadette.	Bởi	 chính	 cô	 bé	 không	 hề



tưởng	mình	nổi	tiếng	giữa	bạn	bè.	Tâm	hồn	bị	bà	lạ	thu	hút	hoàn	toàn.	Điều	khó
khăn	là	không	thể	nào	lấy	lại	hoàn	cảnh	như	cũ.	Ở	Cachôt	cha	mẹ	cô	làm	việc
hàng	ngày	trong	yên	lặng.	Bà	Louise	mỗi	khi	nhìn	thấy	con	gái,	nước	mắt	lại	ứa
chảy	 ròng	 ròng,	 bà	 thương	 con	 không	 được	 thoải	 mái	 như	 cũ.	 Ông	 Francois
ngượng	ngùng	với	hàng	xóm	nên	ít	nói.	Tuy	xấu	hổ	nhưng	ông	vẫn	phải	nhượng
bộ	thói	quen	ngủ	giấc	trưa.	Có	lẽ	con	gái	ông	xem	thấy	thị	kiến	thực	sự,	nhưng
ông	không	dám	khoe	khoang	với	bạn	bè	để	bênh	vực	cho	con.	Ông	thường	giải
khuây	trong	góc	quán	rượu	Babou	hơn	là	phải	hiện	diện	với	con	gái	trước	mặt	bà
khách	 lạ.	Còn	 cô	 em	 ruột	Maria	 cũng	 phải	 nhỏ	 nhẹ	 với	 chị.	Cô	 nói	 tiếng	 địa
phương	pha	trộn	vài	từ	tiếng	Pháp	học	được	ở	nhà	trường.

Nhà	nước	tra	vấn

Khổ	nhất	là	phải	tiếp	khách	đến	thăm	hàng	ngày.	Không	những	láng	giềng	như
cậu	 Sajou,	 gia	 đình	Bouhouhorts	mà	 ngay	 cả	 những	 nhân	 vật	 giàu	 có	 như	 bà
Louise	Baup.	Bà	này	còn	mang	cả	cô	hầu	gái	Rosalie.	Cô	Rosalie	đôi	khi	cũng
trông	thấy	thị	kiến	xuất	hiện.	Tối	Chúa	Nhật	hôm	ấy	khi	nấu	ăn,	bà	Louise	phải
vượt	qua	 tiêu	chuẩn.	Bởi	 lẽ	ông	 thợ	bán	 thịt	Gozos	buộc	bà	phải	nhận	khoanh
thịt	cừu	với	giá	rẻ	gần	như	cho	không.	Bà	ướp	nó	với	tỏi,	hành,	xả.	Cả	nhà	vừa
ngồi	xuống	bàn	với	bữa	ăn	ngoại	 lệ,	 thịnh	 sọan	như	một	gia	đình	giàu	có,	 thì
viên	cảnh	sát	Callet	đột	nhiên	xuất	hiện	ở	cửa:

-	Con	gái	ông	bà	phải	đi	theo	tôi	ngay;	vị	công	tố	viên	hoàng	gia	muốn	xem	mặt
nó	ra	sao?

-	Bà	Louise	khẩn	nài:	Thưa	ông	để	cho	cháu	ăn	xong	bữa	đã.

-	Được,	chẳng	cần	vội	lắm.

Callet	đồng	ý	và	đứng	nhìn	cả	nhà	ăn.	Anh	ta	ngạc	nhiên	khi	thấy	cô	gái	lớn	bình
tĩnh	ăn	hết	phần	của	mình.

Ông	công	tố	hoàng	gia	Vital	Dutour	đi	ngay	vào	phòng	làm	việc	khi	nghe	bảo
Bernadette	đã	 tới.	Quay	lưng	ra	cửa	sổ,	ông	quan	sát	cô	gái	hư	hỏng	bằng	đôi
mắt	đeo	gọng	kính	có	dây	buộc,	ông	bắt	đầu	cuộc	điều	tra:

-	Con	này,	biết	ta	là	ai	không?

-	Cô	gái	quê	mùa	trả	lời,	thưa	ông	có,	ngài	là	công	tố	hoàng	gia.



-	Đúng	đấy,	hoàng	đế	vĩ	đại	Napoleon	III	phái	ta	đến	đây	để	khám	phá	và	trừng
trị	những	kẻ	gây	rối.	Thí	dụ	trộm	cắp,	lừa	đảo,	gian	trá,	phá	hoại	an	ninh	công
cộng.	Con	hiểu	không?

-	Thưa	con	hiểu,	ngài	giống	như	ông	Jacomet.

-	Ta	là	cấp	trên	của	ông	Jacomet.	Ta	cho	gọi	con	đến	vì	thương	hại	gia	đình	con.
Con	đã	dựng	nên	cả	một	khối	lộn	xộn	trong	thị	trấn	này!	Vậy	ta	hỏi	con,	sáng
mai	con	có	ý	định	ra	hang	Massabielle	nữa	chứ?

-	Thưa	ông,	con	phải	ra	hang	mười	hai	 lần	nữa,	bà	yêu	cầu	con	và	con	đã	hứa
làm	như	vậy.

Đôi	mắt	đen	to	của	Bernadette	thường	thường	rất	bình	thản,	bỗng	nhiên	sáng	rực
lên.

-	Chính	con	nói	đó,	con	sẽ	ra	hang.

Ông	Dutour	thất	vọng.	Con	không	biết	rằng	người	ta	đồn	con	là	đứa	học	trò	kém
nhất	lớp?

-	Thưa	ông,	đúng	vậy,	con	ngu	lắm.

-	Ta	và	cha	phó	Pomian	là	bạn	học	chung	với	nhau	nhiều	năm	trời,	chúng	ta	bảo
đảm	với	con,	 cái	bà	khách	 lạ	con	 trông	 thấy	ở	hang	Massabielle	chẳng	qua	 là
tưởng	tượng	con	nít,	không	ai	tin	là	thật,	tin	như	vậy	là	vô	lý.

-	Lần	đầu	tiên	con	trông	thấy	bà,	con	cũng	nghĩ	như	vậy.	Đó	có	lẽ	là	giấc	mơ	ban
ngày,	vì	ngủ	gật.	Bernadetter	thú	nhận.

-	Như	thế	con	đâu	quá	ngu	đần?	Bernadette	mỉm	cười	tiếp:

-	Nhưng	người	ta	chỉ	ngủ	có	một	lần,	mơ	có	một	lần.	Đàng	này	con	trông	thấy	bà
khách	lạ	tới	sáu	lần.

-	Bỏ	lại	vấn	đề	đó	cho	Jacomet	giải	quyết.	Dutour	chống	chế,	nói	cho	ta	hay	hiện
thời	gia	đình	con	ra	sao?

-	Cho	tới	vài	hôm	trước	đây,	gia	đình	con	nghèo	lắm,	rất	chật	vật	về	công	ăn	việc
làm,	thưa	ông,	mẹ	con	đi	giặt	thuê	cho	bà	Millet,	bố	con	chạy	xe	ngựa	cho	ông



Cazenave.	Nhưng	 bây	 giờ	 công	 ăn	 việc	 làm	 đều	 đặn	 hơn.	Mẹ	 con	 đi	 giặt	 hai
ngày	một	tuần,	bố	con	có	việc	thường	xuyên.

-	Như	thế	thì	chuyện	bà	lạ	có	khía	cạnh	tích	cực	đấy	chứ?	Ông	công	tố	viên	nói
khéo,	coi	chừng	Bernadette	ạ,	bổn	tòa	đã	biết	rõ	các	quà	cáp	người	ta	gởi	cho	gia
đình	con	rồi.	Nếu	tòa	án	đi	tới	kết	luận	bà	lạ	của	con	là	một	âm	mưu	kinh	doanh,
lợi	 lộc	siêu	đẳng,	 thì	con	vào	 tù	sớm.	Tuy	nhiên	 ta	muốn	cứu	con	và	gia	đình
con,	chỉ	phải	hứa	đừng	ra	hang	nữa.

-	Thưa	ông	con	không	hứa	như	vậy	được.	Con	phải	ra	ngoài	ấy	12	lần	nữa.

Công	tố	viên	hoàng	gia	giận	dữ	đập	bàn.	Ông	ngạc	nhiên	về	phẩm	chất	can	đảm
và	bình	tĩnh	của	cô	gái	quê.	Ông	không	kìm	nổi	cơn	giận,	quát	lớn.

-	Thế	ra	con	này	cứng	cổ	đến	như	vậy.	Ta	chấm	dứt	ở	đấy,	chẳng	cần	giữ	con
thêm	một	phút	nữa.	Ôi	Bernadette	con	tự	ý	hủy	diệt	mình	và	gia	đình	mình.

Bernadette	bước	ra	khỏi	văn	phòng.	Khi	còn	lại	một	mình,	Dutour	cảm	thấy	tự
xấu	hổ.	Nghề	nghiệp	lâu	ngày	thường	thường	cho	ông	những	thắng	lợi	rẻ	tiền.
Nhiều	 linh	hồn	 tan	nát	phải	van	xin	ông	 thương	xót.	Nhưng	hôm	nay	ông	 thất
bại,	không	thể	lung	lay	được	lòng	tự	tin	của	một	bé	gái	quê	mùa.	Đổi	lại,	chính
lòng	sắt	đá	của	ông	đã	bị	cô	ta	làm	tổn	thương.	Nghĩ	một	lúc	ông	tự	an	ủi.	Đã	có
Jacomet	đối	phó	với	vấn	đề.	Ông	ấy	dữ	tợn	hơn	ta.

Sau	giờ	kinh	chiều	Bernadette	lủi	nhanh	ra	khỏi	nhà	thờ.	Ông	Jacomet	ủy	viên
cảnh	sát	hội	đồng	thị	trấn	niềm	nở	đón	tiếp	Bernadette	và	thân	thiện	vỗ	nhẹ	lên
vai	nói:

-	Phiền	cô	em	gái	đi	theo	tôi,	không	lâu	lắm	đâu,	vài	phút	thôi	à.

Lập	tức	những	người	đi	nhà	thờ	ùa	ra	vây	quanh	hai	người,	ông	Jacomet	to	béo,
cao	 lớn,	Bernadette	 vội	 vàng	nhắn	dì	Lucille	Castarot	 đang	đứng	bên	 cạnh	về
báo	lại	cho	cha	mẹ	hay.	Những	tiếng	nhạo	báng	liền	nổ	ra:

-	Ê,	ông	kẹ	bắt	trẻ	con.	Chúng	nó	mà	bị	chết	đói	thì	đẹp	mặt.	Bỏ	bà	với	chúng
tao.

Ông	Jacomet	làm	ngơ	không	để	ý,	dẫn	cô	bé	về	đồn	cảnh	sát	gần	đấy.	Nhân	viên
thu	thuế	thị	trấn	Estrade	không	liên	quan,	nhưng	cũng	xin	có	mặt	trong	cuộc	điều
tra.	Ông	đang	ngồi	chờ	đợi	ông	cảnh	sát	đưa	cô	bé	về	văn	phòng.	Ông	Jacômet



khởi	sự	theo	công	thức:

-	Nào	tên	em	là	gì?

-	 Thưa	 ông,	 ông	 đã	 biết	 tên	 con.	Rồi	Bernadette	 nhanh	 nhẹn	 tiếp:	Con	 tên	 là
Bernadette	Soubirous.

Ông	Jacomet	dỗ	ngọt	như	một	người	cha:

-	Con	gái	thân	yêu,	ta	sẽ	ghi	xuống	giấy	mọi	điều	con	khai.	Sau	đó	gởi	ngay	tất
cả	 biên	 bản	 và	 tường	 trình	 về	Tarbès	 cho	 ông	 tỉnh	 trưởng,	 ngài	Baron	Massy
đứng	 đầu	 hoàng	 gia	 ở	 tỉnh	 này.	 Ngài	 Baron	 là	 một	 người	 rất	 quyền	 thế	 và
nghiêm	khắc.	Con	khai	gian	dối	là	sẽ	bị	ông	trừng	phạt	nặng	nề,	con	hiểu	công
việc	chúng	ta	đang	làm	là	quan	trọng	chứ?	Nào	con	nói	cho	ta	hay	con	bao	nhiêu
tuổi?

-	Thưa	ông	con	mười	bốn	tuổi.

Ông	Jacomet	đẩy	ghế	lùi	xa	bàn	viết	một	chút.

-	Bây	giờ	con	kể	cho	ta	biết	tất	cả	mọi	chuyện	xảy	ra	ở	hang	Massabielle.

Nhờ	lặp	lại	nhiều	lần	nên	Bernadette	kể	 lại	 truyện	một	cách	trôi	chảy	gần	như
thuộc	lòng.	Nghe	xong	ông	công	an	trưởng	nhận	xét:

-	Chuyện	khá	điên	rồ,	thế	con	có	biết	bà	khách	lạ	là	ai	không?

Bernadette	mở	to	đôi	mắt:

-	Thưa	ông	không.

-	Con	có	thể	đoán	bà	ta	bao	nhiêu	tuổi?

-	Thưa	ông	mười	sáu	hoặc	mười	bảy.

-	Và	con	nói	bà	ta	rất	đẹp?

-	Bà	ấy	đẹp	hơn	hết	các	phụ	nữ	vùng	này,	đẹp	hơn	mọi	sự	ở	trần	gian.	Bernadette
vừa	trả	lời	vừa	vặn	vọ	hai	bàn	tay.

Ông	Jacomet	đổi	giọng	cứng	rắn	hơn:



-	Và	thiên	hạ	đồn	rằng	bà	đó	ủy	thác	cho	con	những	bí	mật.

Sau	một	lúc	im	lặng	đắn	đo,	Bernadette	nói	khẽ:

-	Vâng	bà	nói	một	vài	điều	chỉ	liên	quan	đến	một	mình	con,	con	không	được	tiết
lộ.

-	Giả	dụ	dì	phước	Vauzous	hỏi?

-	Con	cũng	không	được	phép	nói.

-	Cha	linh	hướng	Pomian?

-	Cũng	không,	vì	chẳng	liên	quan	đến	Ngài.

-	Nếu	Đức	Thánh	Cha	ở	Rôma	truyền	con	nói?

-	Thưa	Đức	Thánh	Cha	chẳng	bao	giờ	làm	như	vậy.

Cảnh	sát	trưởng	Jacomet	nhe	răng	cười	nhìn	ông	Estrade	ngồi	bất	động,	chứng
kiến	cuộc	phỏng	vấn,	mũ	để	trên	đầu	gối,	tay	cầm	gậy	chống	vào	cằm.

-	Chà,	đứa	con	gái	này	cứng	cổ	thật,	Jacomet	nói	tiếp,	này	nói	thật	cho	ta	hay	bố
mẹ	con	có	tin	vào	câu	truyện	bày	đặt	của	con	không?	Bernadette	suy	nghĩ	một
lúc	khá	lâu,	rồi	trả	lời	ngập	ngừng:

-	Con	không	nghĩ	là	cha	mẹ	con	tin	như	vậy.

-	Và	con	yêu	cầu	ta	tin?	Ông	Jacomet	lại	đổi	giọng	thân	mật.

-	Nếu	bà	khách	lạ	của	con	là	người	thật	tại	sao	thiên	hạ	không	trông	thấy?

Bernadette	yên	lặng	không	trả	lời.

-	Nào	nghe	đây.	Ông	Jacomet	nhắc	nhở	Bernadette,	 ta	đọc	lại	những	gì	con	đã
khai.	Nghe	kỹ	để	còn	ký	vào	biên	bản:	Ông	lấy	giọng	nghiêm	túc	đọc:

-	Bernadette	Soubirous	khai	trước	mặt	tôi	và	ông	Estrade	rằng	bà	khách	lạ	vận
khăn	xanh,	thắt	lưng	trắng.

Bernadette	phản	ứng	lại	ngay:



-	Khăn	trắng,	thắt	lưng	xanh.

-	À	há,	con	tự	mâu	thuẫn,	ông	Estrade	còn	ngồi	đây:	Khăn	xanh,	thắt	lưng	trắng.

-	Thưa	ông,	ông	ghi	sai.	Bernadette	xác	nhận	nhẹ	nhàng.

Đối	với	các	người	khác,	mưu	mẹo	này	của	viên	công	an	già	đời	luôn	thành	công.
Nhưng	với	cô	gái	quê	mùa	xem	ra	ông	thất	bại.	Tuy	nhiên	trước	khi	từ	bỏ	mưu
mẹo,	ông	thử	nghiệm	một	lần	nữa:

-	Bernadette	Soubirous	khai	rằng	bà	ta	hai	mươi	tuổi.

-	Thưa	ông	con	không	khai	như	vậy.	Con	nói	chưa	tới	17	tuổi.

-	Con	nói	dối,	rồi	thử	lần	thứ	ba.

-	Bernadette	Soubirous	khai	rằng	bà	khách	lạ	trông	giống	y	hệt	tượng	Đức	Mẹ	ở
trong	nhà	thờ	xứ.	Bernadette	giẫy	nẩy	giậm	chân	nói.

-	Con	không	hề	khai	điều	chi	điên	rồ	như	vậy.	Đó	là	điều	hòan	tòan	bịa	đặt.

Jacomet	chạm	tự	ái	đứng	thẳng	dậy,	gầm	lên:

-	Được	rồi	 ta	sẽ	có	cách	đối	phó	với	con.	Chỉ	có	lời	khai	hoàn	toàn	đầy	đủ	và
chân	thật	mới	cứu	nổi	con	khỏi	tù	tội.	Nào	bây	giờ	khai	thẳng	cho	ta	biết:	Những
ai	dụ	dỗ	con,	khai	tất	cả	ra	tên	tuổi,	chỗ	ở,	dính	líu	thế	nào	vào	vụ	lừa	đảo	này.
Mau	chóng	khai	ra,	công	an	đã	biết	hết	rồi,	chỉ	cần	lời	khai	để	thú	nhận.

Gương	mặt	Bernadette	thất	sắc.

-	Thưa	ông,	con	chẳng	hiểu	ông	nói	gì.

-	Không	khai	hả?	Jacomet	hoàn	toàn	nổi	giận.	Được	rồi,	ta	nói	ngươi	hay,	một	số
người	 công	 an	 đã	 biết	 tên	 âm	mưu	 với	 con	 dựng	 đứng	 câu	 truyện	 rồi	 loan	 đi
khắp	nơi	trong	thị	trấn,	bày	đặt	chuyện	nọ	chuyện	kia	cho	tới	chi	tiết	cuối	cùng.
Họ	lợi	dụng	sự	ngu	dại	của	đứa	trẻ,	huấn	luyện	nó	làm	trò	ma	quái	lừa	dối	thiên
hạ.	Ta	vừa	được	con	kể	thuộc	lòng,	đúng	không?

-	Thưa	ông	cảnh	sát,	Bernadette	lấy	lại	trạng	thái	bình	tĩnh,	tự	kiềm	chế,	Xin	hỏi
Jeanne	Abadie	xem	ai	đã	dựng	truyện?	Ai	đã	huấn	luyện	con?	Cô	ta	còn	đang	ở



nhà	đó.

-	Được	 rồi,	đối	với	 tình	hình	hiện	nay,	hoặc	 là	phải	 thú	nhận	và	hưởng	khoan
hồng	hoặc	là	đi	tù,	con	muốn	đàng	nào.	Hai	điều	không	liên	quan	gì	tới	ta	hết.	Ta
khuyên	con	đừng	chống	 lại	mình,	 đừng	 tự	hại	mình	và	quyền	bính.	Chánh	án
Vital	Dutour	đã	ra	lệnh	từ	nay	cô	không	được	ra	hang	nữa,	để	kéo	đám	người	mê
tín	theo	mình.	Có	mặt	ông	Estrade	đây.	Ông	làm	chứng.	Con	thề	vâng	lời	đi?

Bernadette	cúi	mặt	nói	thầm:

-	Con	phải	giữ	lời	hứa.

-	Con	muốn	ta	gọi	nhân	viên	công	an?	Ông	Jacomet	đỏ	mặt	vì	tức	giận.

Bernadette	ngẩng	lên	trả	lời:

-	Thưa	ông,	nếu	các	ông	thấy	cần	thì	cứ	bắt	con.	Con	không	sợ	mà	khai	man.

-	À	con	này	gớm	thật,	thách	thức	công	quyền.	Tôi	sẽ	bỏ	tù	cô.	Chưa	hết	đâu	cả
cha	mẹ	cô	nữa.	Nếu	các	em	cô	chết	đói,	việc	đó	chẳng	can	hệ	tới	tôi.

Vừa	lúc	ấy	có	tiếng	gõ	cửa	khô	khan,	nhè	nhẹ.

-	Mời	vào,	ông	trưởng	công	an	cằn	nhằn.

Cánh	cửa	mở,	ông	Francois	Soubirous	mặt	đỏ	gay	đứng	đó,	 các	ngón	 tay	vặn
vẹo	chiếc	mũ	lưỡi	trai.	Có	lẽ	ông	ở	quán	Babou	tới	đây,	uống	thêm	chút	rượu	để
đủ	can	đảm	đến	đồn	cảnh	sát.	Ông	chưa	đến	nỗi	say	mèn,	vừa	giận	dữ	vừa	sợ	sệt
hiện	ra	trên	khuôn	mặt	hiền	từ	của	một	công	nhân	đã	quen	nghèo	khổ.

Jacomet	nói	lớn:

-	Ông	tìm	thằng	quỉ	nào	ở	đây?

Soubirous	đi	về	hướng	Bernadette	đang	ngồi:

-	 Con	 gái	 tôi...	 đột	 nhiên	 Jacomet	 trở	 nên	 nhân	 từ	 -	 Thưa	 ông	 Francois,	 câu
truyện	đáng	ghét	ở	hang	Massabielle	phải	được	kết	thúc.	Ông	nên	nghiêm	cấm
con	gái	ra	khỏi	nhà.	Trừ	trường	hợp	đi	học.	Nếu	cần,	khóa	nó	lại.	Bằng	không	tôi
sẽ	khóa	ông	vào	tù,	khóa	tất	cả	những	kẻ	gây	rối	vào	tù.	Tôi	thề	sẽ	làm	như	vậy,



cho	đến	khi	trật	tự	lặp	lại	trong	thị	trấn.

Ít	phút	sau,	Bernadette	cùng	cha	đẻ	bước	ra	phố,	đầu	vẫn	còn	cúi	xuống	nhìn	mặt
đất.	Cô	gái	cố	gắng	cắn	răng	chịu	đựng.	Cô	sẽ	không	khóc	cho	đến	khi	về	 tới
nhà.	Quảng	trường	đen	nghịt	người	đón	chờ,	họ	rì	rầm:

-	Đừng	nhượng	bộ,	Bernadette.	Can	đảm	lên,	họ	chẳng	làm	chi	được	đâu.

Nhưng	Bernadette	chỉ	nghe	thấy	lời	cha	đi	bên	cạnh	nói:

-	Con	ạ,	con	gây	nên	tất	cả	những	gương	mù	này.

Ông	ủy	viên	công	an	thị	trấn	quay	sang	hỏi	ngài	trưởng	thuế	khóa	hoàng	gia:

-	Nào,	ý	kiến	của	ngài	về	vụ	này	ra	sao?	-	Estrade	xoa	trán	trả	lời.

-	Con	bé	không	nói	dối.

Jacomet	cười	lớn:

-	Rõ	là	ý	kiến	ngây	thơ	của	kẻ	ngoài	cuộc.	Chưa	tội	phạm	nào	trong	văn	phòng
của	chúng	tôi	cứng	cổ	và	 tinh	ranh	như	con	bé	quê	kệch	này.	Ông	không	để	ý
đến	sự	né	tránh	tinh	tế	trong	trả	lời	của	cô	ta	sao?	Cô	ta	đã	chẳng	vướng	mắc	một
cái	bẫy	nào.

Estrade	nhún	vai:

-	Nhưng	cứ	tiếp	tục	cái	trò	lừa	đảo	nguy	hiểm	này,	liệu	có	ích	lợi	gì	cho	cô	ta?

-	Có	chứ?	Đó	là	say	sưa	thành	công,	thưa	ông	bạn,	đó	là	10	tiếng	hoan	hô,	đó	là
một	mình	nổi	tiếng.	Đó	là	đóng	vai	quan	trọng	trong	bạn	bè	hàng	xóm.	Ngài	có
thể	tưởng	tượng	nổi	một	thánh	nhân	lại	quỉ	quyệt	như	đứa	con	gái	đầy	mưu	mô
này	không?

-	Này	ông	bạn,	ai	nói	truyện	thần	thánh	ở	đây?	Tôi	nhận	xét	rằng:	Con	bé	không
hề	nghĩ	những	cuộc	gặp	gỡ	đó	là	lạ	lùng.	Với	bộ	óc	chân	chất	của	cô	ta.	Cô	nghĩ
những	cuộc	hội	ngộ	đó	hoàn	toàn	tự	nhiên	như	chúng	ta	gặp	bạn	bè	vậy.

-	Thuế	má	là	nghề	của	ngài,	Jacomet	mỉm	cười	kiên	nhẫn,	cảnh	sát	là	nghề	của
tôi.	Nhiều	năm	trong	nghề,	xin	ông	tin	cậy	vào	tài	ba	của	Jacomet	vừa	già	vừa



tốt	bụng	này.



CHƯƠNG	5:	HIỆN	RA	LẦN	5

Bernadette	bị	nhục

Dì	phước	Maria	Therese	Vauzous	nghiêm	nghị	đứng	quay	mặt	xuống	lớp	học.	Vì
thức	đêm	nhiều	để	canh	thức	nên	khuôn	mặt	dì	đáng	lẽ	xinh	đẹp,	nhưng	lúc	này
mang	vẻ	 thẫn	 thờ	 thiếu	ngủ.	Lệnh	của	cha	xứ	Peyramale	và	cha	phó	 tuyên	úy
truyền	dì	phải	hành	động	để	chấm	dứt	 lộn	xộn.	Dì	 thăm	dò	phản	ứng	của	dân
chúng	về	vấn	đề	rất	quan	trọng	trong	giáo	xứ.	Cha	chánh	xứ	muốn	dì	phải	công
bố	trước	các	em	rằng:	Một	bé	gái	chưa	xưng	tội	rước	lễ	lần	đầu	mà	dám	khoe
mình	xem	thấy	Đức	Mẹ	đồng	trinh	ở	hang	Massabielle	gớm	ghiếc	 là	một	điều
kiêu	ngạo	quá	mức.	Suốt	đêm	qua	dì	phải	thức	trắng	để	tra	cứu	về	ý	nghĩa	đích
thực	 của	ơn	 thánh,	 những	điều	kiện	và	 công	nghiệp	để	 được	ơn.	Liệu	kỷ	 luật
nghiêm	ngặt,	sự	cầu	nguyện	liên	lỷ,	lao	động	cực	nhọc,	khiêm	tốn,	hy	sinh	phạt
xác	như	các	tu	sĩ,	dì	phước,	 linh	mục,	giám	mục,	đủ	để	đạt	 tới	cứu	cánh	là	ơn
thánh	không?	Như	vậy	sự	hy	sinh	cao	cả	của	cuộc	đời	dì	cũng	rơi	vào	nghi	vấn?
Từ	lúc	ấy	cho	đến	giờ	này	dì	Marie	Therèse	Vauzous	vẫn	còn	lo	lắng	thâm	sâu
về	số	phận	mình	và	linh	hồn	dì	chẳng	được	bình	an.

Dì	 liếc	nhìn	Bernadette	mà	người	 ta	đồn	là	được	ơn	bởi	 trời,	vẫn	ngồi	cúi	đầu
xuống.	Dì	gọi:

-	Bernadette	Soubirous	lên	đây.

Như	nhiều	lần	trước	dì	thường	gọi,	Bernadette	giật	nẩy	mình	thưa	dạ	và	bước	lên
bảng	vào	đúng	chỗ	thử	thách	như	mọi	lần	để	sát	hạch.	Nhưng	dì	Vauzous	không
khảo	 bài	 mà	 thuyết	 pháp	 cho	 toàn	 thể	 lớp	 học	 với	 đối	 tượng	 là	 Bernadette
Soubirous:

-	Dì	đã	nói	với	các	con,	toàn	thể	nhân	loại	đều	là	tội	nhân,	không	ai	là	thánh	cả.
Nhưng	Thiên	Chúa	không	đối	xử	đồng	đều	như	nhau.	Người	thì	cảm	thấy	gánh
nặng	tội	lỗi,	kẻ	thì	bệnh	tật,	kẻ	khác	đau	thương	khốn	khổ,	kẻ	khác	nữa	tù	đày,
tha	hương,	người	nặng,	kẻ	nhẹ.	Nhưng	nếu	có	ai	ít	bị	ảnh	hưởng	của	tội	lỗi,	thì
lại	chẳng	có	mặt	ở	đây.

Rồi	quay	sang	Bernadette	dì	nói:

-	Hay	là	chúng	con	tin	rằng	có	kẻ	nào	đó	nghĩ	mình	như	vậy	ở	giữa	chúng	ta?	Kẻ
tự	phong	mình	xứng	đáng	hơn	các	người	khác	để	xem	thấy	Đức	Mẹ	Đồng	Trinh?



Bernadette	khiêm	nhường	nhìn	dì	phước	ngạc	nhiên:

-	Thưa	Dì	không	ạ!

Dì	Vauzous	không	để	ý	lời	nói	của	Bernadette,	tiếp	tục:

-	Trong	dòng	thời	gian,	đã	có	nhiều	linh	hồn	nam	nữ	sống	trên	trái	đất	này	thánh
thiện	 đến	 độ	 gần	 như	 vô	 tội.	 Họ	 hiến	 dâng	 mình	 cho	 Thiên	 Chúa,	 vào	 rừng
hoang	dã,	vào	sa	mạc	khô	cằn,	 leo	 lên	vách	đá	hiểm	trở	như	dãy	núi	Pyrènées
chúng	ta.	Ở	đấy	họ	ăn	chay,	đánh	tội,	cầu	nguyện,	phạt	xác	và	tiến	bộ	nhiều	trên
con	đường	khổ	hạnh,	đến	nỗi	mọi	cám	dỗ	của	ma	qủy	không	 làm	hại	nổi	 linh
hồn	họ.	Một	số	ít	còn	được	xem	thấy	thị	kiến	này	nọ:	Thí	dụ	chính	Chúa	Cứu
Thế	thân	hiện	ra	với	họ.	Hoặc	Đức	Mẹ	đồng	trinh,	Bernadette	Soubirous	có	nghe
không	và	hiểu	chi	không?

Bernadette	giật	mình	tỉnh	dạy.	Từ	nãy	cô	gái	chẳng	nghe	thấy	gì,	với	trái	tim	đau
khổ	như	không	thể	chịu	đựng	được	nữa,	đứng	đấy	làm	mục	tiêu	cho	các	bạn	học
chế	 riễu,	 cô	bé	 chẳng	 còn	 can	đảm	nhìn	 thấy	 ai.	Hình	phạt	 thường	xuyên	 của
những	tâm	hồn	đạo	đức	thánh	thiện	chủ	quan.	Cô	nghĩ	về	bà	lạ	ngoài	hang	đang
đứng	chờ	đợi	vô	ích.	Bernadette	đẫn	đờ	và	yên	lặng	nhìn	dì	giáo	viên.	Dì	Marie
Vauzous	hỏi	tiếp:

-	Liệu	con	tính	giả	đò	là	một	trong	các	vị	thánh	thiện,	đúng	không?

-	Thưa	dì	không.

-	Thế	con	mút	kẹo	để	được	xem	thấy	thị	kiến	chắc?

Câu	nói	của	Dì	phước	làm	cả	lớp	ồ	lên	cười	chế	nhạo.	Dì	vauzous	đợi	cho	mọi
người	yên	lặng.

-	Con	thấy	đấy,	Bernadette	ạ,	ngay	cả	các	bạn	cùng	lớp	cũng	cười	vào	trò	lừa	đảo
ngu	ngốc	mà	con	dựng	nên,	hòng	kiếm	chác	được	vị	trí	quan	trọng,	rẻ	tiền.	Bây
giờ	con	về	chỗ.	Xấu	hổ	vì	đã	làm	xáo	trộn	mùa	Chay	thánh	đức	với	các	việc	phô
trương	của	mình.

Chiều	hôm	ấy,	vì	ảnh	hưởng	xấu	của	lời	nói	dì	Vauzous,	Bernadette	phải	đi	học
một	mình,	 lòng	 hổ	 thẹn	 và	 buồn	 bã.	 Nửa	 đường	 gặp	 chị	 thợ	may	Antoinette
Peyret	đang	run	lên	vì	tức	giận:



-	Này	Bernadette,	em	tính	lừa	dối	chúng	ta	đấy	sao?	Bà	Millet	và	ta	và	rất	nhiều
người	khác	chờ	em	hàng	giờ	ở	hang	Massabielle

-	Bernadette	nói	thầm	vào	tai	cô	thợ	may:	Họ	cấm	em	ra	đó.	Dọa	bỏ	tù	em	và	ba
mẹ.	Rồi	em	ù	té	chạy	sợ	trễ	giờ	học.

Khi	gần	đến	cống	dẫn	nước	 thành	phố,	Bernadette	 tính	bước	qua,	nhưng	nghe
sau	 lưng	 có	 người	 đuổi	 theo,	một	 bàn	 tay	 to	 lớn	 nắm	 lấy	 vai	 cô	 gái	 và	 quay
ngược	người	Bernadette	lại.	Bernadette	không	thấy	có	ai.	Nhưng	đang	đi	trở	về
con	đường	cũ	thì	lại	nghe	sau	lưng	tiếng	lộp	cộp	của	võ	ngựa.	Hai	người	cảnh
binh	y	phục	rực	rỡ	với	gươm	đeo	bên	hông	và	đội	mũ	lông	chim	hiện	ra	ở	hai
bên.

-	Ê,	em	đi	về	nhà	hả?	Ngoan	rồi	đấy.

-	Cô	gái	trả	lời	mạnh	bạo:	Không	em	chạy	ra	hang.

Ông	sĩ	quan	nói:

-	Tự	tiện	ra	hang	sao?	Chúng	tôi	cùng	đi	với	em.

Callet	và	một	người	cảnh	binh	khác	cũng	nhập	bọn	với	họ.	Cuộc	diễu	hành	kỳ	lạ
làm	cho	cả	thị	trấn	xôn	xao.	Các	cửa	sổ	mở	tung.	Đàn	bà	xuất	hiện	trước	cửa	nhà
hai	 tay	 lau	vào	vạt	áo,	kẻ	ôm	con.	Khi	Bernadette	 tới	hang	thì	đã	có	tám	hoặc
chín	chục	người	chạy	theo	sau.

Bernadette	qùi	phập	xuống	đất	sỏi,	hai	tay	giang	rộng	đưa	về	phía	cửa	hang	như
cầu	khẩn.	Nhưng	trên	hang	vẫn	trống	rỗng,	đen	ngòm.	Cô	gái	sợ	hãi	kêu	to:

-	Con	chẳng	trông	thấy	bà	đâu.	Con	không	được	xem	bà	nữa.	-	Và	cô	gái	ngất	đi.

Ở	xưởng	của	Savy	người	 ta	đặt	Bernadette	nằm	trên	gường	bà	Nicolau.	Cô	bé
nằm	mặt	xám	ngắt	như	tro	bếp,	vật	lộn	để	lấy	hơi	thở.	Antoine	chạy	vội	đến	nhà
giây	thép	kiếm	tìm	ông	Francois.	Tới	nơi,	lần	đầu	tiên	trong	đời	ông	bị	choáng
ngợp	vì	sự	đau	đớn	của	con	gái.	Ông	âu	yếm	vuốt	tóc	con	bằng	đôi	tay	thô	kệch
vì	lao	động	nặng	nhọc:

-	Con	cưng	của	ta,	họ	đã	làm	chi	cho	con?	Ba	sẽ	bảo	vệ	con,	nói	đi	con	muốn
gì?"



-	Bernadette	thều	thào:	Nếu	con	không	được	xem	thấy	bà	nữa,	con	sẽ	chết,

-	Cưng	ạ,	con	sẽ	thấy	bà.	Ba	hứa.	Chẳng	ai	ngăn	cản	được	con.

Nhưng	trên	đường	về	ông	Francois	Soubirous	bị	dằn	vặt	vì	lời	hứa	vội	vàng	của
mình.	Để	làm	dịu	bớt	áy	náy,	đến	cửa	nhà	Cachot	ông	cố	tình	đi	vượt	qua,	mục
tiêu	là	quán	rượu	Babou.

Hiện	ra	lần	5,	những	lời	dạy...

Sáng	hôm	sau,	Bernadette	lại	được	hội	kiến	với	bà	khách	lạ	một	cách	đặc	biệt,
không	chi	so	sánh	nổi.	Mới	có	một	ngày	xa	nhau	mà	xem	chừng	như	lâu	hàng
thế	kỷ.	Số	đo	không	phải	là	thời	gian	mà	là	thiếu	vắng	và	hoạn	nạn.	Bà	lạ	xem	ra
súc	động	mạnh.	Thực	tế,	tình	yêu	và	duyên	dáng	trên	mắt	xanh	của	bà	quá	cao
độ	đến	nỗi	Bernadette	qùi	ngất	trí	đến	một	giờ	trọn.	Lúc	ấy	đám	đông	chừng	200
người.	Và	như	các	lần	trước,	khuôn	mặt	của	Bernadette	biến	đổi,	cô	làm	những
cử	chỉ	kỳ	quặc,	gây	cảm	giác	khiếp	sợ	qua	đám	đông	đang	qùi	bên	cạnh.	Mọi
người	đều	chăm	chú	nhìn	Bernadette,	cô	phản	ánh	sự	hiện	diện	của	bà	lạ,	khi	qùi
xuống,	đứng	lên,	lắng	nghe,	mở	miệng,	làm	dấu,	xem	ra	cô	gái	đang	trong	tiến
trình	đàm	đạo	với	nhân	vật	vô	hình,	trao	đổi	những	lời	lẽ	mến	yêu.

Nhờ	 cuộc	 trao	 đổi	 này	 Bernadette	 biết	 được	 nhiều	 đặc	 tính	 của	 bà	 khách	 lạ.
Chẳng	hạn	bà	ta	rất	ít	lời,	chỉ	nói	khi	cần	thiết	và	lời	nói	rất	chính	xác	gọn	gàng,
không	thừa	thãi.	Cô	cũng	đoán	ra	bà	đến	mang	theo	một	ý	định	đã	suy	tính	kỹ
mà	cô	không	thể	biết	nội	dung	cho	tới	 lúc	này.	Với	một	trực	cảm	tình	yêu	sâu
thẳm	cô	gái	biết	 rằng	bất	chấp	dáng	điệu	bình	 thản,	bà	cố	dấu	kín	điều	chi	đó
trong	lòng.	Bằng	kinh	nghiệm	riêng,	cô	phỏng	đoán	có	lẽ	đó	là	sự	ghê	tởm	tình
trạng	tội	 lỗi	của	thế	giới.	Bởi	lẽ	chính	cô	sau	mỗi	lần	hội	kiến	đều	cảm	thấy	ý
thức	về	nỗi	khốn	nạn	này.

Từ	tâm	lý	chê	ghét	tội	lỗi	cho	nên	nhiều	khi	xem	ra	bà	cố	ý	xa	lánh	một	vài	điều,
chẳng	hạn	bà	không	thích	để	người	ta	đến	gần,	chỉ	những	lúc	cao	điểm	của	một
vấn	đề,	bà	nói	với	Bernadette	tiến	tới	tảng	đá	lớn,	hoặc	chính	bà	thân	chinh	bước
ra	mép	của	cửa	hang.	Đôi	khi	miệng	bà	thì	thầm	lời

-	Hối	cải.

Bernadette	nhận	ra	được	"hối	cải"	đồng	nghĩa	với	tự	ý	chấp	nhận	chán	nản,	đau
đớn,	phạt	xác,	hy	sinh.	Thí	dụ	người	ta	tự	ý	lê	gối	trên	mặt	đất	đầy	sỏi	đá	vụn,
lởm	chởm	đến	độ	xé	da	thịt	để	đến	tảng	đá	vách	núi.	Lúc	ấy	một	việc	ăn	năn	đền



tội	đã	được	thi	hành.	Và	nếu	những	viên	đá	sỏi	làm	chảy	máu	thật	sự,	bà	lạ	đáp
ứng	bằng	một	việc	kỳ	lạ.	Bà	lấy	hai	bàn	tay	không,	nhúng	vào	một	cái	giếng,	rồi
đưa	lên	cao	như	dâng	lễ	vật.	Bernadette	cố	gắng	không	mệt	mỏi	để	khám	phá	ra
những	ước	vọng	của	bà	khách	lạ,	nên	khiến	cô	quan	sát	bà	với	con	mắt	rất	tinh
tế.	Thí	dụ:	Vài	ngày	trước	đây	bà	đã	thốt	lên	lời	truyền:

-	Hãy	cầu	nguyện	cho	các	kẻ	có	tội.

Và	rồi	thêm	mấy	lời	nhỏ	nhẹ	gần	như	không	nghe	thấy:

-	…	và	cho	thế	gian	sa	đọa.

Nói	rồi	xem	ra	bà	nhìn	thấy	những	tội	 lỗi	ghê	tởm	đến	độ	nhan	sắc	bà	trở	nên
xanh	xao.	Bấy	giờ	cô	gái	nhận	ra	rằng	sự	dữ	đã	làm	cho	bà	gớm	ghét,	rằng	việc
đền	tội	là	cần	thiết	để	làm	dịu	nhẹ	tình	hình	đó.

Vào	những	ngày	bà	 lạ	 yêu	 cầu,	Bernadette	 thúc	giục	 những	 ai	 có	mặt	ở	 hang
Massabielle	 thực	hiện	đền	 tội,	 thì	đôi	mắt	cô	gái	đầm	đìa	giọt	 lệ	chảy	dài	 trên
má.	Cô	quay	mặt	ra	đám	đông	thầm	thì	ba	lần:

-	Hãy	thống	hối,	hãy	ăn	năn,	hãy	thống	hối.

Đó	là	biến	cố	thứ	nhất	tách	riêng	ngày	thứ	năm	hôm	nay	ra	khỏi	tuần	lễ.	Công
tác	thứ	hai	bà	lạ	truyền,	đè	nặng	lên	trái	tim	Bernadette	và	làm	cô	gái	lo	lắng	và
đầy	khốn	khổ,	là	một	việc	rất	cụ	thể.	Bà	nghiêm	nghị	nói:

-	Hãy	đến	với	các	linh	mục	và	bảo	họ	xây	cất	một	thánh	đường	tại	đây.

Rồi	bà	hạ	giọng	thêm:

-	….và	hãy	có	những	cuộc	rước	kiệu	tại	nơi	này.



CHƯƠNG	6:	BERNADETTE	TRÌNH	DIỆN	CHA	XỨ

Hôm	ấy	trời	đẹp	như	ngày	mùa	xuân,	mặc	dù	thời	tiết	còn	đang	cuối	đông.	Linh
mục	Maria	Dominique	Peyramale	xem	 lại	mấy	bụi	 hồng	 trong	vườn	hoa	 rộng
lớn	của	nhà	xứ	Lộ-Đức.	Những	gốc	hồng	yêu	quí	của	linh	mục	được	ủ	ấm	bằng
rơm	rạ	và	bao	tải	phủ	kín.	Bàn	tay	đầy	lông	lá	của	ông	vỗ	nhẹ	vào	đám	vỏ	bọc
bên	ngoài	bảo	đảm	như	chúng	có	thể	cho	ông	biết	đời	sống	bên	dưới	đã	đến	thời
buổi	 thức	dậy	hay	chưa?	Tay	 trái	 linh	mục	nắm	chặt	 lá	 thơ	mà	sáng	nay	nhân
viên	bưu	điện	 trao	 tận	 cổng	nhà	xứ.	Lá	 thơ	 từ	 tòa	giám	mục	Tarbes.	Đức	cha
Laureuce	trả	lời	nghi	vấn	về	biến	cố	Lộ-Đức.	Linh	mục	cũng	không	quên	xin	tòa
giám	mục	hướng	dẫn	xử	trí	vấn	đề	ra	sao?

Như	cha	chánh	xứ	dự	kiến,	Đức	Giám	Mục	hoàn	toàn	đồng	ý	với	quan	điểm	của
ngài.	Trong	cái	gọi	là	các	cuộc	hiện	ra	ở	hang	Massabielle.	Chẳng	có	chi	khác
ngòai	những	lời	kể	của	một	cô	bé	gái	14	tuổi,	bệnh	họan,	rằng	cô	ta	nhìn	thấy
một	bà	khách	không	quen	biết.	Vì	vậy	cha	hạt	trưởng	phải	thận	trọng	chỉ	thị	cho
hàng	 linh	mục,	 giáo	 sĩ	 tránh	 xa	 trước	 đám	đông	 tò	mò,	 bằng	 ngôn	 từ	 nghiêm
ngặt,	Giám	mục	khuyên	nên	làm	ngơ	trước	những	cuộc	gọi	là	hiện	ra	này.	Tuyệt
đối	không	giáo	sỹ	nào	được	 tham	gia	vào	sự	diễu	hành	đến	hang	Massabielle.
Đức	giám	mục	kết	thúc	lá	thơ	bằng	ngôn	ngữ	thận	trọng	nhất	và	cầu	xin	ơn	soi
sáng.

Cha	chánh	xứ	gấp	lá	thơ	lại	như	cũ	trang	trọng	nhưng	thất	vọng,	theo	thói	quen
của	các	ông	hoàng	trong	hội	thánh,	thận	trọng	và	lịch	sự	là	điều	tốt	nhất	để	xử	lý
các	vấn	đề	mới	nổi	lên.	Họ	giống	các	tướng	lãnh	cao	cấp,	ngồi	trong	pháo	đài	bộ
chỉ	huy,	chẳng	viên	đạn	nào	lọt	vào	đó	được.	Cha	quản	hạt	vừa	rời	khỏi	các	bụi
hồng	để	về	văn	phòng	thì	nghe	tiếng	ồn	ào	ngoài	cổng.	Ngài	ngạc	nhiên	pha	trộn
chút	 bực	 mình	 vì	 tiếng	 ồn	 phá	 vỡ	 sự	 yên	 tĩnh	 mà	 ngài	 thường	 xuyên	 được
hưởng.	Ngó	ra	cổng	ngài	nhận	ra	ngay	tức	khắc:	Bernadette	và	các	kẻ	theo	cô	ta
ra	hang	đang	tiến	vào	nhà	xứ.	Ngài	bị	kích	động	mạnh	vì	tò	mò	và	bị	quấy	rầy.
Một	giáo	sĩ	không	thể	để	người	ta	bắt	gặp	tay	không,	mắt	nhìn	lang	thang,	nên
cha	xứ	nhặt	vội	cuốn	sách	nguyện,	cầm	lên	tay	và	đi	ra	cửa	nhà	xứ.

Đó	là	bà	Bernarde	khôn	khéo,	người	đã	thông	dịch	những	lời	của	bà	khách	lạ:
"Hãy	đến	với	các	linh	mục..."	không	có	ý	nghĩa	nào	khác	ngoài	cha	xứ.	Đối	với
Bernadette	kẻ	chỉ	trông	thấy	cha	Peyramale	trên	tòa	giảng,	thì	ngài	là	hiện	thân
của	mọi	sợ	hãi	trong	tuổi	thơ.	Thân	hình	phương	phi	vĩ	đại,	tiếng	nói	oang	oang
như	sấm	sét	là	nỗi	kinh	hoàng	cho	các	cô	bé,	cậu	bé	nhà	quê	nghèo	hèn,	đói	khổ.



Trời	đất,	lúc	này	cô	phải	gặp	ông	ta	trong	vai	trò	sứ	giả	của	bà	lạ.	Trái	tim	cô	gái
bé	nhỏ	chìm	xuống	vì	lo	âu,	hồi	hộp.	Nhưng	dì	Bernarde	Casterot	lấy	khửu	tay
hích	vào	cạnh	sườn	cháu	gái,	 thúc	giục	nó	bước	vào	khuôn	viên	của	cha	giám
quản	đầy	uy	quyền.	Người	khổng	lồ	ngước	mắt	khỏi	cuốn	sách	nguyện,	giọng	ồ
ồ	khàn	khàn,	kiêu	kỳ	khó	nghe:

-	Chúng	mày	là	ai?	Làm	gì	ở	đây?

-	Thưa	cha	xứ,	con	là	Bernadette	Soubirous.

Tiếng	cô	gái	nhỏ	lắp	bắp,	lạc	giọng	vì	run	sợ	hết	hồn.	Linh	mục	chánh	xứ	cười
chế	nhạo	và	quay	bước	vào	nhà	xứ	với	những	bước	dài.	Bernadette	lẽo	đẽo	theo
sau.	Bỗng	dưng	linh	mục	quay	phắt	lại	mặt	đỏ	vì	giận	dữ.

-	Mày	 là	 đứa	 vô	 lại	 không	 chút	 xấu	 hổ.	 Bày	 đặt	 những	 truyện	 hoang	 đường,
những	trò	nực	cười	đó	làm	chi?

Bernadette	không	trả	lời.	Cha	xứ	tiếp:

-	Muốn	gì	,	nói	đi?

-	Bà	lạ	bảo	con.	Bernadette	nghẹn	ngào	đầy	nước	mắt.

-	Bảo	gì,	bà	lạ	nào?

-	Bà	khách	lạ	đẹp	lắm,	con	gặp	ở	cửa	hang	Massabielle.

-	Mày	có	quen	biết	bà	ta	không?	Bà	ấy	có	phải	là	dân	Lộ	Đức	không?

-	Thưa	cha	không,	bà	ấy	không	phải	là	dân	Lộ	Đức,	trước	đây	con	chẳng	gặp	bà
ta	bao	giờ.

-	Mày	đã	hỏi	tên	bà	ấy	chưa?

-	Thưa	cha	xứ,	con	đã	hỏi,	nhưng	bà	không	trả	lời.

-	Bà	ta	nói	gì	với	mày?

-	Sáng	hôm	nay	bà	nói	hãy	tới	các	linh	mục	và	bảo	họ	xây	dựng	một	ngôi	thánh
đường	ở	đây.



Bernadette	trao	xong	sứ	điệp	của	bà	khách	lạ	cho	các	linh	mục,	tuy	nói	vội	vàng
hấp	tấp	chẳng	ra	hơi,	nhưng	lòng	cô	gái	nhẹ	nhõm.	Vì	đã	làm	xong	nhiệm	vụ	là
trao	 thông	 điệp	 cho	 cha	 quản	 nhiệm.	 Ông	 vốn	 là	 người	 khó	 gặp.	 Linh	 mục
Peyramale	nhìn	Bernadette	bằng	đôi	mắt	ghét	bỏ	nẩy	 lửa.	Giọng	ông	như	sấm
sét.

-	Mày	có	tiền	xây	nhà	nguyện	không?

-	Thưa	cha	không.	Con	chẳng	có	xu	nào!

-	Vậy	 thì	bảo	bà	khách	 lạ	 tốt	hơn	nên	cung	cấp	ngân	khoản	 trước	để	xây	nhà
nguyện.
-	Thưa	cha	xứ	vâng,	con	sẽ	nói	với	bà	lần	gặp	tới.	Cô	gái	ngây	thơ	trả	lời.

Linh	mục	Peyramale	nhìn	thẳng	vào	cô	bé.	Ngạc	nhiên	về	tính	chân	chất	của	em
bé	nhà	quê,	 ăn	vận	đơn	 sơ	mộc	mạc	mà	người	 ta	đồn	 thổi	được	xem	 thấy	 thị
kiến.	Linh	mục	cất	tiếng	kiêu	căng,	thách	thức:

-	Nói	với	bà	ta	rằng	linh	mục	chánh	xứ	không	muốn	có	bà	nào	leo	lên	cửa	hang
chân	trần,	đứng	trên	tảng	đá	cao,	truyền	lệnh	cho	một	đứa	con	nít	chưa	xưng	tội
rước	lễ	lần	đầu.	Cha	xứ	yêu	cầu	bà	để	cho	ngài	yên.	Mày	có	nghe	rõ	không?

Bernadette	sợ	hãi	gật	đầu	nhưng	muốn	té	xỉu.

-	Mày	 có	 trông	 thấy	 cái	 chổi	 kia	 không?	 Linh	 mục	 hạt	 trưởng	 vẫn	 còn	 quát
mắng.	Tao	sẽ	quét	mày	ra	khỏi	nhà	xứ.	Nếu	còn	đến	quấy	rầy.

Vừa	khóc,	Bernadette	vừa	lao	ra	khỏi	phòng	khách	nhà	xứ.

Cha	quản	hạt	gặp	phải	ngày	xấu	hôm	nay.	Sáu	bụi	hồng	 lâu	năm	nhất	đã	chết
khô.	Sự	mất	mát	to	lớn	đối	với	tính	nết	trưởng	giả.	Ông	ngẫm	nghĩ	lại	cách	đối
xử	thô	bạo	với	Bernadette	Soubirous	hồi	nãy.	Ông	hối	hận,	phải,	cô	gái	có	lẽ	là
tên	lừa	đảo	thực	sự,	nhưng	chỉ	là	dụng	cụ	của	nhóm	bà	Millet.	Khi	con	bé	chạy
ra	khỏi	nhà	xứ	mếu	máo	khóc,	ông	mềm	lòng,	nẩy	ra	ý	tưởng	gọi	lại	cho	cái	ảnh
vẩy	để	an	ủi.	Nhưng	chỉ	Chúa	mới	biết	lòng	tử	tế	của	ông	đi	đến	đâu.	Bởi	ông
tưởng	mình	đã	rõ	tính	xảo	quyệt	của	nhóm	ngươì	bày	đặt	đến	từng	chi	tiết.

Tuy	nhiên,	qua	Bernadette,	bà	lạ	đã	gây	ấn	tượng	mạnh	mẽ	vào	đầu	óc	cha	chánh
xứ.	Bà	đã	thành	công	ngự	trị	tâm	trí	ông.	Ông	liên	tưởng	đến	các	cuộc	hiện	ra
trước	đây	trong	qúa	khứ,	và	đã	được	giáo	quyền	chuẩn	nhận.	Cha	chánh	xứ	khó



chịu	khi	 cảm	 thấy	 lời	 cô	 bé	 phù	 thủy	vụng	về	 ấp	úng	đã	gần	như	 lay	 chuyển
được	mình?	Biết	đâu	ông	 lầm.	Và	Đức	Nữ	Đồng	Trinh	Maria	 thực	sự	đã	xuất
hiện	ở	hang	Massabielle?

Trong	khi	đó,	cách	xa	vài	chục	mét,	Bernadette	còn	ấm	ức	đứng	khóc.	Bỗng	cô
gái	 sực	 nhớ	 còn	 điều	 chi	 thiếu	 sót.	 Phần	 thứ	 hai	 của	 thông	 điệp	 chưa	 được
chuyển	giao:	"Hãy	có	những	cuộc	rước	kiệu	từ	nơi	ấy".	Theo	quyết	định	của	Dì
Bernarde	thì	phần	đó	không	quan	trọng.	Cha	chánh	xứ	đã	khước	từ	điều	kiện	để
có	 các	 cuộc	 rước,	 tức	 là	 ngôi	 nhà	 nguyện,	 thì	 cần	 gì	 phải	 trao	 phần	 thứ	 hai?
Nhưng	đầu	óc	Bernadette	bé	nhỏ,	không	đủ	 thông	minh	để	 lý	 luận	như	mẹ	đỡ
đầu.	Bà	lạ	đòi	hỏi	các	cuộc	rước	kiệu	thì	phải	làm	theo	ý	bà	lạ,	không	thay	đổi.
Điều	này	phải	được	chuyển	đến	các	linh	mục.	Nếu	không,	ngày	mai	cuộc	gặp	gỡ
chẳng	được	 thoải	mái.	Bernadette	vẫn	chịu	 trách	nhiệm	với	bà	 lạ,	vì	chưa	 làm
tròn	lời	bà.

Phỏng	lúc	mặt	trời	xế	bóng,	cha	xứ	Peyramale	lại	ra	kiểm	tra	các	bụi	hồng	lần
nữa.	Bernadette	xuất	hiện	trước	mặt	ngài.	Cô	gái	đứng	khiêm	tốn	cúi	đầu	trông
như	một	cái	bị	sợ	hãi,	đôi	mắt	đen	lonh	lanh	thao	láo	như	con	cừu	sắp	mang	đi
làm	lễ	hiến	tế:

-	Thưa	cha	xứ,	con	xin	lỗi	vì	làm	phiền	ngài	chút	ít	nữa.	Vừa	nói	cô	gái	vừa	run
như	cầy	sấy,	con	còn	quên	một	điều:	"Bà	lạ	bảo	hãy	có	các	cuộc	rước	kiệu	từ	nơi
ấy".

Trái	với	quyết	định	hồi	nãy.	Cha	chánh	xứ	lại	nổi	sùng,	để	mình	rơi	vào	 trạng
thái	mỉa	mai:

-	Có	lẽ	bà	khách	lạ	muốn	rước	kiệu	ngày	mai	phải	không?

Bernadette	gật	đầu	chân	 thật.	Rồi	kính	cẩn	nhún	chào	 lễ	phép,	 trong	 lòng	nhẹ
nhõm:	ta	đã	trao	xong	thông	điệp.	Cô	gái	hổn	hển	gần	cụt	hơi,	tính	rút	lui.

-	Gượng	đã,	cha	xứ	nói,	ta	có	điều	này	muốn	nói	với	bà	lạ.	Người	ta	đồn	là	có
dây	hoa	hồng	dại	mọc	gần	cửa	hang	phải	không?

-	Thưa	cha	vâng.	-	Cô	gái	xác	nhận.

-	Vậy	thì	thế	này:	Nghe	cho	rõ	kẻo	quên,	nói	với	bà	ta	chính	xứ	Lộ	Đức	yêu	cầu
bà	làm	một	phép	lạ	nhỏ	khiến	cây	hoa	hồng	dại	trổ	ngay	bông	lúc	này,	cuối	mùa
đông.	Nếu	bà	đúng	như	tin	đồn,	thì	việc	đó	chẳng	khó	lắm	đâu.	Nhắc	lại	điều	ta



nói	kẻo	nữa	quên.

Bernadette	nhắc	lại	y	hệt	lời	linh	mục	chánh	xứ	nhắn	gởi	bà	khách	lạ.

Cả	thị	trấn	rì	rầm	vì	lời	linh	mục	Peyramale	thách	thức	bà	lạ.	Phái	tự	do	tư	tưởng
và	những	người	xưa	nay	vẫn	không	ưa	hàng	giáo	sĩ,	coi	những	lời	này	của	chánh
xứ	Lộ	Đức	là	 lời	diễu	cợt	ướt	át.	Ngược	lại,	các	 tín	hữu	ngoan	đạo	hồi	hộp	vì
thách	thức	của	cha	xứ	xem	ra	nặng	ký.	Họ	nóng	lòng	chờ	đợi	hiệu	quả.	Nếu	bà
khách	lạ	đích	thật	là	Đức	Mẹ	Đồng	Trinh,	Nữ	Vương	Hoa	Hồng	Văn	Côi.	Liệu
bà	có	bỏ	lỡ	cơ	hội	thực	hiện	một	phép	lạ	nhỏ	để	khẳng	định	mình	không?	Vào
cửa	ngõ	tháng	ba	này	người	ta	vẫn	có	thể	giải	nghĩa	như	hiện	tượng	tự	nhiên?

Tất	nhiên	phép	lạ	đó	không	xảy	ra,	nhưng	có	một	lọai	phép	lạ	khác	được	thực
hiện.	Đó	là	khi	tin	tức	lan	đến	các	làng	mạc	xa	xăm:	Người	làm	nghề	đốn	rừng,
các	thợ	đẽo	đá,	các	nông	dân	nghèo	khổ	ý	thức	được	số	phận	khổ	sai	và	lạc	lòai
của	mình	trên	mặt	địa	cầu	này	và	giống	như	những	kẻ	đắm	tàu	thực	sự,	nên	họ
đã	khao	khát	trông	thấy	sự	cứu	vớt,	tức	phép	lạ	nở	hoa	giữa	tháng	hai,	trời	lạnh
như	cắt	da.

Ngày	hôm	sau,	khi	Bernadette	tới	hang	thì	chẳng	được	ơn	ngất	trí,	cô	hoàn	toàn
bình	thường	như	ở	nhà.	Thế	gian	đã	chen	vào	giữa	bà	lạ	và	cô	gái	 thanh	sạch.
Tuy	nhiên	cô	nóng	lòng	trao	lại	thông	điệp	của	cha	xứ	cho	bà	khách	lạ:

-	Cha	chánh	xứ	Lộ	Đức	yêu	cầu	bà	cung	cấp	tài	chính	cho	ngài	xây	thánh	đường.
Linh	mục	chánh	xứ	ước	ao	bà	để	cho	ngài	yên	thân.	Linh	mục	hạt	trưởng	nói	bà
phải	làm	cho	bụi	hồng	dưới	chân	bà	nở	hoa.

Bà	khách	bình	tĩnh	nghe	hết	những	yêu	cầu	ương	gàn	của	linh	mục	chánh	xứ	Lộ
Đức	với	vẻ	kiên	nhẫn	phi	thường.	Thỉnh	thoảng	bà	mỉm	cười	nhẹ	nhàng	khi	thấy
Bernadette	nói	hấp	tấp	vội	vàng.	Bà	liếc	nhìn	bụi	hoa	hồng	dại	để	chứng	tỏ	bà	đã
nghe	tỏ	lời	yêu	cầu	của	cha	xứ?	Thực	ra	bà	tỏ	vẻ	lo	ngại	như	chính	mình	cũng	bị
các	thị	kiến	hành	hạ	và	hãi	hùng	bao	vây.	Bởi	vì	bà	luôn	luôn	mấp	máy	đôi	môi
xinh	đẹp:

-	Thống	hối.

Bà	rùng	mình	như	thể	khiếp	sợ,	mặc	dù	hôm	ấy	là	ngày	đẹp	trời.	Hai	đóa	hoa
hồng	bằng	vàng	trên	mu	bàn	chân	trở	nên	mờ	nhạt,	không	rõ	nét	như	mọi	khi.
Lúc	bà	rút	lui,	người	ta	nói	rằng	gương	mặt	Bernadette	bình	thường	không	chi
đổi	khác.



Đối	với	các	giáo	dân	trong	thị	trấn	thì	ngày	thứ	năm	hai	mươi	lăm	tháng	hai	là
ngày	thử	thách	phép	lạ	hoa	hồng.	Mọi	người	đổ	xô	về	hang	Massabielle	từ	sáng
sớm.	 Không	 những	 nông	 dân,	 công	 nhân,	 thị	 dân	 tò	mò	mà	 cả	 bà	Millet,	 bà
Bernarde,	gia	đình	Bouhouhorts,	mẹ	con	Nicolaus,	gia	đình	cậu	Sajous	và	nhiều
người	khác	nữa	cứ	đinh	ninh	rằng	một	biến	cố	ghê	sợ	sẽ	xảy	ra	hôm	ấy	hay	sẽ
chẳng	có	biến	cố	nào	xảy	ra	cả.	Họ	đứng	đầy	thung	lũng,	chờ	đợi	và	thất	vọng.

Những	cảnh	cãi	cọ	đổ	lỗi	cho	nhau	giữa	các	viên	chức	thị	trấn	như	công	tố	viên
hòang	gia,	công	an	thị	 trấn,	 thị	 trưởng	Lộ	Đức	nổ	ra	hàng	ngày	ở	quán	cà	phê
"Pháp	Quốc"	trong	những	giờ	uống	rượu	trưa	và	tối.	Ông	này	cáo	buộc	ông	khác
về	tình	hình	ngày	càng	tồi	tệ	ở	hang	Massabielle	và	trong	thị	xã.	Họ	đổ	cho	nhau
trách	nhiệm	mang	chính	quyền	vào	vấn	đề.	Và	bởi	 lẽ,	 theo	luật	 lệ	dân	chơi	kẻ
yếu	nhất	phải	gánh	chịu	hậu	quả.	Cho	nên	mọi	giận	dữ	đổ	lên	đầu	ủy	viên	công
an	Jacomet.	Ông	này	đáng	thương	bởi	nếu	công	việc	cứ	như	thế	mãi,	chắc	chắn
ông	sẽ	bị	sa	thải.	Do	đó	ngày	thứ	năm	này	là	ngày	quyết	định.	Ông	cảm	thấy	cay
đắng	ra	lệnh	và	sợ	hãi	thất	bại.	Và	như	vậy	ông	chuẩn	bị	làm	con	dê	tế	thần.	Ông
huy	động	toàn	thể	lực	lượng	cảnh	sát	Lộ	Đức	mời	thêm	đồng	đội	ở	Argelles	trợ
giúp.

Sáu	 giờ	 sáng	 hôm	 thứ	 năm,	mười	 người	 võ	 trang	 đầy	 đủ	 diễu	 hành	 tới	 hang
Massabielle.	Mục	tiêu	 là	dùng	uy	quyền	quân	sự	áp	đặt	sợ	hãi	 lên	bà	khách	lạ
của	Bernadette	 và	đồng	bọn.	Nhưng	ông	 cảnh	 sát	 trưởng	không	dự	kiến	được
rằng	con	số	đám	đông	lên	tới	hơn	năm	ngàn	người	tứ	khắp	nơi	đổ	về.	Họ	chen
lấn,	xô	đẩy	nhau	về	phía	cửa	hang.	Jacomet	ra	lệnh	lấy	dây	thừng	và	cọc	gỗ	khóa
chặt	lối	vào.	Chỉ	cho	phép	cô	gái,	bác	sĩ	Dozous,	ông	Estrade	và	một	số	ít	nhân
vật	 quan	 trọng	 khác	 bước	 vào	 bên	 trong	 hàng	 rào.	 Jacomet	 đuổi	 thẳng	 chàng
thanh	niên	vạm	vỡ	Nicolau	ra	khỏi	ranh	giới.	Anh	thợ	mộc	cố	trèo	vào	lối	khác,
nhưng	không	thành	công.	Tức	bực	vì	thất	bại	Nicolau	quì	phập	xuống	đất	xướng
một	bài	 ca	kính	Đức	Mẹ.	Đám	đông	đáp	 lại	 liền.	Họ	đồng	 thanh	hát	 theo	đến
long	trời	lở	đất.	Tiếng	hát	như	sấm	sét	khiến	lệnh	của	ông	Jacomet	thay	vì	làm
bà	khách	 lạ	sợ	hãi,	 lại	giúp	bà	 thành	công	rực	 rỡ.	Họ	hát	hết	bài	này	sang	bài
khác	biến	cái	cổng	vòm	của	cửa	hang	trở	thành	nửa	vòng	tròn	theo	sợi	dây	của
ông	Jacomet.	Hàng	đầu	quì.	Hàng	sau	đứng,	ông	công	an	trưởng	đã	vô	tình	sửa
sọan	cho	một	cuộc	biểu	diễn	ngoạn	mục.

Bà	lạ	chưa	bao	giờ	có	dáng	vẻ	trọng	thể	như	ngày	thứ	năm	hôm	nay.	Vẻ	đẹp	kinh
hồn	của	bà	đầy	nét	trang	nghiêm,	nụ	cười	mỉm	của	bà	thật	quyến	rũ,	lời	chào	của
bà	 có	 phần	 tự	 kiềm	 chế.	 Nét	 áo	 gấp	 xem	 ra	 cứng	 đơ.	 Chiếc	 khăn	 chùm	 đầu
không	bay	bay	 trước	gió.	Những	 lọn	 tóc	mai	 thường	khi	xòa	xuống	 trán,	hôm



nay	 được	 vén	 gọn	 lên	 dấu	 vào	 trong	 khăn.	 Bernadette	 linh	 cảm	 có	 điều	 chi
nghiêm	trọng	sắp	xảy	ra.	Cô	cảm	nhận	phải	cư	xử	ngoan	ngõan.	Ngày	đầu	tiên
bà	khách	lạ	làm	dấu	thánh	giá	và	Bernadette	làm	theo	mẫu	của	bà.	Một	thánh	giá
trang	nghiêm	và	sang	trọng	vẽ	trên	khắp	thân	thể	như	lần	gặp	đầu	tiên.	Rồi	bà
vời	cô	gái	đến	gần.	Bernadette	leo	qua	các	tảng	đá	lớn	cho	tới	khi	mặt	chạm	sát
bụi	hoa	hồng	dại	ở	phía	dưới	cạnh	cửa	hang.	Nếu	chẳng	có	ý	kiến	của	bà	khách
lạ,	Bernadette	không	dám	đến	gần	cỡ	đó.	Đầu	cô	gái	chỉ	cách	chân	bà	lạ	vài	gang
tay.	Với	lòng	sùng	kính	sốt	sắng	cô	gục	đầu	vào	bụi	gai.	Vài	giọt	máu	rướm	ra
và	 chảy	xuống	má.	Phía	 dưới	 trong	đám	đông	 có	 tiếng	nói	 rì	 rào	khá	 lớn.	Sự
khinh	thường	đau	đớn	báo	trước	phép	lạ	hoa	hồng	sắp	được	thực	hiện,	mọi	con
mắt	nhìn	về	cửa	hang	chờ	đợi.

Nhưng	bà	khách	lạ	có	mục	đích	khác.	Hôm	nay	bà	nói	rất	rõ	ràng	rành	mạch:

-	Hãy	đến	mạch	nước	uống	và	tắm.

Bernadette	 nhảy	 vội	 xuống	mặt	 đất.	Mạch	 nước	 ư?	 Ở	 đâu?	 Phải	 chăng	 bà	 lạ
muốn	nói	suối	nước	chạy	máy	cưa	Savy.	Cô	bắt	đầu	đi	về	hướng	con	suối	Savy.
Cô	ngoái	nhìn	lên	cửa	hang	chờ	đợi	sự	chỉ	dẫn.	Nhưng	bà	lạ	lắc	đầu	bất	nhẫn,	à
cô	gái	nghĩ,	có	phải	nước	sông	Gave?	Cô	lại	đi	sang	phía	sông.	Bà	lạ	gọi	lại.

Vậy	mạch	suối	nào	đây?	Bernadette	mở	to	miệng,	ngạc	nhiên,	quay	mặt	nhìn	về
phía	cửa	hang.	Bà	khách	lạ	nhắc	lại	câu	nói	liên	quan	đến	mạch	nước,	uống	và
tắm	nước	đó.	Để	xem	ra	giúp	đỡ	cô	gái	bà	nói	thêm:

-	Hãy	đi	ăn	cỏ	mà	con	tìm	được	ở	đó.

Bernadette	đưa	mắt	tìm	khắp	cửa	hang	một	hồi	lâu	mới	nhận	ra	cụm	cỏ	nhỏ,	một
vài	dây	 leo	 sơ	 sác,	 tiêu	điều	ở	góc	bên	phải	miệng	hang.	Bernadette	 làm	 theo
lệnh	bà	lạ,	giựt	vài	ngọn	cỏ,	mấy	cọng	dây	leo	đắng	chát	và	đưa	lên	miệng	nhai
nghiến	ngấu,	cô	cố	nuốt	trước	mặt	đám	đông	đang	theo	dõi	thái	độ	kỳ	quặc	của
cô	gái,	tưởng	chừng	như	đã	điên.

Nhưng	vẫn	phải	 thực	hiện	 lệnh	 truyền	đầu	 tiên	quan	 trọng	hơn:	"Đi	đến	mạch
nước,	uống	và	tắm".	Bà	lạ	nói	đến	mạch	nước	cho	nên	Bernadette	tin	chắc	phải
có	mạch	nào	ở	đâu	đây.	Nếu	không	ở	trên	cao,	thì	ở	dưới	mặt	đất.	Cô	lấy	hai	bàn
tay	trần	cào	bới	đất,	dúi	dúi	như	một	con	chuột	chù.	Khi	đã	bới	được	một	lỗ	nhỏ,
to	bằng	miệng	bát	uống	sữa,	thì	thấy	bùn	ướt.	Cô	gái	ngưng	bới,	nghỉ	lấy	hơi	thì
thấy	bùn	ướt	rỉ	ra	chừng	một	ly	rượu,	chỉ	đủ	để	làm	ướt	môi	và	mặt.	Dĩ	nhiên
lệnh	của	bà	là	"uống	và	tắm"	chỉ	có	ý	nghĩa	tượng	trưng	với	ngần	ấy	nước.	Bất



cứ	người	nào	cũng	hiểu	như	vậy.	Nghĩa	là	hành	động	theo	kiểu	đó.	Tuy	nhiên,
trong	thế	giới	của	gia	đình	Soubirous,	mọi	sự	đều	hiểu	theo	nghĩa	đen	của	lời	nói
hay	chữ	nghĩa,	cho	nên	Benadette	buộc	phải	thực	sự	uống	và	tắm.

Cô	gái	đào	sâu	hơn	chút	nữa,	nước	thấm	ra	nhiều,	được	một	vũng	nhỏ.	Cô	lấy
hai	lòng	bàn	tay	vực	lên	một	vực	nước	lẫn	bùn	bôi	lên	mặt.	Một	vực	nữa	cũng
bùn	và	nước	đưa	 lên	miệng	uống.	Mặt	cô	gái	nhăn	nhó	vì	ngụm	nước	bẩn,	cô
cảm	thấy	buồn	nôn	và	trước	mặt	năm	ngàn	người	đứng	ngắm	để	xem	phép	lạ	hoa
hồng	nở	thì	cô	mửa	nước	ra	ngoài.	Bà	Louise	và	hai	người	dì	nữa	chạy	vội	đến
cứu	giúp.	Người	 ta	múc	nước	 từ	con	suối	gần	đấy	rửa	sạch	mặt	mũi,	chân	 tay
quần	áo	cho	Bernadette,	cô	gái	kiệt	hết	sức	lực	để	cảm	nhận	xấu	hổ.	Cô	quá	yếu
đến	độ	chẳng	ý	thức	được	bà	lạ	bỏ	đi	từ	lúc	nào.

Trên	thực	tế,	đám	đông	được	chứng	kiến	những	gì?	Trước	nhất	Bernadette	dúi
đầu	vào	bụi	gai,	hôn	lên	bụi	gai	một	cách	khốn	khổ,	việc	làm	này	đã	khiến	đám
đông	bị	kích	động	mạnh,	đã	có	những	tiếng	ồn	ào	ở	dưới	đám	đông,	nghi	ngờ	cô
gái	điên	dại.	Rồi	cô	 ta	bối	rối	không	biết	phải	quay	hướng	nào,	những	cái	 liếc
nhìn	 lên	hang	đầy	vẻ	nghi	ngờ.	Cuối	cùng	cô	 ta	bò	đến	một	góc	hang,	dứt	cỏ
nhai,	cào	bới	đất,	lấy	bùn	bôi	lem	mặt,	uống	nước	bùn,	rồi	mửa	ra.	Gia	đình	phải
chạy	lên	cứu	giúp	cô	gái	vấy	bẩn.	Những	hành	vi	như	vậy	chứng	tỏ	Bernadette
đã	mất	trí,	trở	nên	điên	khùng.	Những	cảnh	tượng	khó	coi	như	vậy,	làm	sao	gọi
được	là	phép	lạ?	Toàn	thể	thung	lũng	dày	đặc	con	người	ta,	yên	lặng	đền	mức
nín	thở,	cho	đến	khi	bà	mẹ	và	hai	cô	dì	tiến	lên	đưa	đứa	bé	kiệt	sức	về	chỗ	cũ.
Tòan	 bộ	 đám	 đông	 phá	 lên	 cười	 chế	 nhạo,	 không	 phải	 cô	 bé	 Bernadette	 ngớ
ngẩn,	mà	 vì	 cả	 tin	 đến	 ngu	 xuẩn	 của	mình,	 hàng	mấy	ngàn	 người	 đã	 hi	 vọng
Massabielle	Lộ	Đức	sẽ	có	hiện	tượng	nào	đó	mang	ý	nghĩa	cho	cuộc	sống	lam	lũ
và	 cho	đức	 tin	 của	họ	nên	hữu	 lý.	Nhưng	phép	 lạ	 hoa	hồng	đã	không	xảy	 ra.
Thực	tế	bầu	trời	vẫn	xám	xịt,	cửa	hang	đen	ngòm	trong	thời	tiết	băng	giá	cuối
đông.	Rõ	ràng	cô	bé	Bernadette	chỉ	là	một	cô	gái	nghèo	nàn,	ốm	yếu	bây	giờ	trở
nên	điên	khùng.	Bà	lạ	chẳng	qua	là	sản	phẩm	của	một	bộ	óc	non	nớt	bệnh	hoạn.
Như	vậy	linh	mục	chánh	xứ	và	cảnh	sát	có	lý	hơn.	Họ	là	những	con	người	thần
kinh	mạnh	khỏe	và	cân	bằng,	cho	nên	tuân	theo	chỉ	dẫn	của	họ	là	an	toàn.

Ông	công	an	trưởng	Jacomet	nắm	ngay	lấy	cơ	hội.	Ông	chọn	nơi	cao	nhất	làm
diễn	đàn	và	cất	to	lời	khuyến	dụ	chính	thức	của	chức	vụ	ông:

-	Thưa	đồng	bào,	chính	mắt	quí	đồng	bào	chứng	kiến	cô	bé	đáng	thương	con	nhà
Soubirous	 làm	 trò	 cười	 trước	cửa	hang.	Nó	chỉ	 là	đứa	 trẻ	mắc	bệnh	 tâm	 thần.
Chẳng	bao	lâu	nữa	nó	sẽ	được	đưa	vào	nhà	thương	điên.	Chỗ	đó	thích	hợp	cho



nó.	Dịch	vụ	bà	khách	lạ	đến	đây	là	chấm	dứt.	Xin	ai	nấy	trở	về	nhà	mình	an	toàn.
Bà	ta	đã	cư	xử	quá	đáng	khi	làm	cho	quí	ông	bà	bỏ	công	ăn	việc	làm	để	đến	đây
chứng	kiến	những	việc	điên	rồ.	Quí	vị	mất	thời	giờ,	tiền	bạc	vô	ích.	Vậy	một	lần
nữa	tôi	đề	nghị	quí	ông	bà	cô	bác	trở	về	nhà	với	các	công	việc	nghề	nghiệp	hàng
ngày.	Quí	ông	bà	cô	bác	đã	chẳng	xem	thấy	phép	lạ	trong	ngày	Chúa	Nhật,	cũng
không	có	phép	lạ	trong	ngày	thường.	Vậy	chẳng	ngày	nào	xảy	ra	việc	phi	thường
ở	đây	nữa,	tòan	thể	thị	trấn	chúng	ta	sẽ	có	bình	an	trật	tự.

Đám	đông	bắt	đầu	giải	tán,	ai	về	nhà	nấy.	Một	số	tự	khoe	khoang	đã	biết	toàn	bộ
sự	 thật	 từ	 lâu.	Nó	chỉ	 là	 trò	chơi	 tinh	quái	của	một	số	người	 thích	đùa	dai.	Số
khác	 giữ	 im	 lặng	 bán	 tín	 bán	 nghi,	 vì	 lẽ	 khó	 nuốt	 trôi	 nỗi	 thất	 vọng	 quá	 lớn.
Riêng	bà	Millet	khóc	ròng,	bác	sỹ	Dozous	và	ông	quan	thuế	Estrade	lững	thững
trở	về	thị	 trấn	bằng	đôi	chân	đi	bộ.	Cuối	cùng	khi	ngang	qua	xưởng	cưa	Savy,
ông	Estrade	mở	miệng	nói:

-	Tệ	thật,	loại	người	học	thức	như	chúng	mình	mà	vẫn	còn	ngây	ngô,	bị	tâm	lý
đám	đông	xỏ	mũi.

Khách	khứa	tuôn	đến	ngôi	nhà	Cachôt	suốt	cả	ngày,	người	ngồi	trên	giường,	kẻ
trên	ghế,	kẻ	khác	trên	bàn,	ngay	cả	trên	sàn	nhà	lạnh	buốt,	nhưng	chẳng	còn	ai
thốt	ra	lời.	"Chị	hạnh	phúc	biết	bao,	có	một	đứa	trẻ	như	thế".	Hay:	"Ai	có	khả
năng	mơ	thấy	một	thiên	thần	xuất	phát	từ	cái	nhà	tù	cũ?"	Hôm	nay	khách	khứa
đều	nhìn	cô	với	vẻ	trách	móc.	Tuy	nhiên	nét	bình	thản	của	Bernadette	làm	cho
mọi	người	ngỡ	ngàng.	Ngày	thứ	hai	vừa	qua	bà	khách	lạ	vắng	mặt	làm	cho	cô
gái	quê	mùa	ngất	đi	như	chết	vì	thất	vọng.	Nhưng	hôm	nay	cô	bé	tuy	chịu	đựng
thất	sủng	trước	năm	ngàn	người,	lại	rất	bình	an.

Antoinette	Peyret	vừa	bước	vào	nhà	đã	tấn	công	Bernadette	liền:

-	Con	nỡm,	sao	mày	hành	động	như	vậy?	Ăn	cỏ,	uống	nước	bùn,	rồi	mửa	ra?"

Bernadette	thản	nhiên	trả	lời:

-	Bà	lạ	bảo	em	đến	mạch	nước,	uống	và	tắm.	Không	có	mạch	nước	nào	chung
quanh	nên	em	phải	đào	mặt	đất	và	tìm	thấy	ít	nước	nên	em	uống.	Nhưng	nước	đó
lẫn	cát.

Cô	thợ	may	tức	giận	nói	lớn:

-	Xin	mọi	người	lắng	tai	nghe.	Con	bé	ương	gàn	này	thuyết	phục	chúng	ta	là	Mẹ



Thiên	Chúa	dạy	bảo	chúng	ta	cư	xử	như	giống	vật.

Bernadette	trả	lời:

-	 Thưa	 cô	 những	 điều	 cô	 nói	 chẳng	 thật	 đâu.	 Em	 không	 biết	 bà	 đó	 là	 ai.	 Bà
không	nói	em	phải	ăn	bùn,	nhưng	là	uống	và	tắm	từ	mạch	nuớc.

Cậu	Sajou	hắng	giọng	chêm	vào:

-	Mạch	nước	ư?	Làm	gì	có	mạch	nước	nào	ở	đó?	Bà	ta	dối	trá.

Đôi	mắt	Bernadette	long	lanh:

-	Bà	khách	lạ	không	dối	trá.

Ông	thợ	vá	giầy	nói	thêm:

-	Bất	cứ	đứa	trẻ	nào	trong	vùng	này	đều	biết	mạch	nước	chảy	từ	trên	núi	xuống,
chứ	làm	gì	có	mạch	nước	chảy	từ	dưới	lên?

Bernadette	cảm	thấy	không	cần	tranh	cãi,	bà	khách	lạ	 là	 thực	sự	như	người	ta.
Tuy	nhiên	qua	tính	tình	đơn	sơ	chất	phác	của	mình	cô	bé	có	thể	cho	mọi	người
thấy	quả	bà	lạ	là	một	con	người	đích	thật,	chứ	không	phải	chỉ	là	mơ	mộng.	Xem
ra	cô	gái	chẳng	quan	tâm	đến	việc	có	hay	không	mạch	nước.	Diện	mạo	cô	tươi
tỉnh	mạnh	bạo	ngay	cả	trong	những	giây	phút	bất	lợi	to	lớn	này.	Bà	Louise	bắt
đầu	tin	chắc	rằng	Đức	Mẹ	Đồng	Trinh	Maria	đã	hiện	ra	cùng	con	bé.	Đáng	ngạc
nhiên	hơn	là	ông	Francois	cũng	lên	tiếng:

-	 Tôi	 chẳng	 thể	 bảo	 rằng	 con	 gái	 tôi	 hâm	mát.	 Nhưng	 tôi	 dám	 chắc	 rằng	 nó
không	giả	vờ	để	lừa	dối	ai.	Gian	phòng	này	không	có	nhiều	không	khí	cho	mọi
người	thở	đủ.	Vậy	tôi	xin	quí	ông	bà	và	bạn	hữu	giải	tán	là	vừa.

Các	khách	không	mời	mà	đến	từ	từ	bỏ	ra	về,	chẳng	ai	cảm	thấy	xúc	phạm	vì	lời
nói	của	ông	Francois.	Người	cuối	cùng	là	ông	thợ	đẽo	đá	đã	về	hưu.	Tên	ông	là
Bouriette,	bây	giờ	đang	giúp	việc	ở	bưu	điện.	Mắt	phải	của	ông	ta	gần	như	mù
hẳn.	Mắt	 trái	đã	kéo	màng.	Ông	chỉ	còn	 trông	 thấy	 lờ	mờ.	Trên	đường	 từ	nhà
ông	Soubirous	trở	về,	ông	nảy	ra	ý	nghĩ,	giống	như	mọi	người	chịu	bệnh	hiểm
nghèo	khác,	ông	nghĩ	có	bệnh	thì	vái	bốn	phương.	Còn	nước	còn	tát.	Vừa	khi	về
tới	nhà,	ông	gặp	con	gái,	ông	hỏi	con:



-	Mày	có	năng	ra	hang	Massabielle	với	Bernadette	không?	Nó	bảo	xem	thấy	bà
khách	lạ.

-	Thưa	ba	có,	con	đã	ra	đấy	ba	lần	rồi.	Có	chi	không	ba?

-	Con	hãy	nghe	ba	đây.	Đi	hỏi	mẹ	cho	con	một	miếng	vải	to	bằng	cái	khăn	tay
ấy?

-	Để	chi	hả	ba?

-	Ra	hang	bốc	cho	ba	một	nắm	đất	ướt	mà	Bernadette	đã	bới	lên.	Gói	vào	khăn
và	mang	về	cho	ba	ở	nhà	bưu	điện.	Con	biết	không?

Nửa	giờ	sau,	Bourielle	ẩn	mình	vào	trong	chuồng	ngựa	của	ông	Cazenave,	hai
tay	xiết	chặt	chiếc	khăn	đầy	bùn	ướt	mà	Bernadette	đã	đào	lên,	vào	mắt	phải	và
ở	 lại	 trong	 chuồng	ngựa	 cho	đến	khi	 chuông	nhà	 thờ	 thánh	Phê-rô	 đổ	hai	 giờ
chiều.

Cuối	cùng	ông	loạng	choạng	bước	ra	ngoài	ánh	sáng.	Bỗng	ông	giật	lùi	lại	vì	ánh
sáng	nhiều	quá	làm	ông	chói	mắt.	Ông	nhắm	mắt	trái	lại	để	thử	nhìn	bằng	mắt
phải.	Sức	nhìn	xám	đen	của	mắt	phải	trở	nên	tỏ	rõ	hơn.	Ông	có	thể	xem	thấy	nét
chính	của	các	đồ	vật	chung	quanh.	Quá	xúc	động	vì	khám	phá	mới,	ông	chạy
băng	qua	quảng	trưởng	đến	nhà	bác	sĩ	Dozous,	phòng	đợi	của	bác	sĩ	đầy	những
người.	Không	kịp	gõ	cửa	ông	phóng	thẳng	vào	phòng	khám.

-	Trở	lại	đợi	cho	tới	phiên	anh.	Bác	sĩ	Dozous	bực	mình	nói.

-	Tôi	chẳng	thể	đợi	được,	Bouriette	đứng	bên	cạnh	bác	sĩ	hốt	hỏang	nói.	Tôi	đã
trông	thấy	bằng	mắt	phải.	Tôi	chỉnh	nó	bằng	đất	bùn	lấy	ở	hang	Massabielle.	Tôi
có	thể	nhìn	rõ	được	rồi.	Phép	lạ!

-	Đừng	quá	hồ	đồ.	Bác	sĩ	rống	lên.	Nhưng	ông	ta	đứng	dậy,	đi	ra	khép	các	cửa	sổ
lại,	thắp	chiếc	đèn	dầu,	lấy	kính	phản	chiếu	soi	vào	chiếc	mắt	phải	của	Bouriette.

-	Bốn	vết	sẹo	ở	giác	mạc.	Võng	mạc	lồi	lên	một	chút.	Hôm	nay	khá	hơn	chứ?

-	Thưa	bác	sĩ,	tốt	hơn	nhiều,	nó	giống	như	mảng	mây	sáng.

-	Có	lẽ	nhờ	ép	mạnh	con	ngươi	lâu	quá	và	đã	kích	thích	dây	thần	kinh	thị	giác
họat	động	trở	lại.	Bác	sĩ	Dozous	vừa	treo	dụng	cụ	khám	mắt	lên	tường	vừa	nhận



xét.

-	Ông	Bouriette	có	thể	đọc	mấy	dòng	chữ	đàng	kia	được	chứ?

-	Thưa	bác	sĩ	không.

-	Bằng	mắt	bên	trái?

-	Thưa	không

-	Bằng	cả	hai	mắt?

-	Thưa	không.	Tôi	đâu	biết	chữ.

Bác	sĩ	Dozous	lại	ra	vén	các	màn	cửa	sổ.

-	Ngày	mai	trở	lại,	khi	ông	bình	tĩnh	hơn	chút	đã.

-	Phép	lạ	mà,	cũng	vậy	thôi.	Ông	Bouriette	lẩm	bẩm	bước	ra	khỏi	văn	phòng	bác
sĩ	Dozous.

Vào	ngày	thứ	sáu,	đám	đông	thưa	thớt	vì	quang	cảnh	hôm	qua.	Bernadette	vui
mừng	về	 tình	hình	đó.	Cô	 linh	cảm	ngày	hôm	nay	bà	khách	không	 tới,	nhưng
không	vì	vậy	mà	cô	gái	bị	dằn	vặt	khi	nghĩ	đến	biến	cố	bà	bỏ	rơi	mình.	Bà	không
đến	có	lẽ	vì	mệt	mỏi,	bị	nhức	đầu	chẳng	hạn.	Đó	là	căn	bệnh	thường	xuyên	của
các	mệnh	phụ.	Bernadette	lần	hạt,	rồi	đứng	dậy	quay	về	phía	đám	đông	đang	quì.
Cô	mỉm	cười	nói:

-	Hôm	nay	bà	khách	không	đến.	Câu	truyện	hôm	qua	chắc	làm	bà	mệt	lắm.

Đó	là	một	trong	rất	ít	lời	Bernadette	nhận	xét	về	bà	lạ.	Nó	có	sức	mạnh	làm	cho
nhân	vật	vô	hình	trở	thành	hữu	hình	cho	đám	đông	một	cách	rất	cụ	thể.	Những	ai
đã	từng	nghe	cô	bé	nói	không	hề	hồ	nghi	sự	chân	thật	của	cô	gái	quê	mùa	chất
phác	nhà	Soubirous.	Nhiều	người	đàn	bà	hiện	diện	không	cầm	nổi	nước	mắt.	Họ
chuyền	nhau	lời	cô	bé.	Nhưng	chẳng	người	nào	lưu	tâm	đến	đám	bùn	ướt	ở	phía
góc	phải	của	cái	hang	đá.

Mảng	mây	sáng	trong	mắt	ông	Bouriette	biến	mất,	tuy	nhiên	đám	mây	nhẹ	vẫn
còn.	Qua	nó	ông	có	thể	trông	thấy	các	sự	vật	khá	rõ	ràng.	Khoảng	3	giờ	chiều
thứ	sáu,	ông	lại	đi	ra	hang	Massabielle	kiếm	thêm	một	túi	đất	ướt	mới.	Ở	trước



cửa	hang	ông	thấy	một	nhóm	đàn	bà	đang	cúi	xuống	nhìn	một	dòng	nước	nhỏ:

-	Chúng	tôi	đang	lần	hạt,	một	bà	giải	thích,	thì	thấy	nước	bỗng	dưng	chảy	ra.

-	Lạy	Chúa,	trông	giống	như	mạch	nước	tự	nhiên.	Ông	Bouriette	kêu	lên.

Nói	 rồi	 ông	 chạy	 thẳng	 về	 xưởng	 cưa	 Savy	mách	Antoine	 Nicolau.	 Anh	 chủ
xưởng	cưa	rất	thành	thạo	về	việc	khai	nước	nguồn.	Anh	còn	có	khả	năng	ngăn	cả
con	 suối	 cho	máy	 cưa	 của	mình,	 chèo	 thuyền,	 xây	 hồ	 hứng	 nước	mạch	 v.v...
Nicolau	vội	vã	 chạy	 ra	hang	Massabielle	 cúi	nhìn	mạch	nước	mới,	dò	cho	 tới
nguồn	gốc.	Anh	tuyên	bố:

-	Nếu	Bernadette	nói	chi,	thì	có	thật	như	vậy.	Nguồn	nước	này	chảy	thẳng	từ	quả
núi	ra.

Sau	mấy	phút	bàn	bạc	Nicolau	và	Bouriette	đi	tới	đoạn	đường	cái	dẫn	từ	Tarbès
đến.	 Các	 công	 nhân	 đang	 lát	 đá	 con	 lộ	 công	 cộng.	 Họ	 là	 những	 bạn	 cũ	 của
Bouriette.	Đồng	 lòng	 biết	 ơn	Đức	Maria	Đồng	Trinh	 đã	 chữa	 đồng	nghiệp	 cũ
khỏi	mắt.	Họ	vui	mừng	giúp	đỡ	một	tay.	Sau	giờ	làm	việc	công,	họ	khuân	vác
dụng	cụ	đến	Massabielle	sửa	chữa	lối	đi	nguy	hiểm	từ	cửa	hang	xuống	và	dựng
hàng	tay	vịn	bên	cạnh.

Trước	lúc	mặt	trời	lặn	hẳn,	Nicolau	đã	nhắn	về	nhà	mang	đuốc	đến	hang.	Anh
trổ	hết	khả	năng	làm	việc.	Công	việc	chỉ	phải	nương	theo	đường	dốc	vài	bước
vào	trong	núi,	bỗng	dưng	một	mạch	nước	to	bằng	cổ	tay	đứa	bé	vọt	ra	và	nhanh
chóng	làm	đầy	vũng	cạn.	Các	thợ	làm	đường	xây	một	cái	bể	tròn	bằng	các	viên
đá	cũ.	Nước	từ	 từ	chảy	vào,	dâng	 lên	 tới	miệng,	 trong	và	 lành.	Mọi	người	vội
vàng	uống	no.	Nicolau	và	Bouriette	kiếm	những	cái	máng	gỗ	dẫn	nước	dư	đi	ra
suối.	Công	việc	còn	đang	dở	dang	thì	Antoine	đột	ngột	chạy	về	Cachot	(hai	cây
số)	báo	tin	vui	thắng	lợi	cho	Bernadette.

Mặc	dầu	giáo	quyền	không	chấp	nhận	sự	xuất	hiện	của	mạch	nước	cũng	như	bà
khách	lạ.	Nhưng	dân	chúng	khắp	vùng	cứ	coi	như	vậy.	Các	đoàn	giáo	dân	hành
hương	đông	tới	hàng	ngàn	người	một	lúc	kéo	về	Massabielle	cầu	khẩn,	làm	tròn
lời	bà	khách	lạ	là	có	các	cuộc	rước	kiệu	từ	chốn	này.	Những	người	to	gan	kết	án
Bernadette	 là	điên	khùng,	 thì	bây	giờ	 tranh	nhau	 tuyên	xưng	đức	 tin	của	mình
vào	cô	bé	gái.	Antoinette	Peyret	đến	quì	 trước	cửa	nhà	Cachôt	mỗi	buổi	sáng.
Jeanne	Abadie,	cô	gái	đã	ném	viên	đá	đầu	tiên	vào	Bernadette,	cố	gắng	hôn	tay
bạn	mà	ít	khi	thành	công.	Những	linh	hồn	khác	xin	Bernadette	giơ	tay	sờ	đến	các
cỗ	tràng	hạt	của	họ.	Nhưng	Bernadette	giận	dữ	từ	chối.



Trên	thực	tế,	Bernadette	đã	làm	một	phép	lạ	khác,	to	lớn	hơn	việc	khám	phá	ra
mạch	 suối:	Một	 cách	nào	đó,	 cô	đã	chuyển	 thông	cho	những	cuộc	đời	 tan	nát
rằng	sự	an	ủi,	thương	cảm	đã	từng	bao	bọc	toàn	thân	cô,	bất	cứ	lúc	nào	cô	xem
thấy	bà	lạ,	cũng	là	chung	cho	toàn	thể	loài	người.	Từ	trường	hợp	của	Bernadette
họ	cảm	nhận	ra	rằng,	vượt	qua	các	nghi	lễ	của	giáo	hội,	 là	một	thưc	tại	cụ	thể
gần	như	sờ	mó	được	ơn	 lành	của	kiếp	nghèo	khổ.	Người	 ta	chẳng	phải	kéo	 lê
nghèo	khổ	và	thương	đau	từ	kiếp	này	sang	kiếp	khác,	từ	lúc	sinh	ra	vô	nghĩa	đến
giờ	 chết	 cũng	 vô	 nghĩa	 không	 kém.	Sáng	 này	 sang	 sáng	 khác	 bà	 lạ	 xuất	 hiện
chứng	minh	rất	rõ	cho	họ	rằng	còn	có	những	trạng	thái	sinh	tồn	khác	ngoài	kiếp
sống	hiện	 thời	đầy	đau	khổ	và	nước	mắt.	Tinh	 thần	 lạc	quan	phấn	khởi,	 trong
việc	làm	khó	nhọc	để	kiếm	kế	sinh	nhai,	đã	có	tiếng	hò	reo	vui	đùa.	Tiếng	vang
từ	Lộ	Đức	đã	 lan	ra	mọi	miền	nước	pháp.	Báo	chí,	công	chức,	các	học	giả,	vị
vọng	giáo	hội,	dân	thường	ở	các	quán	rượu,	cà	phê	đều	đồng	lọat	nhập	cuộc.	Họ
bàn	 tán,	 tranh	 luận,	cãi	cọ	về	biến	cố	khác	 thường	này.	Các	buổi	hiện	 ra	ở	Lộ
Đức	thực	sự	đã	trở	nên	đề	tài	quốc	gia	có	phần	quan	trọng	hàng	đầu.

Tháng	ba	bắt	đầu.	Còn	bốn	lần	gặp	gỡ	nữa.	Bernadette	bấm	đốt	ngón	tay	ngẫm
nghĩ	và	mười	lăm	ngày	sẽ	chấm	dứt.	Cô	gái	bị	xâu	xé	tan	nát	tâm	lòng	giữa	một
bên	là	thần	chết,	bên	khác	là	hy	vọng	hạnh	phúc	vô	bờ	được	gặp	mặt	bà	khách	lạ
mà	cô	yêu	mến	hết	tình.	Tại	sao	lại	không	được	xem	thấy	bà	khách	mãi	suốt	đời?
Tại	sao	bà	không	lớn	 lên,	già	đi	với	Bernadette	ở	hang	Massabielle?	Cuộc	đời
Bernadette	có	 thể	 tiếp	 tục	mà	chẳng	có	tình	yêu	lạ	 lùng	này	không?	Cô	gái	bé
nhỏ	bám	víu	 từng	ngày	 từng	giờ	 trôi	 đi	 nhanh	 chóng	vào	ơn	 thánh.	Mỗi	 buổi
sáng	ở	hang	cô	đều	khẩn	nài:	 "Xin	bà	ở	 lại	 lâu	hơn	nữa	hôm	nay".	Nhưng	 sự
hiện	diện	của	bà	ngày	một	ngắn	đi.

Buổi	 sáng	này	qua	đi,	buổi	 sáng	khác	 lại	 tới,	đám	đông	ngày	càng	nhiều	nhìn
ngắm	cô	gái	vâng	theo	mệnh	lệnh	của	bà	khách	lạ	một	cách	say	sưa,	đầu	tiên	là
tắm	ở	mạch	nước,	 rồi	uống	nước	mạch.	Và	cũng	khá	 lạ	 lùng	 là	chẳng	ai	 có	ý
kiến	sử	dụng	con	suối	mới.	Họ	chỉ	đơn	giản	nghĩ	nó	là	câu	trả	lời	của	bà	khách	lạ
cho	yêu	cầu	của	 linh	mục	chánh	xứ	Lộ-Đức	về	phép	 lạ	hoa	hồng.	Không	một
người	nào	nảy	ra	ý	tưởng	bà	lạ	ban	mạch	suối	cho	mọi	người	để	dùng	vào	việc
thực	tế.	Và	cũng	chẳng	ai	cảm	nhận	được	rằng	bà	lạ	lặp	đi	lặp	lại	mệnh	lệnh	tắm
và	 uống	 nước	mạch	 để	 dẫn	 dắt	 người	 ta	 đi	 theo	 con	 đường	 hữu	 ích.	 Tức	 bắt
chước	 cô	 gái	 nghèo	 hèn	 nhà	Soubirous.	Về	 phần	Bernadette	 tâm	 trí	 không	hề
quan	tâm	đến	thế	giới	bên	ngòai.	Do	đó	chẳng	hề	suy	nghĩ	về	bản	chất	và	mục
tiêu	của	nguồn	suối	mới	cô	đã	khơi	ra.



CHƯƠNG	7:	BÉ	SẮP	CHẾT	HỒI	SINH

Thị	 trưởng	Lacadé	biết	 rằng	 rất	nhiều	suối	nước	danh	 tiếng	ở	khắp	Châu	Aâu
nhờ	vào	nguồn	gốc	huyền	thọai	của	chúng.	Thí	dụ	suối	Vichy	có	thể	kiếm	được
nhiều	triệu	tiền	Phật-	lăng	xuất	cảng	nước	từ	những	mạch	của	nó.	Thì	tại	sao	Lộ
-	Đức	lại	không	kiếm	được	tiền	nhờ	nguồn	mạch	mới?

Ông	Lacadé	bí	mật	 sai	bảo	hai	phụ	 tá	 ra	hang	kiếm	mấy	chai	nhỏ	nước	mạch
suối	mới	và	gởi	đi	xét	nghiệm.	Ông	cũng	nhận	được	kết	quả	báo	cáo	là	nguồn
suối	có	khả	năng	sản	xuất	một	trăm	hai	mươi	ngàn	lít	mỗi	ngày.	Thị	trấn	có	thể
giàu	lên	rất	nhanh	nhờ	bán	nước,	tương	tự	như	các	mạch	ở	Vichy	vậy.	Ông	thị
trưởng	 rất	phấn	khởi,	gởi	các	chai	nước	sang	 thị	 trấn	bên	cạnh	nhờ	người	bạn
làm	nghề	bán	thuốc	và	báo	chí.	Ông	cặn	kẽ	căn	dặn	phân	tích	các	thành	phần	của
nước,	xem	có	giá	trị	chữa	bệnh	nào	không?	Các	yếu	tố	hóa	học	của	nó	là	gì?	Và
xin	trả	lời	trong	vòng	nửa	tháng.	Ông	bấm	bụng	Lộ	Đức	phen	này	sẽ	giàu	lên,
không	nghèo	khổ	như	xưa	nay	nữa.	Nghĩ	rồi	ông	thửơng	mình	một	ly	rượu	mạnh
vì	vận	may	đã	tới	địa	phương.

***

Theo	 thói	 tục	 cổ	 truyền,	 các	 phụ	 nữ	 láng	 giềng	 tập	 họp	 lại	 nhà	 gia	 đình
Bouhouhort	để	may	khăn	 tẩm	 liệm	cho	đứa	 trẻ	bệnh	 tật	 lâu	ngày	của	gia	đình
đang	 hấp	 hối,	 sắp	 qua	 đời.	Mấy	 ngày	 hôm	 nay	 đứa	 trẻ	 khốn	 khổ	 liên	 tục	 lên
những	 cơn	 co	 giật	 chưa	 từng	 thấy.	 Bà	 Louise	 lại	 không	 có	 nhà.	 Bà	 Croisine
Bouhouhort,	 mẹ	 của	 đứa	 bé,	 lại	 không	 biết	 sử	 dụng	 kỹ	 thuật	 của	 bà	 Louise
Soubirous,	nghĩa	là	gói	em	bé	trong	khăn	xám,	nhảy	lên	nhẩy	xuống	một	hồi	lâu.
Bà	 ta	 lại	 thiếu	kinh	nghiệm	chữa	bệnh,	 thiếu	 tế	nhị,	 thành	 thử	đứa	bé	chỉ	 còn
ngáp	thở	chờ	chết.	Bên	cạnh	Coisine	là	cha	đứa	trẻ.	Tuy	thương	xót	con	nhưng
ông	 cảm	 tạ	 Thiên	 Chúa,	 sự	 khốn	 khổ	 của	 con	 ông	 sắp	 chấm	 dứt.	 Ông
Bouhouhort	không	phải	là	con	quái	vật,	nhưng	ông	cảm	thấy	cái	chết	của	đứa	bé
là	một	ân	huệ.	Ông	mới	28	tuổi,	còn	đủ	trẻ	để	sinh	nhiều	con	trai	con	gái	theo	ý
muốn.	Nếu	như	vợ	ông	rảnh	tay	khỏi	đứa	con	tật	nguyền	này.	Tuy	nhiên,	đàn	bà
vẫn	là	đàn	bà.	Bản	tính	phụ	nữ	là	như	thế	đấy.	Với	sức	mạnh	của	những	con	sư
tử	cái,	họ	bấu	víu	thật	chặt	vào	các	con	cái	mình,	dù	chúng	chỉ	là	những	cơn	ác
mộng.	Ông	Bouhouhort	vỗ	nhẹ	vào	lưng	vợ.	Bà	ta	quay	lại:

-	Thử	đi	kiếm	lần	nữa	đi,	có	lẽ	bác	sĩ	Dozous	hay	bác	sĩ	Peyrens	vui	lòng	đến
chăng?



Một	trong	các	người	đàn	bà	có	mặt,	chị	Francoisnette	Gozos	nói	to	lời	an	ủi	theo
lẽ	thông	thường:

-	 Chị	 Croisine	 ạ,	 đừng	 than	 khóc	 nữa,	 nhưng	 nên	 theo	 thánh	 ý	 Thiên	 Chúa.
Chẳng	ai	muốn	con	chị	kéo	 lê	mãi	cuộc	đời	 tật	nguyền,	cháu	đã	được	 rửa	 tội,
chẳng	còn	tội	nào,	cháu	sẽ	lên	thiên	đàng	thẳng	băng	và	chờ	chị	ở	đó.

Người	mẹ	 ngồi	 gục	 đầu	 vào	 thành	 giường	 đứa	 bé	 nằm,	 chẳng	 thèm	 nghe	 ai.
Người	mẹ	nức	nở	cầu	xin	Chúa	cho	con	mình	sống,	dù	tật	nguyền	cũng	được.
Hình	ảnh	Bernadette	cúi	đầu	xuống	mạch	nước	bỗng	dưng	hiện	ra	 trong	 trí	óc
chị.	Chị	đã	nhiều	lần	xem	thấy	vậy	mỗi	khi	cô	gái	ra	hang.	Giống	như	tia	chớp
sáng	lòe,	chị	nẩy	ý	nghĩ.	Uống	nước	tắm	rửa	của	Bernadette	không	phải	vô	nghĩa
mà	là	một	phương	thuốc	chữa	bệnh	mà	bà	lạ	ban	cho	dân	chúng	qua	Bernadette.

Lập	tức	chị	đứng	phắt	dậy,	vồ	lấy	đứa	bé,	chạy	vội	khỏi	nhà,	kêu	la	man	dại.	Chị
băng	qua	các	phố	xá	như	một	con	điên.	Ngay	cả	chồng	chị	cũng	không	đuổi	kịp.
Cả	thị	trấn	nháo	nhác	xôn	xao,	một	đám	đông	đàn	ông	đàn	bà,	trẻ	con	chạy	theo
chị	ra	hang.	Ở	mạch	suối	chị	chỉ	còn	vừa	đủ	hơi	sức	để	nhận	chìm	đứa	bé	xuống
nước.	Một	người	phụ	nữ	trông	thấy	la	lên,	nhưng	chị	không	thèm	nghe:

-	Nước	lạnh	như	đá,	chị	tính	giết	con	hay	sao?

Họ	cố	gắng	giằng	lấy	đứa	bé.	Nhưng	người	mẹ	nhe	răng	dọa	nạt	như	con	chó	dữ.
Mọi	người	sợ	hãi	không	dám	tiến	đến	gần.	Bầu	khí	hoàn	toàn	yên	ắng.	Chẳng	ai
nghe	thấy	tiếng	động	nào	khác	ngoài	tiếng	ực	ực	của	đứa	bé.	Rồi	tiếng	đó	cũng
tắt.	Bỗng	nhiên	một	người	đàn	bà	đứng	gần	kêu	to	lên	vì	ngạc	nhiên:

-	Lạy	Đức	Mẹ	Đồng	Trinh,	đứa	bé	khóc.

Đúng	 thật	 vậy.	 Những	 người	 có	 mặt	 trố	 mắt	 nhìn	 nhau.	 Cuộc	 dìm	 nước	 lâu
chừng	15	phút.	Croisine	bọc	đứa	bé	trong	khăn	ấm,	ôm	chặt	vào	ngực	rồi	chạy
thẳng	về	nhà.	Đám	đông	 lại	 lạch	bạch	chạy	 theo.	Nhưng	đến	được	nhà	 thì	chị
Croisine	đã	đứng	chặn	ở	 trước	cửa,	hai	 tay	giang	rộng	như	ngăn	cản	những	ai
muốn	bước	vào	trong	nhà:	"Xin	qúi	vị	giữ	yên	lặng,	đứa	bé	của	tôi	đang	ngủ".
Thực	 tế,	 đứa	 trẻ	 ngủ	 suốt	 ngày	 đêm.	 Sáng	 hôm	 sau	 nó	 thức	 dậy.	Ngồi	 thẳng
người	trong	chiếc	thúng	lần	đầu	đời	nó.	Nó	háo	hức	đòi	mẹ	cho	ăn	như	chưa	bao
giờ	xẩy	ra.	Uống	hết	hai	ly	sữa	đầy.	Đứa	trẻ	cười	lớn,	cái	cười	đắc	thắng.

Đó	là	biến	cố	chữa	lành	đầu	tiên	xẩy	ra	ở	Lộ	Đức.



Tới	gần	trưa	cùng	ngày,	hai	bác	sĩ	nghe	tin	đến	xét	nghiệm	đứa	bé.	Các	người
hiện	 diện	 khác	 đứng	 xung	 quanh	 nín	 thở.	 Bác	 sĩ	 Dozous	 nói	 với	 bác	 sĩ
Lacrampé,	người	mà	ông	Dozous	yêu	cầu	cùng	đi	với	mình:

-	Tôi	mới	khám	bệnh	cho	đứa	con	trai	tật	nguyền	này	ba	ngày	trước.	Không	hề
có	thay	đổi	nào	trong	tình	trạng	bại	 liệt	 lúc	ấy.	Chính	ngài	đã	từng	chứng	kiến
những	cuộc	co	rút.

Rồi	ông	nhìn	vào	bệnh	án	cũ:

-	“Việc	khám	nghiệm	đang	lưỡng	lự	là	trường	hợp	đau	màng	óc	và	xưng	tủy	cột
sống.	Không	có	phản	xạ,	hoàn	toàn	bại	liệt	hai	chân.	Chết	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian
vài	giờ”.	Tuy	nhiên	lúc	này	thì	gân	cốt	đã	bình	phục	đầy	đủ.	Bác	sĩ	Lacrampé
nhún	vai:

-	Như	 vậy	 chúng	 ta	 đang	 đối	 diện	 với	một	 phép	 lạ	 nhiệm	màu?	Hoặc	một	 bí
nhiệm	của	y	khoa	chưa	biết?	Tắm	lạnh	có	thể	sinh	ra	chất	liệu	thần	kinh	từ	từ?
Ngài	có	tin	vào	trị	liệu	bằng	nước	không,	thưa	bác	sĩ	Dozous?

-	Đôi	khi	những	người	quá	béo	mập,	khó	sinh	hoạt	tôi	cũng	khuyên	họ	nên	tắm
lạnh.

-	Như	vậy	bác	sĩ	có	ngụ	ý	về	tiến	trình	chấn	động	có	lợi?	Khỏi	bệnh	nhờ	những
cú	sốc	sợ	hãi?

-	Thưa	bác	sĩ	đồng	nghiệp!	Xin	Ngài	hỏi	một	câu	dễ	hơn,

-	Vậy	 thì	phải	 thừa	nhận	rằng	 trong	nước	hang	Massabille	có	chất	 liệu	nào	đó
chữa	được	bệnh?

-	Dầu	ý	kiến	thế	nào	đi	nữa,	tôi	sẽ	lập	tức	viết	phúc	trình	về	trường	hợp	này	lên
bộ	y	tế?

Bác	sĩ	Dozous	vừa	nói	vừa	nhặt	mũ	đội	lên	đầu	và	những	chiếc	găng	tay	chống
lạnh.	Lời	bác	sĩ	làm	ông	Lacrampé	sợ	hãi.

-	Xin	đừng	quá	hấp	tấp	như	vậy.	Các	thần	thánh	của	y	khoa	sẽ	chết	cười	về	tình
trạng	y	tế	của	chúng	ta	ở	Lộ	Đức.	Điều	đó	chẳng	tốt	lành	gì	cho	ai.

-	Phải	đấy,	chẳng	tốt	lành	gì	cho	chúng	ta.	Bác	sĩ	Dozous	khô	khan	đồng	ý.	Vả



lại	tôi	cũng	chẳng	hề	quen	tiến	vào	lãnh	vực	mình	không	thấy	được.

***

Hiện	ra	lần	7:	"Ta	là	Đấng	Vô	nhiễm	tội"

Ngày	thứ	năm	kết	thúc	nửa	tháng	gặp	gỡ	đã	tới	gần.	Chính	quyền	thị	trấn	rất	lo
lắng	về	ngày	đó.	Quan	chức	họp	liên	miên	để	tìm	biện	pháp	an	ninh.	Đứa	bé	nhà
Bouhouhorts	 được	 chữa	 lành	 sẽ	 tăng	 gấp	 đôi	 hoặc	 thậm	 chí	 gấp	 ba	 số	 người
hành	hương	đến	Massabielle.	Dân	chúng	các	làng	mạc	hoặc	thành	phố	lân	cận	sẽ
đổ	đồn	về	thung	lũng	nhỏ	bé	của	Lộ	Đức.	An	ninh	trật	tự	qủa	là	vấn	đề	khổng	lồ,
khó	khăn	hết	mức.	Tỉnh	trưởng	Baron	Massy	đã	gởi	một	bức	điện	tín	khẩn	cấp
hướng	dẫn	canh	gác	hang	Massabielle	ngày	đêm.

Vào	nửa	đêm	thứ	tư	rạng	thứ	năm,	các	dân	cư	vùng	lân	cận	đã	lục	tục	kéo	tới.
Thời	tiết	lạnh	thâm	da	tím	thịt.	Các	đống	lửa	to	bùng	lên	trong	đêm	không	trăng
sao.	Hang	Massabielle	hoàn	toàn	nằm	trong	bóng	tối,	ngoại	trừ	thỉnh	thoảng	lóe
sáng	lên	do	đèn	soi	của	cảnh	sát.	Tâm	trạng	chung	là	chia	sẻ	trước	một	buổi	lễ
hội	quan	trọng.	Chẳng	phải	dân	chúng	được	phép	trông	thấy	bà	lạ	trên	hang.	Họ
không	xứng	đáng	gặp	gỡ	bà.	Nhưng	họ	bàn	tán	về	hình	ảnh	của	bà	theo	lời	kể
của	Bernadette.	Cô	gái	đơn	sơ	chất	phác	đã	thực	hiện	được	điều	mà	các	họa	sĩ,
thi	sĩ	lớn	của	nhân	lọai	chưa	chắc	đã	làm	được.	Bằng	đôi	mắt	trong	sạch	và	đầy
ơn	thánh,	cô	đã	nhìn	thấy	bà	khách	lạ	từ	thiên	cung.	Và	truyền	đạt	lại	cho	dân
chúng	đứng	xem	thực	tại	thiêng	liêng	đó.	Vào	khoảng	hừng	đông	ông	Jacomet
ước	lượng	đám	đông	bẩy,	tám	ngàn	người.	Lúc	7	giờ	sáng	lên	tới	hơn	20	ngàn.
Toàn	bộ	thung	lũng	là	một	nhân	loại	đủ	màu	sắc.	Mũ	trùm	đầu	đỏ	và	trắng	là	phụ
nữ,	 lưỡi	 trai	 màu	 dương	 là	 đàn	 ông	 đến	 từ	miền	 Béan,	màu	 sẫm	 thuộc	miền
Basques.	Đồng	phục	vàng	xám	là	kỵ	binh	vũ	trang.	Các	khách	bảo	trợ	quán	cà
phê	"Pháp	Quốc"	ăn	vận	chỉnh	tề,	oai	vệ,	chỉ	thiếu	đại	diện	quan	trọng	là	hàng
giáo	sĩ.

Khi	Bernadette	tới	gần,	đám	đông	vỗ	tay	như	sấm	sét.	Những	cảnh	binh	thị	trấn
Lộ-Đức	trong	đồng	phục	diễn	hành	trước	hang,	vô	tình	trở	thành	những	vệ	binh
bảo	đảm	lối	vào	cho	công	chúa	Massabielle.	Dân	chúng	hô	to:

-	Hoan	hô	Bernadette	rất	thánh.

Một	số	người	ném	mình	xuống	mặt	đất.	Một	số	cố	gắng	đụng	vào	chiếc	áo	vải
thô	và	đôi	giày	gỗ	của	cô	bé	hoặc	viền	áo	khoác.	Nhưng	cô	gái	không	hề	để	tâm
đến	sự	nổi	tiếng	của	mình.	Trái	tim	cô	gái	đầy	tràn	những	lo	sợ	đến	nỗi	không



còn	chỗ	cho	các	ý	nghĩ	khác	nữa.	Liệu	thứ	năm	này	có	phải	là	ngày	cuối	cùng?
Liệu	ơn	siêu	nhiên	về	 tình	yêu	này	mà	một	mình	cô	biết,	có	kết	 thúc	quá	sớm
chăng?

Trong	lòng	ngổn	ngang	những	lo	sợ,	Bernadette	ngước	nhìn	lên	cửa	hang.	Bà	lạ
đã	đứng	ở	đấy	từ	lúc	nào.	Bernadette	lập	tức	quì	gối	xuống	đất.	Đám	đông	quì
theo	 và	 các	 cảnh	 binh	 cũng	 lần	 lượt	 từng	 người	 quì	 gối.	 Bernadette	 kính	 cẩn
chào	bà	khách	lạ	từ	trời	xuống	thăm,	mỉm	cười	và	làm	dấu	thánh	giá	rộng	lớn.
Các	lễ	nghi	thường	xuyên	diễn	ra:	Ăn	cỏ	dại,	tắm	nước	suối,	uống	nước	mạch,
kinh	mân	côi,	kính	chào,	mỉm	cười,	 lắng	nghe,	thì	 thầm	nói.	Nửa	giờ	sau,	mọi
việc	 kết	 thúc.	 Tiếng	 vỗ	 tay	 lại	 vang	 lên	 không	 kém	 lúc	 khởi	 đầu.	 Bernadette
đứng	dậy,	gương	mặt	sáng	láng.	Mẹ,	em,	cô,	dì,	bè	bạn	đổ	xô	đến	hỏi	thăm.

-	Bà	 lạ	nói	những	gì	với	em?	Bà	còn	đến	nữa	không?	Đây	có	phải	 là	 lần	chót
không?

Bernadette	trả	lời:

-	Thưa	có,	bà	lạ	sẽ	còn	trở	lại.	Nhưng	con	không	phải	ra	hang	cho	đến	khi	bà	trở
lại.

-	Khi	nào	bà	ta	sẽ	trở	lại?

-	Bà	sẽ	cho	con	biết	-	Bernadette	trả	lời	.

-	Làm	cách	nào	bà	báo	cho	con	hay?	-	Dì	Bernarde	Casterot	hỏi.

-	Thưa	dì,	con	chẳng	biết	nữa.

Các	đường	phố	Lộ	Đức	vang	 lên	 tiếng	ồn	ào	của	hơn	20	ngàn	con	người	như
một	ngày	 lễ	hội	 lớn.	Các	bạn	bè	phải	vây	quanh	cô	gái	 trên	con	đường	 trở	về
Cachôt,	để	bảo	vệ	cô	khỏi	lòng	cuồng	nhiệt	của	những	người	yêu	mến	cô.	Cuối
cùng	thì	cũng	về	đến	nhà	bình	yên	và	vui	mừng.	Cô	tiết	lộ	tin	quan	trọng	nhất
ngày	hôm	ấy.	Bà	Nicolau	buột	miệng	hỏi:

-	Thế	bà	khách	lạ	chưa	cho	con	biết	tên	sao?

Lập	tức	Bernadette	tỏ	vẻ	tư	lự,	cô	gái	kìm	hãm	rồi	nói:

-	Con	không	hỏi	lớn.	Nhưng	bà	biết	con	muốn	hỏi,	nên	mặt	bà	ửng	đỏ	một	chút.



Rồi	sau	nói,	mặc	dầu	con	khó	mà	nghe	được	tiếng	bà.

-	Cái	gì?	Bà	nói	sao?	Kể	lại	nhanh	lên,	con	không	quên	chứ?

-	Không,	con	chẳng	thể	quên	được.	Vì	trên	đường	về	con	nhẩm	đi	nhắc	lại	đến
thuộc	 lòng.	 Bà	 nói:	 "Ta	 là	 đấng	 đầu	 thai	 tinh	 tuyền"	 (Je	 suis	 l'Immaculée
conception).

Bà	Nicolau	mắt	sáng	rực	chạy	ra	khỏi	nhà.	Lời	nói	được	bà	Millet	nhắc	lại,	rồi
bà	 đi	 kể	 cho	 cha	 phó	 Pomian.	 Cha	 Pomian	 lập	 tức	 đi	 tìm	 cha	 chánh	 xứ
Peyramale.

Linh	mục	chánh	xứ	Peyramale	đi	đi,	lại	lại	trong	văn	phòng	của	ngài.	Cha	phó
ngồi	sưởi	ấm	bên	lò	sưởi	sang	trọng,	cha	xứ	cất	tiếng	hỏi:

-	Đứa	con	gái	đó	có	mặt	ở	đây	lúc	nào?

-	Thưa	cha,	bất	cứ	khi	nào	cha	truyền	gọi.

Thực	 ra	 cô	 bé	 chưa	 hoàn	 hồn	 khỏi	 cuộc	 gặp	 gỡ	 vừa	 qua.	 Khi	 người	 ta	 đẩy
Bernadette	vào	văn	phòng	cha	xứ	lần	nữa,	hai	bàn	tay	cô	run	cầm	cập.	Toàn	thân
co	rúm	như	bị	phong	đòn	gánh.	Tim	cô	gái	nhỏ	càng	đập	mạnh	hơn.

-	Con	ngồi	xuống	bên	 lò	 sưởi	cho	ấm.	Cha	xứ	Peyramale	quyết	định	 thay	đổi
thái	độ.	Đối	xử	với	Bernadette	 thân	mật	hơn.	Cha	và	cha	phó	dạy	giáo	 lý	cho
con,	muốn	hỏi	con	vài	điều.	Con	có	thành	thật	trả	lời	không?

-	Vâng,	thưa	cha	chánh	xứ,	con	thành	thật.

Cha	Peyramale	kéo	chiếc	ghế	gần	Bernadette:

-	Nào	hãy	nói	cho	cha	hay,	hôm	nay	bà	lạ	nói	chi	với	con?

Bernadette	cố	nhớ	lại	cho	chính	xác	những	lời	bà	lạ:

-	Thưa	cha	bà	nói:	Ta	là	đấng	đầu	thai	tinh	tuyền.

-	Con	có	biết	lời	đó	nghĩa	làm	sao	không?

-	Thưa	cha	xứ,	con	không	hiểu.



-	Cha	Pomian	có	dạy	về	Đấng	đầu	thai	tinh	tuyền	không?	Cha	Pomian	chen	vào:

-	Tôi	không	hề	đả	động	về	học	thuyết	đó	cho	con	trẻ.	Lớp	vỡ	lòng	làm	sao	mà
hiểu	được?

Cha	chánh	xứ	cúi	về	phía	trước:

-	Con	cố	nhớ	xem	có	người	nào	đã	nói	với	con,	Đấng	đầu	thai	tinh	tuyền?	Hoặc
con	nhất	quyết	chưa	hề	nghe	điều	đó	bao	giờ?

Bernadette	lại	cố	gắng	moi	óc,	nhưng	sau	một	lúc	cô	nói:

-	Có	thể	là	con	đã	được	nghe.	Nhưng	con	chẳng	nhớ	được	là	ai	(xin	nhắc	lại	là
cô	đã	nghe	 chính	mẹ	cô	đọc	 lời	 than	 thở	buổi	kinh	 chiều	đầu	 tiên	 sau	bữa	 ăn
thịnh	soạn).

Cha	Peyramale	đứng	dậy:

-	Thế	thì	ta	nói	cho	con	hay,	bốn	năm	trước	đây	Đức	Thánh	Cha	Piô	ở	Roma	đã
tuyên	bố	cho	toàn	thế	giới	công	giáo	rằng	Đức	Nữ	Đồng	Trinh	Maria,	từ	lúc	đầu
thai	trong	lòng	Bà	Thánh	Anna,	đã	được	gìn	giữ	khỏi	tội	tổ	tông	thông	qua	ơn
thánh	và	đặc	sủng	của	Thiên	Chúa	nhờ	công	nghiệp	sau	này	của	Đức	Giêsu	Kitô
con	Mẹ.	Con	có	hiểu	điều	đó	không?

-	Thưa	cha	xứ,	làm	sao	con	hiểu	được?	Bernadette	chậm	rãi	lắc	đầu.

-	Ta	 tin	con.	Những	học	giả	 thông	 thái	còn	phải	căng	óc	 ra	mà	hiểu	 thì	người
bình	thường	hiểu	thế	nào	được?	Nhưng	có	thể	con	hiểu	được	điều	này:	Nếu	Đức
Trinh	Nữ	muốn	nói,	thì	ngài	sẽ	nói	ta	là	hoa	quả	của	sự	đầu	thai	tinh	tuyền.	Ngài
chẳng	thể	nói:	Ta	là	đấng	đầu	thai	tinh	tuyền.	Sinh	nở	và	đấng	được	sinh	ra	là	hai
điều	khác	nhau.	Chẳng	ai	 có	 thể	nói:	Tôi	 là	 sự	 sinh	nở	của	mẹ	 tôi.	Vì	vậy	bà
khách	lạ	của	con	đã	phạm	sai	lầm	văn	phạm.

Bernadette	nhíu	mày	suy	nghĩ:

-	Bà	 ta	 là	một	khách	 lạ	 từ	đâu	 tới.	Đối	 với	 con	đôi	 lúc	 thấy	bà	 lúng	 túng	khi
muốn	diễn	tả	thật	đúng	ý	muốn	nói.

Cha	 Pomian	 không	 thể	 giấu	 cái	 mỉm	 cười	 vào	 những	 lời	 của	 cô	 gái.	 Cha
Peyramale	thở	dài	não	nuột.



-	Con	ạ,	đây	là	giây	phút	rất	nghiêm	trọng.	Xem	ra	con	thành	thật.	Tuy	nhiên	con
chẳng	thể	thuyết	phục	ta	tin.	Vậy	cha	yêu	cầu	con	hãy	từ	bỏ	truyện	đó.	Hoặc	thú
nhận	rằng	bà	Millet	hay	người	nào	đó	nói	thầm	vào	tai	con	về	đấng	thụ	thai	tinh
tuyền,	để	con	trở	nên	quan	trọng	trước	mắt	người	đời.

Bernadette	buồn	rầu:

-	Thưa	cha	điều	đó	không	đúng.

Cha	Peyramale	ngồi	vào	bàn	giấy	một	lúc	suy	nghĩ	rồi	ngài	đổi	giọng:

-	Có	khi	nào	con	nghĩ	về	tương	lai	của	con	sẽ	ra	sao	không	với	những	truyện	rắc
rối	như	thế	này?

-	Bernadette	nhanh	nhẹn	 trả	 lời:	Thưa	cha	 thì	cũng	giống	như	các	đứa	con	gái
bạn	con.

-	Con	 lớn	 rồi.	Sau	xưng	 tội,	 rước	 lễ	 lần	đầu.	Những	con	gái	như	con	 sẽ	được
phép	đi	nhảy	nhót.	Rồi	gặp	và	quen	biết	anh	chàng	thanh	niên	nào	đó.	Nếu	Chúa
muốn	sẽ	kết	hôn	với	hắn,	sinh	con	cái.	Con	có	thích	đi	nhảy	không.

-	Dĩ	nhiên,thưa	cha,	Bernadette	đỏ	ửng	hai	má.	Con	cũng	 thích	đi	nhảy	và	có
chồng	con	như	những	đứa	con	gái	khác.

Cha	xứ	Peyramale	đứng	thẳng	lên,	bước	ra	đi	 tới	gần	Bernadette	nắm	tay	đấm
vào	vai	cô	gái	nói:

-	Thức	dậy	đi?	Bernadette,	con	đang	chơi	với	lửa.

***

Nến	đốt,	tay	Bernadette	không	bỏng

Hai	mươi	ngày	trôi	qua	trước	khi	bà	khách	lạ	cho	Bernadette	biết	ngày	giờ	bà	sẽ
trở	lại	hang	Massabielle.	Buổi	chiều	ngày	thứ	tư	cuối	tháng	ba	Bernadette	linh
cảm	 bà	 sắp	 trở	 lại.	 Tuy	 nhiên	 cô	 không	 hiểu	 bà	 làm	 cách	 nào	 thông	 báo	 cho
mình.	Đêm	hôm	ấy	cô	gái	không	ngủ	được,	cứ	trằn	trọc	vì	hạnh	phúc	sẽ	được
gặp	bà.	Lòng	háo	hức	giữ	cô	thức	trắng	đêm.	Sáng	thứ	năm,	bác	sĩ	Dozous	đột
nhiên	xuất	hiện	trước	cửa	nhà	xứ	vào	lúc	mười	một	giờ.	Cha	xứ	ngạc	nhiên	tiếp
đón	bác	sĩ	với	tình	thân	thiện.	Ngài	cố	nài	vị	khách	quí	uống	một	chai	Burgundi,



mặc	dù	hai	người	ít	có	cơ	hội	gặp	nhau.	Tuy	nhiên	họ	liên	kết	với	nhau	qua	công
tác	xã	hội.	Họ	làm	việc	hỗ	tương	nhau.	Cả	hai	cùng	bị	giới	thượng	lưu	Lộ-Đức
khinh	chê,	bởi	cả	hai	thường	tiếp	xúc,	nâng	đỡ,	những	người	nghèo	đói,	ốm	đau,
bần	cùng.	Nghĩa	là	tầng	lớp	thấp	hèn	trong	dân	cư.

-	Thưa	cha	xứ,	vị	bác	sĩ	đăm	chiêu	nhìn	ly	rượu	đỏ	thẫm	đưa	ra	ánh	sáng,	tôi	có
mặt	 ở	 hang	Massabielle	 sáng	 nay.	Đây	 không	 phải	 là	 lần	 đầu	 tiên	 tôi	 ra	 đấy.
Nhưng	điều	trông	thấy	sáng	nay	lạ	lùng	nhất	từ	trước	tới	giờ.	Cha	xứ	chăm	chú
nghe	thày	thuốc.	Ông	này	tiếp:

-	Ngài	biết	tôi	xét	nghiệm	Bernadette	sáu	tuần	trước,	tại	một	trong	các	thị	kiến
của	cô	ta.	Ngay	cả	lúc	ấy	tôi	vẫn	không	thể	xác	nhận	cô	bé	mắc	bệnh	thần	kinh
hay	đãng	trí	tạm	thời.	Tôi	không	hồ	nghi	các	thị	kiến	là	có	thật.	Tuy	nhiên	theo	ý
kiến	của	tôi,	thị	kiến	chưa	chắc	lạ	lùng	nếu	không	có	hiệu	quả	cụ	thể.

-	Như	vậy	sự	xuất	hiện	của	mạch	nước	chưa	đủ	sao?	Theo	ý	kiến	bác	sĩ?

-	Tin	vào	phép	 lạ	không	phải	 là	bản	 chất	 của	giới	 khoa	học	 chúng	 tôi.	Bác	 sĩ
Dozous	bồn	chồn	nói.	Tuy	nhiên	sự	kiện	con	trai	nhà	Bouhouhort	lành	bệnh,	đặt
não	trạng	chúng	tôi	vào	nghi	vấn.	Chúng	tôi	đang	tìm	kiếm	lời	giải	trình	hợp	lý
với	khoa	học.

-	Cha	Peyramale	chậm	rãi	trả	lời:	Chỉ	một	lần	tắm	nước	mạch	mà	đứa	bé	khỏi
bệnh	bại	liệt	và	co	giật,	khá	lạ	lùng	đấy	chứ.

Ông	thầy	thuốc	gật	đầu:

-	Sự	lành	bệnh	là	tức	khắc.	Có	lẽ	tắm	nước	lạnh	kích	thích	tiến	trình	khỏi	bệnh
lâu	dài	mà	chúng	tôi	không	để	ý.	Cho	dù	mọi	chứng	nhân	đều	đồng	ý	rằng	đứa
trẻ	đang	trong	cơn	hấp	hối	vào	đúng	lúc	nó	khỏi	bệnh.	Nhưng	sự	kiện	tôi	chứng
kiến	sáng	hôm	nay	mới	là	điều	kỳ	lạ	hết	đường	chối	cãi.

Bác	sĩ	Dozous	kể	lại	rằng	ông	ta	đi	ra	hang	với	bà	con	cô	bác	vì	tò	mò	muốn	biết
tình	trạng	của	Bernadette	như	thế	nào	khi	được	trông	thấy	bà	khách	lạ,	lúc	các
thị	kiến	hoàn	toàn	chiếm	đoạt	cô	ta.	Ông	Dozous	được	xem	thấy	bằng	mắt	mình,
mặt	mũi	cô	gái	biến	đổi	 thật	đẹp	 lúc	cô	 trông	 thấy	bà	khách	 lạ.	Chưa	bao	giờ
gương	mặt	ra	như	chết	lại	chiếu	sáng	rõ	ràng	và	đầy	cảm	xúc	như	hôm	nay.	Đẹp
hơn	mặt	 trăng	rằm	treo	 lơ	 lửng	 trên	bầu	 trời	đêm	rất	nhiều.	Tất	cả	các	phụ	nữ
đều	khóc	nức	nở,	vô	số	đàn	ông	cũng	khóc.	Bernadette	quì	bất	động	trên	mặt	đất
toàn	những	sỏi	đá.	Và	như	mọi	lần	tay	trái	cầm	cỗ	tràng	hạt	màu	đen.	Các	ngón



tay	mở	 rộng.	 Tay	 phải	 cầm	 cây	 nến	 đang	 cháy.	 Thế	 rồi	 lâu	 quá	 tay	 phải	 xịu
xuống,	ngọn	lửa	liếm	những	ngón	tay	bên	kia.	Mấy	người	họ	hàng	chạy	đến	chỗ
cô	gái.	Nhưng	ông	bác	sĩ	và	các	trí	thức	khác	đứng	ra	ngăn	cản,	không	cho	mấy
người	 đó	 đến	 gần	 Bernadette.	Mười	 phút	 trôi	 qua	 trên	 mặt	 đồng	 hồ	 của	 ông
Dozous.	Ngọn	lửa	tiếp	tục	đốt	các	ngón	tay	mảnh	mai	của	cô	bé.	Khi	cuộc	thị
kiến	 chấm	 dứt,	 bác	 sĩ	 Dozous	 khám	 nghiệm	 các	 ngón	 tay.	 Hoàn	 toàn	 bình
thường,	tuyệt	nhiên	không	hề	hấn	gì.	Bác	sĩ	Dozous	cầm	một	cây	nến	khác	từ	tay
một	người	phụ	nữ	hiện	diện	và	đưa	đền	gần	tay	Bernadette.	Cô	rụt	tay	lại	và	kêu
lên	lập	tức:

-	Tại	sao	ông	lại	muốn	đốt	tay	con?

Bác	sĩ	kết	thúc	câu	truyện	bằng	lời	tuyên	bố	sau:

-	Tôi	đã	được	chứng	kiến	bằng	chính	con	mắt	mình.	Nếu	người	khác	kể	lại	câu
truyện	 tương	 tự	cho	 tôi	nghe.	Chắc	chắn	 tôi	 sẽ	cười	vào	mặt	người	đó	cho	vỡ
bụng.

Cha	Peyramale	bật	dậy	từ	ghế	ngồi:

-	Anh	giải	thích	ra	sao?

Bác	sĩ	cũng	đứng	dậy:

-	Thưa	cha	xứ	ngài	bắt	con	giải	 thích?	Thực	ra	con	đến	đây	để	xin	ý	kiến	của
cha,	cha	lý	giải	ra	sao	và	con	đang	đợi	câu	trả	lời?

Linh	mục	Peyramale	đi	đi	lại	lại,	trong	lòng	bối	rối	cực	độ,	cùng	lúc	bị	dằn	vặt	vì
đã	nghi	ngờ	cô	gái	và	đối	xử	với	cô	bé	thậm	tệ.

***

Ông	thị	trưởng	Lacadé	tươi	cười	vì	hài	lòng.	Trên	bàn	giấy	của	ông	là	bản	phúc
đáp	của	người	bạn	về	chế	độ	 thủy	 trị	 của	nguồn	nước	Massabielle.	Tất	cả	các
nguyên	tố	có	lợi	đều	hiện	diện	trong	nước	mạch:	Chlorine,	Calcium,	Mangesium
nồng	độ	cao.	Carbonate	và	Sodium	cũng	có	mặt.	Bản	phúc	đáp	kết	luận:	Khoa
học	y	tế	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	xếp	hạng	mạch	nước	Massabielle	đứng	hàng	thứ
nhất	trong	các	nguồn	suối	chữa	bệnh	ở	nước	ta,	hơn	cả	Vichy.

Vì	ích	lợi	tương	lai	vĩ	đại	của	thị	trấn,	Massabielle	bây	giờ	phải	được	bảo	vệ	cẩn



mật,	an	toàn	tối	đa.	Chính	quyền	sẽ	tước	đoạt	nó	khỏi	tay	bà	khách	lạ	và	lòng	mê
tín	dị	đoan	của	 thường	dân.	Nhà	nước	 tới	nay	đã	 thất	bại,	giáo	hội	đã	 thất	bại
trong	việc	này.	Cả	hai	đều	khiếp	sợ	"Phong	trào	bình	dân".	Cả	hai	đều	sụp	đổ	khi
đối	diện	với	đám	đông	hai	vạn	người.	Nhưng	lần	này	thị	trưởng	có	lý	do	mạnh
mẽ	hơn	nhiều,	tức	công	việc	kinh	doanh	nhiều	lợi	tức.

Ông	Lacadé	cho	gọi	thư	ký	đến,	mục	tiêu	là	thực	hiện	dự	định	cho	bằng	được.
Ông	truyền	lệnh	thư	ký:

-	Chép	sắc	lệnh	này	xuống.

Đoạn	 ông	 bước	 những	 bước	 dài	 trên	 sàn	 văn	 phòng,	 như	 thể	một	 ông	 tướng
thắng	 trận:	Căn	 cứ	vào	khoản	 luật	 ngày	22	 tháng	12	năm	1789	và	khoản	 luật
ngày	24	tháng	8	năm	1790,	khoản	luật	ngày	18	tháng	7	năm	1837	tôi	chỉ	thị	như
sau:

1.	 Tuyệt	đối	cấm	từ	nay	cho	đến	khi	có	lệnh	mới	bất	cứ	người	nào	lấy	nước	từ
mạch	Massabielle.

2.	 Một	hàng	rào	bằng	ván	gỗ	sẽ	được	dựng	vững	chãi	trước	cửa	hang	để	ngăn
cản	mọi	người	lui	tới	hang.

3.	 Những	người	vi	phạm	sẽ	phải	chịu	hình	phạt	theo	luật	định.

Đọc	xong	sắc	lệnh	cho	thư	ký	chép,	ông	thở	một	hơi	dài	khoan	khoái.	Lệnh	đóng
cửa	hang	của	ta	đích	thật	là	một	cuộc	đảo	chính	nhỏ.	Nó	không	hề	vượt	qua	khả
năng	quyền	bính	của	văn	phòng	thị	trấn.	Như	vậy	ta	đã	phục	vụ	ngài	tỉnh	trưởng
Baron	Massy	hết	mình.	Tất	cả	những	điều	mà	tỉnh	trưởng	cần	làm	là	ký	vào	sắc
lệnh	đó.	Điều	này	thì	mình	luôn	được	ngài	tỉnh	trưởng	ủng	hộ.	Thành	công	rồi
đấy	chứ?	Đáng	lý	người	ta	phải	đặt	tôi	làm	thủ	tướng	của	nội	các	nước	Pháp?



CHƯƠNG	8:	BÀ	ĐẸP	HIỆN	RA	LẦN	CHÓT

Cuộc	đối	thoại	giữa	cha	sở	và	giám	mục

Đức	 Giám	Mục	 Tarbès,	 Bertrand	 Sevère	 Laurence,	 muốn	 nói	 truyện	 với	 linh
mục	chánh	xứ	Lộ-Đức	sau	bữa	ăn	 tối.	Việc	này	 là	một	ngoại	 lệ	 lớn,	bởi	Giám
mục	rất	kỵ	phải	xếp	ngang	hàng	với	người	khác	ngoài	Giám	mục	đồng	nghiệp.
Họ	ngồi	gần	lò	sưởi.	Giám	mục	nói:

-	Tôi	có	vấn	đề	muốn	hỏi	cha,	Bernadette	Soubirous	là	ai?

Linh	mục	Peyramale	nhìn	xuống	 sàn	nhà	 tư	 lự	 rồi	ngẩng	 lên	nhìn	bề	 trên	của
mình,	nhăn	nhó	nói.

-	Thưa	Đức	Giám	Mục,	thành	thực,	lúc	đầu	con	coi	cô	bé	đó	là	một	người	lừa
dối	thiên	hạ.	Lúc	khác	lại	nghĩ	nó	là	một	đứa	trẻ	điên	khùng.	Cuối	cùng	con	phải
thừa	nhận	con	nhà	Soubirous	là	máng	chuyển	ơn	lành	và	là	kẻ	thực	hiện	phép	lạ
thực	sự.

Đức	Giám	Mục	nghe	xong	chỉ	lên	bàn	viết.

-	Tôi	nhận	được	lá	thơ	của	đại	tướng	về	hưu	Vauzous.	Ông	ta	yêu	cầu	tôi	phải
thận	trọng	bảo	vệ	thanh	danh	của	Hội	Thánh.	Ông	ta	đề	cập	đến	cùng	vấn	đề	mà
chính	quyền	đã	nói	nhiều	lần.	Tôi	cũng	được	nghe	Hoàng	đế	đã	biết	tới	sự	kiện
Massabielle,	đại	tướng	có	người	con	gái	đang	tu	ở	dòng	Nevers,	dì	ấy	dậy	học	ở
Lộ-Đức,	có	lẽ	cha	biết	rõ	dì	nữ	tu	ấy.

Đôi	mắt	linh	mục	Peyramale	xem	ra	có	chút	không	hài	lòng.

-	Dạ,	thưa	Đức	Cha,	con	biết	dì	ấy	và	có	cảm	nghĩ	dì	đối	xử	với	Bernadette	tồi
tệ.

Đức	Giám	Mục	tiếp:

-	Tôi	được	người	ta	mách	dì	ấy	rất	đáng	tin	cậy	trong	dòng	về	đủ	mọi	mặt,	còn
nổi	tiếng	khôn	ngoan	là	đàng	khác.	Vậy	thì	tại	sao	khi	không	có	lý	do	dì	lại	đối
xử	tệ	với	cô	gái?

Linh	mục	chánh	xứ	trả	lời:



-	Thưa	Đức	Cha,	tiếp	xúc	với	dì	Vauzous	không	có	chi	đặc	biệt.	Nhưng	tiếp	súc
với	Bernadette	khác	hẳn:	Con	không	hiểu	điều	chi	ở	đứa	bé	 làm	nó	 tinh	khôn
hơn	những	đứa	trẻ	đồng	trang	lứa,	nó	là	đứa	trẻ	 thường	khi	chẳng	có	chi	khác
biệt	với	các	trẻ	khác.	Nhưng	với	trí	khôn	đơn	sơ	bỗng	nhiên	em	nói	những	câu
làm	con	thức	suy	nghĩ	suốt	đêm.	Thưa	Đức	Cha,	nhìn	đôi	mắt	em	khi	nói,	con	có
cảm	giác	em	hoàn	 toàn	 thuộc	về	 lẽ	phải	và	sự	 thật	đến	nỗi	bắt	buộc	con	chào
thua	xấu	hổ.

Đức	Giám	Mục	trả	lời:

-	Thế	ra	cha	đang	hết	lời	ca	tụng	đứa	con	gái	nhà	ông	Soubirous.

Linh	mục	Peyramale	lấy	lại	phong	độ	bình	tĩnh:

-	Thưa	Đức	Cha.	.	Con	đến	đây	là	để	xin	Đức	Cha	giúp	đỡ.	Hiện	thời	giáo	xứ	Lộ
Đức	của	con	sống	trong	nghi	ngờ	lộn	xộn.	Những	chiếc	đầu	tỉnh	táo	và	sáng	sủa
chẳng	còn	biết	suy	nghĩ	ra	sao	nữa?	Lộ	Đức	đã	trở	nên	bãi	chiến	trường.	Hôm
qua	cảnh	binh	nhà	nước	đã	 rút	 gươm	chống	 lại	 thường	dân,	 những	người	đàn
ông,	đàn	bà,	con	trẻ	vô	tội.	Xin	Đức	Giám	Mục	làm	sáng	tỏ	vấn	đề	bằng	cách
triệu	tập	một	ủy	ban	tra	xét.

Đức	Giám	Mục	ném	mạnh	tập	giấy	xanh	xuống	bàn	nói:

-	Đấy,	dự	án	thành	lập	ủy	ban	điều	tra	đấy.

Linh	mục	Peyramale	lạc	quan	hơn:

-	Bao	giờ	khởi	sự	làm	việc,	thưa	Đức	Cha,

Đức	Giám	Mục	giận	dữ	trả	lời:

-	Chẳng	bao	giờ	cả,	Lạy	Chúa.	Thiên	hạ	khao	khát	phép	lạ.	Nhưng	nhiều	người
chẳng	muốn	tin.	Họ	muốn	bằng	chứng	chắc	chắn	như	khoa	học	và	được	phép	lạ
bảo	vệ.	Nhưng	Thiên	Chúa	toàn	năng	rất	hiếm	khi	ban	phép	lạ.	Cho	nên	vào	giây
phút	năm	tháng	tiện	nhân	này	làm	Giám	mục	Tarbes,	ủy	ban	điều	tra,	chỉ	chính
thức	chấp	nhận	một	khả	dĩ	xác	thực,	của	biến	cố	siêu	nhiên,	chứ	không	phải	khả
dĩ	mơ	hồ.	Tôi	chỉ	dám	tuyên	bố	như	vậy	khi	mọi	 lý	giải	 tự	nhiên	bất	 lực.	Rồi
giám	mục	kết	 thúc:	Nếu	như	bà	khách	 lạ	ở	hang	Massabielle	đích	 thật	 là	Đức
Trinh	Nữ	Maria	đầy	diễm	phúc,	 thì	 tôi	sẽ	 làm	việc	đền	 tội	và	xin	Đức	Mẹ	tha
thứ.	Điều	này	chỉ	thẩm	quyền	Roma	chuẩn	nhận.	Còn	hiện	thời	bổn	phận	của	tôi



là	Giám	mục	Tarbès	phải	hết	 sức	cứng	 rắn	và	 làm	mọi	 sự	 trở	nên	cực	kỳ	khó
khăn	cho	bà.

***

Ngày	tháng	trôi	qua	nhanh	chóng.	Sự	phản	đối	chung	quanh	các	phép	lạ	cứ	tiếp
tục.	Các	hàng	rào	ván	gỗ	đóng	kín	cửa	hang	Massabielle.	Ngày	đêm	lính	vệ	binh
canh	 gác	 nghiêm	 ngặt.	 Dân	 chúng	 khắp	miền	 Pyrénées	 cay	 đắng	 tin	 rằng	 bà
khách	lạ	chữa	lành	và	ban	ơn	đang	bị	cảnh	sát	cầm	tù	một	cách	hỗn	xược	và	vô
lương	tâm.	Giải	phóng	bà	là	bổn	phận	và	danh	dự	của	dân	làng.	Ban	đêm	vài	trai
tráng	nhiệt	tâm	lẻn	vào	hang,	lùa	cho	lính	gác	chia	trí	lùi	ra	xa,	rồi	đốt	sạch	các
hàng	rào	bằng	bùi	nhùi	tẩm	nhựa	thông.	Sau	bốn	lần	phá	hoại	như	thế,	các	thợ
mộc	khắp	vùng	 từ	chối	dựng	 lại	hàng	rào.	Dù	người	 ta	 tìm	thuê	các	 thợ	ở	nơi
khác	tới.	Họ	đến,	nghe	truyện	và	bỏ	đi.	Các	lính	canh	phải	tự	mình	làm	lấy.

Thị	 trưởng	Lacadé	nhăn	 răng	 cười	 khi	 các	 ủy	 viên	 đại	 diện	 chính	 quyền	 lúng
túng	và	chia	rẽ	về	vấn	đề	Massabielle.	Mẫu	nước	mạch	mới	đã	đến	tay	nhà	phân
tích	Filhol,	giáo	 sư	đại	học	Toulouse,	một	uy	 tín	 lớn	về	 thủy	 trị.	Nếu	giáo	 sư,
khoa	học	gia	này	chuẩn	nhận	mẫu	phân	tích	trước	và	mở	rộng	bản	tường	trình	về
phẩm	chất	 chữa	 trị	 của	nguồn	nước,	 thì	ông	 thị	 trưởng	chiếm	được	một	 chiến
thắng	 bất	 ngờ,	 không	 tưởng	 tượng	 nổi.	 Trong	 đầu	 óc	 thị	 trưởng	 đã	 có	 một
mường	tượng	hàng	triệu	du	khách	đổ	xô	tới	Lộ	Đức.	Những	chuyến	xe	lửa	mới
được	xây	dựng,	liên	tục	nhả	khói	kéo	còi	suốt	các	thung	lũng	của	dãy	Pyrenees.
Cả	dân	mê	ngủ	nhất	cũng	phải	thức	dậy	từ	sáng	sớm.	Thị	xã	sẽ	tấp	nập	những
nhà	 buôn,	 khách	 thăm	 viếng,	 quán	 rượu,	 nhà	 trọ.	 Phần	 cô	 gái	 nghèo	 khó
Bernadette	vẫn	kiên	nhẫn	đợi	chờ.	Cô	nhớ	lại	lần	chia	tay	cuối	cùng	bà	lạ	hứa	sẽ
trở	lại.	Cô	cũng	quá	rõ	tính	nết	bà	chẳng	phải	vì	mấy	tấm	ván	mà	nản	lòng.	Phần
dân	chúng	vẫn	điên	khùng	quanh	Bernadette	vì	những	phép	 lạ	 lành	bệnh.	Đối
với	 những	nhà	 trí	 thức	 câu	 truyện	 rất	 đơn	giản.	Bà	 lạ	 truyền	 cô	 ta	 uống	nước
mạch	và	tắm	rửa	nước	mạch	đâu	có	chi	lạ?	Bà	ta	biết	sẵn	có	mạch	nước	dưới	đất
và	truyền	cô	gái	đào	bới	lên	và	cô	đã	làm	theo.	Đơn	giản	chỉ	có	vậy.

Bernadette	phải	khổ	hơn

Tuy	nhiên	cuộc	sống	lại	chẳng	đơn	giản	chút	nào.	Khách	thập	phương	ùn	ùn	kéo
tới	Cachot	ngày	một	đông.	Ngôi	nhà	bé	nhỏ,	ẩm	thấp	không	thể	chứa	hết	người
hành	hương.	Cô	gái	cố	gắng	ẩn	mình,	nhưng	cũng	thường	khi	phải	tiếp	xúc	với
khách	 lạ	 thuộc	đủ	mọi	giai	cấp	xã	hội,	giàu	nghèo,	sang	hèn.	Cô	kể	 lại	 truyện
một	cách	máy	móc,	thuộc	lòng,	giọng	kể	đều	đều	làm	người	nghe	thất	vọng.	Cô



áp	dụng	phương	pháp	ấy	để	che	dấu	bớt	thẹn	thùng.	Nhưng	thực	ra	cô	gái	đáng
thương	phải	thuật	truyện	nhiều	lần	quá	cho	khách	thập	phương,	dễ	thường	đến
hàng	ngàn	hàng	vạn	lần	cùng	một	câu	truyện,	khách	đến	thăm	người	nào	cũng	bí
mật	cho	tiền	bạc.	Nếu	nhận	thì	gia	đình	Soubirous	nhanh	chóng	trở	thành	giàu
có.	Nhưng	Bernadette	cương	quyết	 từ	chối,	không	nhận	của	ai	dù	một	xu	nhỏ.
Cô	gái	cũng	ngăn	cấm	cả	gia	đình,	nhất	là	mấy	em	nhỏ	không	được	tham	lam	mà
nhận.	Việc	này	là	điều	Bernadette	không	hề	thay	đổi	ý	kiến.	Vì	thế	gia	đình	vẫn
nghèo	và	lam	lũ	như	trước	khi	cô	xem	thấy	bà	khách	lạ.	Vì	thế	hố	sâu	giữa	cô	và
gia	đình	ngày	càng	rộng	lớn.	Ông	Francois	sau	các	giờ	làm	việc	thường	lén	đến
quán	rượu	Babou,	ngồi	trầm	ngâm	trong	một	góc	khuất.	Bà	Louise	trở	nên	khó
tính	 và	 hay	 cãi	 cọ.	 Đôi	 khi	 Bernadette	 dịu	 dàng,	 e	 thẹn	 nói	 chuyện	 với	 mẹ.
Nhưng	lạ	lùng,	những	lúc	ấy	bà	xem	ra	cứng	cỏi	với	con.	Về	sau	bà	trở	nên	hoàn
toàn	đáng	thương	và	hay	khóc.

Ở	trường	học,	vấn	đề	còn	tồi	tệ	hơn.	Jeanne	Abadie	và	những	bạn	bè	khác	thay
đổi	cách	đối	xử	với	Bernadette	như	chong	chóng.	Khi	thì	cung	kính,	lúc	khác	lại
chế	nhạo,	những	giờ	ra	chơi	cô	thường	phải	đứng	một	mình,	lẻ	loi.	Các	cô	giáo
đơn	giản	làm	ngơ,	chẳng	để	ý	đến	sự	có	mặt	của	đứa	học	trò	trông	thấy	bà	khách
lạ.	Giáo	quyền	chưa	lên	tiếng.	Cho	nên	những	bộ	óc	trí	thức	chưa	dám	chấp	nhận
vị	trí	của	Bernadette.	Nhà	trường	bế	giảng	vào	ngày	15	tháng	7	(1858).

Bernadette	gặp	Bà	lần	cuối

Ngày	 hôm	 sau	 khi	 chuông	 nhà	 thờ	 thánh	 Phêrô	 điểm	 15	 phút	 quá	 bảy	 giờ,
Bernadette	có	linh	cảm	một	câu	hỏi	vĩnh	cửu:	Khi	nào?	Và	câu	trả	lời	là	ngay	lúc
này!	Một	động	 lực	mạnh	ghê	gớm	 thúc	đẩy	 trong	 tâm	can	cô	gái.	Hôm	ấy	cô
không	muốn	có	ai	đi	theo.	Nhưng	việc	cô	chạy	vội	làm	người	ta	lưu	ý	và	tin	tức
nhanh	chóng	loan	truyền	từ	nhà	này	sang	nhà	khác:	Bernadette	đang	ra	hang.

Thung	lũng	sông	Gave	tràn	đầy	ánh	sáng	rực	rỡ	của	buổi	chiều	vàng.	Đám	đông
cứ	mỗi	lúc	một	nhiều	lên,	trong	đó	có	gia	đình	Soubirous,	các	dì	Casterots,	gia
đình	Nicolaus.	Vây	quanh	Bernadette	quì	đúng	nơi	 lần	đầu	tiên	cô	đã	quì.	Lúc
này	lần	đó	xem	ra	đã	quá	lâu	rồi.	Tất	cả	cô	gái	xem	được	là	phần	trên	của	cái
hang.	 Phần	 dưới	 đã	 bị	 hàng	 rào	 ván	 gỗ	 che	 khuất.	 Bernadette	 đưa	 mắt	 nhìn
quanh	quẩn	để	có	thể	xem	thấy	bà	khách	lạ	mà	lòng	cô	yêu	mến	và	khát	khao.
Cô	nhìn	xuống	bờ	sông	Gave.	Và	cũng	đưa	tay	dụi	mắt	như	lần	đầu	tiên.	Mặt	cô
trở	nên	xanh	xao	như	đã	chết.	Da	mặt	coi	dễ	sợ.	Hai	con	mắt	căng	ra	nhiều	hơn,
to	hơn.	Cô	hô	lớn:



-	Bà	lạ	kia	rồi.	Bà	lạ	đứng	ở	phía	cửa	hang	gần	bờ	sông.

Lần	 đầu	 tiên,	 đôi	 chân	 trần	 giống	 như	 thạch	 cao	 của	 bà	 khách	 đụng	mặt	 đất.
Trông	 dáng	 bà	 trẻ	 khỏe	 hơn	 những	 lần	 gặp	 gỡ	 trước.	Giống	 hệt	 như	 hôm	 11
tháng	hai,	mảnh	mai	và	huyền	ảo.	Trong	suốt	nửa	tháng	gặp	gỡ,	bà	khách	lạ	luôn
luôn	có	các	chương	trình	và	nhiệm	vụ	cho	Bernadette.	Hôm	nay	bà	không	có	ý
định	nhiệm	màu	nào	 làm	phân	 tán	sự	kết	hợp	yêu	 thương	giữa	hai	người	nữa.
Bernadette	được	hưởng	trọn	vẹn	tình	yêu	mến	của	bà	lạ.	Cô	giang	rộng	hai	tay
cách	chậm	chạp	và	 chúng	 rũ	xuống,	 cô	gái	 lục	 lọi	 tìm	kiếm	cỗ	 tràng	hạt	màu
đen.	Bà	khách	lạ	lắc	đầu,	lấy	ngón	tay	để	ngang	lên	miệng.	Bernadette	chẳng	còn
nghị	lực	để	ngăn	cản	câu	hỏi	định	mệnh:

-	Thưa	bà,	đây	có	phải	là	lần	cuối	cùng.	Thật	sự	là	lần	cuối	cùng	không?

Bà	lạ	mỉm	cười	yên	ủi	như	muốn	nói:

-	Nơi	chúng	ta	không	có	lần	cuối	cùng.	Dầu	vậy	hôm	nay	chúng	ta	nói	lời	tạm
biệt	lâu	dài.	Con	ở	trong	thế	gian	và	ta	cũng	ở	trong	thế	gian.

Bernadette	không	hỏi	nữa	và	đi	vào	một	giấc	chiêm	niệm	sâu	thẳm	hơn	mọi	khi.
Cô	gái	ngắm	nhìn	như	muốn	đổ	đầy	linh	hồn	bằng	hình	ảnh	của	bà	khách	lạ,	như
muốn	thu	hút	lấy	toàn	bộ	thị	kiến,	chống	lại	những	ngày	tháng	u	sầu,	kéo	dài	từ
hôm	nay	cho	đến	giờ	phút	sau	hết	của	cuộc	đời.

Ánh	sáng	hoàng	hôn	phai	tàn.	Bóng	đêm	đang	dần	đến.	Bà	khách	lạ	dịu	dàng,	tế
nhị	đã	chọn	giây	phút	này	để	cho	sự	ra	đi	của	mình	trùng	hợp	với	sự	tàn	phai	của
ánh	sáng.	Khi	bóng	hình	của	bà	mờ	dần,	bà	bắt	đầu	rút	 lui.	Bernadette	quì	 lâu
hơn	một	chút	nữa,	đôi	mắt	cắm	chặt	lên	cửa	hang	chỗ	bóng	tối	và	ánh	sáng	cuối
cùng	vừa	tan	đi.

Bernadette	bị	xuyễn,	cha	xứ	săn	sóc

Cô	gái	cố	nán	lại	trên	hai	đầu	gối	ít	lâu,	rồi	lảo	đảo	trỗi	dậy,	đi	loạng	choạng	về
phía	những	cây	nến	đang	cháy	sáng.	Cô	bé	nhận	ra	gương	mặt	mẹ,	bà	âu	yếm
choàng	chiếc	áo	ngắn	chung	quanh	vai	con.	Gương	mặt	của	Antoine	đang	đứng
nhìn	như	dò	xét.	Bỗng	dưng	cô	gái	ngã	lăn	xuống	đất.	Ngay	lúc	ấy	người	ta	nghĩ
cô	bé	té	xỉu	vì	vừa	qua	một	cơn	ngất	trí	sâu	xa.	Nhưng	khi	cô	phải	bắt	buộc	nằm
trên	hai	đầu	gối	mẹ,	mở	mắt	to	mệt	nhọc	nhìn	mẹ,	bà	Soubirous	mới	bắt	đầu	kêu
khóc	vì	thương	con.	Mặt	Bernadette	vặn	vọ	bởi	cơn	hen	suyễn	mạnh	tấn	công.
Sau	15	phút	cô	bé	mới	có	thể	cựa	quậy.	Cơn	bệnh	bỗng	dưng	chấm	dứt.



Lần	thứ	hai,	cũng	là	lần	cuối	cùng,	Antoine	Nicolau	bế	Bernadette	lên	tay	và	cẩn
trọng	mang	về	Cachot	 (gần	2	cây	 số).	Người	 ta	đi	báo	 tin	 cho	bác	 sĩ	Dozous.
Ông	 vội	 vàng	 tới	 và	 ra	 lệnh	 đưa	 Bernadette	 vào	 bệnh	 viện	 của	 các	 dì	 dòng
Nevers.	Ông	cho	biết	vẫn	là	cơn	hen	suyễn	cũ	nhưng	bây	giờ	nặng	hơn,	gần	như
kiệt	sức,	bởi	thần	kinh	làm	việc	quá	mức.

Ở	bệnh	viện,	mặc	dầu	sức	khỏe	cô	gái	nhỏ	vẫn	mảnh	mai	yếu	ớt.	Nhưng	cô	hồi
phục	rất	nhanh.	Chỉ	vài	hôm	sau	gân	cốt	đã	gần	như	bình	thường.	Hơn	tuần	sau,
một	buổi	sáng	cô	cảm	thấy	mạnh	khỏe	hẳn,	nhưng	ít	nói.	Cô	nhảy	ra	khỏi	giường
bệnh	và	xin	dì	phụ	trách	cho	được	về	nhà.	Trong	lúc	gần	như	đợi	phép	rời	bệnh
viện,	thì	linh	mục	chánh	xứ	Peyramale	đến,	gọi	cô	gái	đến	trước	mặt	ngài.	Linh
mục	đã	thay	đổi	thái	độ	nhiều	từ	khi	cầm	chổi	dọa	đuổi	cô	ra	khỏi	văn	phòng	nhà
xứ.	Ngài	như	thẹn	thùng	nói:

-	Bernadette	này,	dĩ	nhiên	con	có	thể	về	nhà.	Cha	mẹ	và	các	em	con	mong	đợi.
Nhưng	ta	và	bác	sĩ	Dozous	tin	rằng	tốt	hơn	con	nên	ở	lại	nhà	thương.	Cha	đã	nói
với	mẹ	bề	trên	dành	cho	con	một	căn	phòng	nhỏ.	Ở	đấy	con	sẽ	được	tự	do.	Gia
đình	con	sẽ	thăm	con	tùy	ý.	Tuy	nhiên	con	phải	đúng	giờ,	ăn	uống	ngủ	nghỉ,	làm
việc,	giải	trí.	Bởi	vì	cha	và	bác	sĩ	Dozous	cho	rằng	con	khỏe	hơn	là	điều	tối	quan
trọng.	Con	đồng	ý	chứ?

Bernadette	gật	khẽ	đầu,	đôi	mắt	to	đen	nhìn	cha	xứ	bình	thản.	Cha	xứ	tiếp:

-	Hơn	nữa,	ở	đây	con	sẽ	tránh	khỏi	các	khách	lạ	quấy	rầy.	Con	sẽ	tự	do	đi	dạo
trong	vườn	của	các	dì.	Con	hài	lòng	không?

-	Ô	thưa	cha,	con	rất	hài	lòng.	Bernadette	tươi	cười	nhìn	cha	xứ.	Đây	là	lần	thứ
nhất	từ	tấm	bé	cô	gái	tiếp	truyện	với	cha	xứ	không	chút	khiếp	sợ.	Được	một	nơi
ẩn	náu	khỏi	người	ta	làm	cô	bé	phấn	khởi.	Cô	đang	cần	một	chỗ	yên	tĩnh	để	ở
một	mình,	một	mình	với	bóng	hình	bà	 lạ.	Hàng	ngày	Bernadette	cần	một	việc
làm	để	lao	động	như	ở	gia	đình.	Cô	quen	giúp	đỡ	cha	mẹ	làm	những	việc	vặt,
chăm	sóc	các	em.	Ở	nhà	thương	người	 ta	sắp	xếp	cho	cô	phụ	bếp	nhà	thương.
Mọi	người	đều	dè	dặt	khi	tiếp	xúc	với	cô	bé	gái.	Họ	chẳng	biết	phải	đối	xử	thế
nào	với	cô	bé	làm	được	phép	lạ!	Căn	phòng	Bernadette	ở	rất	nhỏ,	quét	vôi	trắng,
nhìn	 ra	 vườn.	 Cô	 gái	 ngồi	 hàng	 giờ	 bên	 cửa	 sổ,	 đọc	 kinh,	 tư	 lự.	 Trong	 gian
phòng	có	một	chiếc	giường	hẹp	và	một	cái	khác	để	cho	dì	phụ	 trách	ngả	 lưng
ban	ngày.	Nhiệm	vụ	của	dì	này	là	đi	kiếm	bác	sĩ	và	linh	mục	mỗi	khi	bệnh	nhân
trở	bệnh	nặng,	hoặc	ai	quá	bồn	chồn	khó	ở	 thì	đến	bên	an	ủi.	Thường	 thường
công	 việc	 không	 nhọc	 nhằn	 lắm.	 Bởi	 lẽ	 ít	 khi	 có	 trường	 hợp	 bệnh	 nặng.



Bernadette	và	dì	phụ	trách	họa	lắm	mới	bị	quấy	rấy	về	ban	đêm.

Tuy	nhiên	khi	đến	phiên	dì	Marie	Thérèse	Vauzous	 làm	việc,	 thì	hầu	như	suốt
đêm	Bernadette	không	ngủ	được.	Cô	gái	nằm	trằn	trọc	quan	sát	các	sinh	hoạt	của
dì	bằng	đôi	mắt	hé	mở	dưới	 ánh	 sáng	 lờ	mờ	của	 trăng	 rằm	 tháng	bảy.	Các	dì
khác	 tới	giờ	nghỉ	 thì	bỏ	bớt	quần	áo	và	 leo	 lên	giường.	Còn	dì	Marie	Thérèse
Vauzous	chỉ	tháo	chiếc	khăn	chùm	đầu,	để	lộ	cái	sọ	cạo	trọc	lóc	như	trái	dừa	lột
vỏ.	Dì	nằm	nghỉ	bên	trên	tấm	khăn	phủ	giường,	không	ngủ.	Ở	trên	một	cái	bàn
nhỏ	bên	cạnh	dì	để	một	quả	hạnh	đào	mới	hái,	màu	đỏ,	mọng	nước.	Tự	dưng
Bernadette	có	ý	nghĩ	dì	đặt	quả	hạnh	đào	đó	với	mục	tiêu	chiến	đấu	chống	lại
tính	mê	ăn	uống	của	dì.

Khi	Bernadette	thức	giấc,	dì	hỏi:

-	Chắc	con	dậy	trễ	phải	không?

Bernadette	liếc	vội	về	phía	quả	đào	đỏ,	nó	vẫn	còn	y	nguyên:

-	Thưa	dì	con	xin	dậy	ngay	đây	ạ.	Bernadette	lễ	phép	trả	lời	và	ra	khỏi	giường.

-	Đợi	chút	đã	-	dì	Vauzous	ngăn	cản	-	Dì	có	điều	muốn	nói	với	con.	Dì	được	gọi
về	nhà	mẹ	ở	Nevers.	Ngày	mai	dì	sẽ	rời	Lộ	Đức.	Dì	không	ân	hận	đâu.	Con	đã
dụ	dỗ	đám	đông	ngu	xuẩn,	ngay	cả	các	quan	chức	chính	quyền.	Lúc	này	con	còn
mưu	tính	lường	gạt	luôn	cả	cha	xứ.	Con	thổi	sáo	và	mọi	người	nhảy	theo	tiếng
sáo	của	con.	Chỉ	trừ	có	một	người	mà	thôi,	đó	là	dì.	Bởi	chưng	chưa	bao	giờ	dì
tin	 những	điều	 con	bịa	 đặt.	Này	Bernadette	 ạ,	 con	nên	 biết	 rằng	những	người
giống	như	con,	huênh	hoang	với	những	thị	kiến,	đào	mạch	nước	bằng	ma	thuật,
rồi	khuấy	động	đám	đông	dùng	bạo	lực	chống	lại	chính	quyền.	Những	người	đó
chắc	chắn	sẽ	lên	giàn	hỏa	thiêu.

Marie	Thérèse	Vauzous	ngồi	thẳng	dậy	nói	tiếp:

-	Suốt	đêm	qua	dì	đã	cầu	nguyện	cho	con.	Cầu	xin	Thiên	Chúa	cứa	chữa	 linh
hồn	con	khỏi	nguy	hiểm	đang	chờ	đợi.

Nói	xong	dì	cầm	quả	hạnh	đào	lên	lòng	bàn	tay	và	rời	căn	phòng.	Bernadette	biết
dì	sẽ	đưa	quả	hạnh	đào	cho	bệnh	nhân	nào	dì	gặp	đầu	tiên	ở	hành	lang.



CHƯƠNG	9:	BERNADETTE	BỊ	HẠCH	HỎI	VÀ	ĐEM	ĐI

Đức	cha	giáo	phận	nhất	định	chống	việc	hiện	ra

Đối	với	bá	 tước	Baron	Massy,	 thủ	hiến	miền	cao	nguyên	Pyrénées,	Bernadette
Soubirous	quả	là	nguồn	rắc	rối	bất	tận.	Mỗi	bước	đi	của	ông	để	ngăn	chặn	bà	lạ
đều	rơi	vào	thất	bại	và	chống	đối.	Các	bộ	trưởng	nội	các	đều	đổ	lỗi	cho	ông	chưa
làm	hết	bổn	phận.	Ông	đã	hai	lần	chờ	đợi	Đức	Giám	Mục	ở	tiền	đường,	nhưng
chỉ	nhận	được	 lời	 trách	móc	nặng	nề.	Ông	cay	đắng	ra	về	 trong	 lòng	ghét	cay
ghét	đắng	cô	gái	nhỏ	Lộ	Đức	Bernadette	Soubirous.	Mọi	nỗ	lực	kết	án	cô	ta	về
tội	lừa	dối	đều	đi	đến	số	không!	Dẫu	sao	Massy	vẫn	còn	vũ	khí	khác	trong	kho.
Ông	toan	tính	sử	dụng	và	lần	này	phải	thành	công.	Ngài	Massy	nhăn	mặt	đọc	lại
bản	tường	trình	của	ủy	ban	y	tế	do	các	bác	sĩ	đã	khám	nghiệm	Bernadette:	Ngoại
trừ	bệnh	hen	 suyễn	bẩm	sinh,	 sức	khỏe	Bernadette	 bình	 thường.	Cô	bé	không
bao	 giờ	 bị	 nhức	 đầu	 hoặc	 rối	 loạn	 thần	 kinh.	 Có	 lẽ	 cô	 gái	 hơi	mẫn	 cảm	 với
những	tiếp	xúc	bên	ngoài	và	rất	dễ	là	nạn	nhân	của	các	thị	kiến,	ngay	cả	hoang
tưởng.	Có	 thể	 rằng	các	 tia	nắng	 trên	hang	Massabielle	đánh	 lừa	 cô	 ta	như	 thể
xem	thấy	các	cuộc	hiện	ra.	Thực	tế,	các	người	ký	tên	dưới	đây	đều	có	ý	kiến	về
tình	 trạng	 ngất	 ngây	 là	 gần	 giống	 như	mộng	 du.	 Đây	 là	 căn	 bệnh	 tâm	 lý	mà
chúng	 tôi	hiện	biết	 rất	sơ	sài.	Tuy	nhiên	nó	không	 làm	hại	sức	khỏe	đương	sự
bao	nhiêu.

Bản	phúc	 trình	quá	 thận	 trọng	 làm	bá	 tước	Baron	Massy	không	hài	 lòng.	Vừa
đúng	lúc,	người	ta	báo	cáo	nhà	tâm	lý	học	giỏi	giang	đã	đến.	Ông	là	một	nhân
vật	dễ	mến,	có	bộ	râu	hung	đỏ	rất	đẹp,	là	giám	đốc	bệnh	viện	tâm	thần	gần	thị	xã
Pau.	Bá	tước	nghe	tiếng	tăm	và	đã	cho	mời	ông	đến,	bá	tước	Massy	giải	 thích
các	vấn	đề	trước	mắt.	Rồi	ông	cho	biết	văn	phòng	công	tố	được	quyền	quản	chế
những	công	dân	nào	xem	ra	có	bệnh	về	trí	khôn	trong	dân	cư,	nếu	có	chuẩn	nhận
của	các	bác	sĩ	chuyên	môn.	Ông	giám	đốc	nhà	thương	tâm	thần	nghe	xong	mỉm
cười:

-	Thưa	ngài	Bá	tước,	có	một	trường	hợp	ở	giữa	cầm	tù	và	tự	do.	Tôi	thường	cho
áp	dụng	vào	những	 tình	huống	khó	xử.	Đơn	giản	 là	đặt	đương	 sự	dưới	quyền
giám	sát.

Bá	tước	tỉnh	trưởng	hài	lòng	về	sáng	kiến	của	ông	giám	đốc.	Thực	ra	ông	khách
có	bộ	râu	hung	đỏ	đã	đoán	đúng	ý	định	của	ông	và	nói	ra	những	điều	cần	nói.	Bá
tước	tươi	cười	đồng	ý:



-	Quả	thật,	thưa	giáo	sư,	ý	kiến	rất	tốt.

Sáng	hôm	sau,	nhà	tâm	lý	học	và	cô	gái	Lộ	Đức	Bernadette	đối	đầu	với	nhau	ở
bệnh	viện	các	dì	Nevers,	 trong	một	cuộc	 tranh	 luận	dài	không	cân	sức	về	học
vấn.	Mục	tiêu	là	để	tìm	đưa	ra	ánh	sáng	yếu	điểm	trí	tuệ	của	Bernadette.	Nhưng
cô	bé	đã	làm	cho	nhà	khoa	học	thất	vọng.	Cô	biết	rõ	khi	nào	mặt	trời	mọc	vào
tháng	bảy,	tên	của	vị	vua	đang	cai	trị	nước	Pháp.	Cô	có	thể	tính	nhẩm	năm	lần
bảy.	Nhưng	không	thể	nhân	miệng	17x18,	cô	nói:

-	Chính	ông	cũng	phải	vẽ	con	số	ra	trước	đã.

Khi	được	hỏi	về	các	biến	cố	mấy	ngày	qua,	cô	kể	lại	trôi	chảy,	mạch	lạc	theo	thứ
tự	thời	gian.	Hai	dì	phước	trẻ	có	mặt	trong	các	cuộc	phỏng	vấn	khúc	khích	cười.
Những	câu	trả	lời	của	Bernadette	còn	đẩy	giáo	sư	tâm	lý	uyên	bác	vào	chỗ	ngớ
ngẩn.	Cuối	cùng	ông	yêu	cầu	được	ngồi	một	mình	với	cô	bé.	Mẹ	bề	trên	đồng	ý,
nhưng	bà	ngầm	báo	tin	cho	cha	mẹ	Bernadette	và	linh	mục	chánh	xứ.

Tâm	lý	gia	râu	đỏ	mời	Bernadette	ngồi	tự	tin	trên	một	chiếc	ghế	bành,	ông	nói:

-	Vậy	thực	sự	em	đã	trông	thấy	Đức	Mẹ	đồng	trinh	ngoài	hang	đá?

-	 Thưa	 ông,	 con	 không	 hề	 nói	 như	 thế.	 Con	 chỉ	 gặp	 một	 bà	 lạ	 ở	 hang
Massabielle.	Bernadette	lễ	phép	trả	lời.

-	Bất	cứ	ai	xem	thấy	bà	lạ	không	tồn	tại,	là	kẻ	đãng	trí.

-	Thưa	ông,	cô	gái	nhỏ	giải	thích	rõ	ràng,	con	đã	từng	gặp	bà,	nay	con	không	còn
được	 gặp	 nữa.	 Bà	 đã	 đi	 xa.	 Như	 vậy,	 ông	 không	 thể	 nào	 ghép	 con	 vào	 hạng
người	đãng	trí	được.

Nhà	 tâm	 lý	 tài	 giỏi	 bị	 bất	 ngờ.	Ông	kinh	ngạc	về	 sự	khôn	ngoan	của	đứa	 trẻ.
Nhưng	vẫn	nói	tiếp:

-	Con	nghe	đây:	liệu	con	muốn	thực	sự	tỉnh	táo	không?	Con	sẽ	được	vào	tạm	trú
trong	ngôi	biệt	 thự	sang	 trọng	vài	 tháng.	Được	đối	xử	như	công	chúa.	Ăn	kẹo
súc	cù	la	và	kem,	con	thích	không?

-	Thưa	ông,	con	chưa	hề	được	ăn	những	thứ	đó.	Nhưng	con	nghĩ	mình	cứ	ở	lại
đây	tốt	hơn.



-	Này	con,	ông	râu	đỏ	mỉm	cười,	không	lâu	lắm	đâu,	vài	ba	tuần	lễ	là	cùng.	Con
sẽ	tỉnh	táo	mạnh	khoẻ	và	sẽ	về	nhà,	từ	đấy	không	còn	trông	thấy	thị	kiến	bà	lạ
nữa,	sẽ	đủ	can	đảm	để	chiến	đấu	với	những	nhọc	nhằn	của	cuộc	sống.

-	Thưa	ông,	con	không	sợ	khó	khăn,	nhà	con	vốn	nghèo,	chúng	con	buộc	phải
lam	lũ	hằng	ngày	để	kiếm	sống.

Nói	xong	Bernadette	đứng	phắt	dậy,	chạy	ra	khỏi	phòng	họp	và	đi	về	nhà	mình,
để	mặc	ông	giám	đốc	bệnh	viện	tâm	thần	ngồi	tênh	hênh	một	mình.	Hai	giờ	sau
ông	và	công	tố	viên	hoàng	gia	Dutour	lại	đến	tận	nhà	Cachot.	Hai	người	hơi	bất
ngờ	khi	 thấy	 cha	 chánh	xứ	Peyramale	 với	 thân	 hình	hộ	 pháp	đứng	 chắn	ngay
giữa	cửa,	cản	lối	vào	nhà.

Cha	xứ	bênh	vực	Bernadette:

-	Kính	chào	cha	chánh	xứ,	ông	râu	đỏ	lễ	phép	nói,	chúng	tôi	đến	đây	nhân	danh
nhà	nước.	Chúng	tôi	có	bằng	chứng	của	ủy	ban	y	tế	thị	xã	nói	rằng	đứa	nhỏ	ở
đây	mắc	bệnh	 tâm	thần	phân	 liệt,	không	bình	 thường.	Ngài	Tỉnh	 trưởng	muốn
đặt	đương	sự	dưới	giám	sát	của	chúng	tôi.

-	Thưa	ông	giáo	sư,	linh	mục	chánh	xứ	dường	như	phình	to	hơn	nói,	các	ông	đã
từng	xét	nghiệm	em	này.	Vậy	tôi	xin	hỏi:	Liệu	Bernadette	có	đúng	là	một	con
điên	hoặc	một	đe	dọa	cho	an	ninh	công	cộng	không?

-	Lạy	Chúa!	Thưa	cha	xứ,	ai	dám	công	bố	như	thế?	Cô	bé	nhà	ta	đây	chỉ	phải	đặt
dưới	sự	coi	sóc	của	chúng	tôi,	và	được	chữa	trị	theo	phương	pháp	khoa	học	tâm
thần.	Có	vậy	thôi,	chứ	đâu	gán	ghép	cho	em	những	điều	ghê	gớm.

Cha	chánh	xứ	mất	hết	kiên	nhẫn:

-	Đây	là	một	trường	hợp	giả	nhân	giả	nghĩa,	một	cách	trơ	trẽn	nhất	mà	tôi	từng
gặp.	Lại	đây	con!	Bernadette	Soubirous.

Ông	kẹ	dễ	sợ	thời	thơ	ấu	của	Bernadette	bây	giờ	bỗng	trở	nên	người	bảo	vệ	cô
gái.	Ông	lôi	em	đến	gần	mình	hơn	như	thể	để	che	chở.	Ông	nói	tiếp:

-	Tôi	biết	đứa	trẻ	này.	Ông	công	tố	hoàng	gia	cũng	biết	rõ	nó.	Vậy	ai	dám	tuyên
bố	Bernadette	là	điên	khùng	thì	chính	người	đó	khùng	điên	hoặc	thứ	dân	vô	lại.

Ông	công	tố	hoàng	gia	và	nhà	tâm	thần	học	hết	dám	nói	chi.	Họ	rút	lui	để	điện



về	Pau	xin	lệnh	mới.	Mấy	phút	sau,	một	giờ	chiều,	lúc	phố	xá	còn	đang	vắng	vẻ
vì	giấc	ngủ	trưa,	một	chiếc	xe	ngựa	trạm	đậu	trước	căn	nhà	Cachot.	Bà	Louise	và
Bernadette	Soubirous	bước	lên	xe,	cha	chánh	xứ	đã	ngồi	sẵn	trên	xe.	Họ	cho	xe
chạy	về	phía	các	mạch	suối	Cauterets.	Linh	mục	chánh	xứ	thu	xếp	cho	hai	mẹ
con	một	 nơi	 ẩn	 an	 toàn	 tại	 xứ	 ấy.	Như	vậy	Bernadette	 biến	mất.	Ngay	 cả	 lực
lượng	cảnh	sát	đặc	nhiệm	của	ngài	thủ	hiến	cũng	không	thể	phát	hiện	chỗ	ẩn	nấp
của	họ.

***

Đức	cha	giáo	phận	nhất	định	chống	việc	hiện	ra

Đức	cha	Tibaut,	Giám	mục	Montpellier	là	một	thi	sĩ.	Ngài	sáng	tác	thơ	văn	Latin
và	Pháp	ngữ	khá	hay.	Ngài	có	mái	tóc	bạc	mềm	mại	và	dài.	Môi	miệng	dịu	dàng
như	một	đứa	 trẻ.	Đôi	mắt	xanh	 lơ,	 to	như	đóa	hoa	dại	mọc	ở	 cánh	đồng	ngô.
Giống	như	phần	lớn	dân	chúng,	Đức	Giám	Mục	nhân	từ,	chỉ	biết	các	cuộc	hiện
ra	ở	Lộ	Đức	qua	báo	chí.	Trong	lúc	chữa	bệnh	ở	Cauterets,	ngài	gặp	Bernadette
tại	nhà	xứ	và	yêu	cầu	cô	gái	kể	lại	căn	kẽ	từng	chi	tiết	kinh	nghiệm	cô	vừa	trải
qua.	Khác	với	mỗi	 khi	 được	hỏi	 trước	đây,	 cô	 cứ	nhắc	 lại	 câu	 truyện	như	 cái
máy.	Lần	này	vì	được	đôi	mắt	tò	mò	sáng	ngời	của	vị	Giám	mục	hiền	từ	khích
lệ,	cô	gái	cảm	thấy	tự	tin	như	gặp	được	linh	hồn	đồng	thanh	tương	ứng	lần	đầu
tiên	 trên	 đời,	 nên	 cô	 gái	 nhỏ	 vừa	 kể	 vừa	 diễn	 lại	 vai	 trò	 của	mình	 và	 của	 bà
khách	lạ	bằng	những	cử	động	thích	hợp.	Con	suối	ở	đây.	Cái	hang	ở	đằng	kia.	Sự
hồi	tưởng	của	Bernadette	thật	mãnh	liệt	và	sống	động	đến	độ	chính	Bernadette
cũng	cảm	thấy	như	đang	kéo	bà	lạ	trở	lại.	Cuối	cùng	đến	lúc	Bernadette	đóng	vai
bà	lạ	khẩn	khỏan	một	cách	nhiệt	tình	đầy	yêu	thương:

-	Liệu	con	có	bằng	lòng	đến	đây	gặp	Ta	trong	15	ngày	tới	không?

Đức	giám	mục	Tibaut	đột	ngột	đứng	dậy,	chạy	ra	khỏi	phòng	khóc	ròng.

Hai	ngày	sau	ngài	đến	Lộ	Đức	nói	truyện	với	linh	mục	chánh	xứ	Pyramale,	bác
sĩ	 Dozous,	 ông	 Jean	 Baptiste	 Estrade.	 Ông	 trưởng	 ngành	 quan	 thuế	 Lộ	 Đức
tuyên	bố	với	Đức	Cha	Tibaut	rằng:

-	Thưa	Đức	Giám	mục,	 so	 với	Bernadette,	 những	 ngôi	 sao	 điện	 ảnh	 hay	 nhất
nuớc	Pháp	chỉ	là	những	pho	tượng	không	hồn,	nhái	lại	một	cách	vụng	về.	Cô	gái
thị	kiến	của	hang	Massabielle	phản	ánh	cho	chúng	con	những	trạng	thái	phước
lộc	và	thánh	thiện	không	lưỡi	nào	mô	tả	được.



Nghe	 xong	 Đức	 Cha	 Tibaut	 trảy	 đi	 Tarbès	 và	 nói	 truyện	 với	 Đức	 cha	 sở	 tại
Laurence	suốt	ba	 tiếng	đồng	hồ.	 Ít	 lâu	 sau,	 tòa	giám	mục	Tarbès	cho	 triệu	 tập
linh	mục	 chánh	xứ	Pyramale.	Khi	 linh	mục	 có	mặt,	Đức	Giám	mục	Laurence
giận	dữ	đưa	cho	linh	mục	một	tập	giấy	dày	với	con	dấu	chính	thức	của	tòa	giám
mục,	nói:

-	Cha	ngồi	xuống	đọc	đi.

Cha	chánh	xứ	Lộ	Đức	vâng	lời	ngồi	xuống	và	giở	xem	nội	dung.	"Theo	lệnh	của
Giám	mục	Tarbès	liên	quan	đến	việc	thành	lập	ủy	ban	điều	tra	các	sự	kiện	gọi	là
bà	khách	lạ	hiện	ra	với	một	bé	gái	14	tuổi	ở	hang	Massabielle,	Lộ	Đức"	có	rất
nhiều	hàng	chữ	li	ti	khó	đọc	và	dài	đến	vô	tận.	Đức	Giám	mục	mất	kiên	nhẫn	đòi
lại	tập	tài	liệu	từ	tay	linh	mục	Peyramale	nói:

-	Những	ai	 từ	 chối	phép	 lạ	 thì	 không	còn	 là	 tín	hữu.	Nhưng	phép	 lạ	kiểu	này
khiến	tôi	cảm	thấy	xúc	phạm.	Một	đứa	nhãi	ranh	bần	cùng	trong	một	cái	ổ	chuột
mục	nát.	Cha	say	rượu,	mẹ	giặt	thuê.	Lạy	Thiên	Chúa	xin	thứ	lỗi	cho	con.	Khó
tin	quá.

Linh	mục	Peyramale	bình	tĩnh	nói:

-	Kính	thưa	Đức	cha.	Cứ	cho	rằng	Bernadette	thuộc	giới	bình	dân	thấp	hèn.	Cha
mẹ	thô	lỗ,	nhưng	em	hoàn	toàn	vô	tội	và	 trong	trắng,	chưa	biết	cả	đến	giáo	lý
căn	 bản	 của	 đạo	 thánh.	 Lần	 thứ	 nhất	 trông	 thấy	 bà	 khách	 lạ	 em	 cứ	 nghĩ	 gặp
người	 thường	 rất	 đẹp.	 Thế	 thôi,	 có	 ý	 tưởng	 gì	 nhiều	 đâu?	 Rất	 đơn	 giản	 như
những	cuộc	gặp	gỡ	hàng	ngày.	Thiên	hạ	nghe	truyện	đồn	thổi	ầm	lên,	rồi	tin	tức
dần	dần	lan	ra	thị	trấn	và	các	vùng	lân	cận.	Các	báo	chí	nắm	được	cơ	hội	tốt	loan
tin	khắp	nước	Pháp	và	gây	ra	những	cuộc	tranh	cãi	sôi	nổi,	kẻ	tin	người	không
tin.	Xin	Đức	Cha	triệu	tập	một	ủy	ban	tra	xét	vấn	đề	và	hướng	dẫn	chúng	con.
Từ	đấy	dư	luận	bớt	phần	gay	gắt	vì	đã	có	quyền	bính	chỉ	đạo.	Trường	hợp	ủy
ban	tuyên	bố:	Đây	là	ngón	tay	Thiên	Chúa	hoặc	không	phải,	thì	lá	thơ	luân	lưu
của	tòa	giám	mục	có	hiệu	quả,	khiến	người	ta	mở	cửa	hang	để	rõ	thực	hư.

-	 Chỉ	 có	 hoàng	 đế	 nuớc	 Pháp	 mới	 được	 ra	 lệnh	 mở	 cửa	 hang.	 Giám	 Mục
Laurence	giận	dữ	nói,	rồi	ông	hoàng	Hội	thánh	hạ	giọng,	ta	cho	bà	khách	lạ	cơ
hội	cuối	cùng.	Nếu	bà	 ta	 thắng	hoàng	đế,	ủy	ban	sẽ	khởi	 sự	 làm	việc.	Trường
hợp	bà	ta	thua,	cửa	hang	vĩnh	viễn	đóng	lại.	Rõ	ràng	bà	khách	lạ	không	phải	là
Đức	Trinh	Nữ	Maria.	Lúc	ấy	ủy	ban	và	bà	lạ	sẽ	tan	thành	mây	khói.

Sau	lời	khẳng	định	của	Giám	Mục,	cha	chánh	xứ	Peyramale	thất	vọng	ra	về.	Đến



cửa	tòa	Giám	Mục,	Đức	Cha	gọi	giật	lại:

-	Này	cha	xứ	Lộ	Đức.	Cô	bé	Bernadette	rồi	sẽ	ra	sao?	Bình	thường	hay	ở	tù?

-	 Thưa	 Đức	 Cha.	 Linh	 mục	 Peyramale	 cẩn	 thận	 trả	 lời.	 Bernadette	 sẽ	 bình
thường	vì	con	bé	chẳng	có	tham	vọng	nào	khác	ngoại	trừ	sống	như	mọi	người	ở
vị	trí	thường	dân	như	cô	ta.

-	 Dễ	 hiểu	 thôi.	 Đức	Giám	Mục	 cười	 lớn.	 Nhưng	 liệu	 cha	 có	 nghĩ,	 sau	 tất	 cả
những	lộän	xộn	này,	giáo	xứ	sẽ	trở	lại	yên	tĩnh?

-	Con	hy	vọng	là	như	thế,	nhưng	con	không	tin	tình	hình	ấy	có	khả	năng	xảy	ra.
Linh	mục	chánh	xứ	Lộ	Đức	khôn	ngoan	nhận	xét.	Đức	Giám	Mục	tựa	tay	trên
đầu	cây	gậy	bịt	bạc	đi	tới	bàn	làm	việc:

-	 Cha	 ạ,	 ủy	 ban	 có	 thể	 đi	 đến	 một	 trong	 ba	 quyết	 định:	 Một,	 Bernadette
Soubirous	là	đứa	trẻ	mạo	danh	lừa	đảo,	phải	vào	trại	cải	huấn	hoàn	lương.	Hai	,
Bernadette	Soubirous	là	đứa	trẻ	điên	khùng,	phải	bị	canh	chừng	và	giam	giữ	tại
nhà	 thương	 tâm	 thần	 để	 chữa	 trị.	 Ba,	 Bernadette	 Soubirous	 thực	 sự	 được	 ơn
thiêng	xem	thấy	Đức	Nữ	Đồng	Trinh	Maria	và	các	phép	lạ	là	phát	xuất	từ	mạch
nước	 cô	 khơi	 nguồn.	Một	 ngày	 nào	 đó	 giáo	 quyền	 địa	 phương	 sẽ	 chính	 thức
chuyển	hồ	sơ	liên	quan	đến	cô	và	bà	lạ	lên	Thánh	bộ	Phượng	tự.	Đức	Giám	Mục
lên	giọng.	Và	cô	gái	sẽ	phải	biến	mất.	Giáo	Hội	không	thể	cho	phép	một	vị	thánh
sống	thả	rông	giữa	thế	gian.	Lấy	chồng,	sinh	con	cái.	Nhưng	sẽ	đặt	cô	dưới	sự
canh	trừng	cẩn	mật	của	mình	như	bông	hoa	quí	trong	vườn	hoa	tốt	tươi	nhất	của
hội	thánh	thí	dụ	dòng	kín	Camêlô,	dòng	khổ	tu	Carthusian.

-	Thưa	Đức	Cha,	cha	Peyramale	nói	vừa	đủ	nghe.	Bernadette	chỉ	là	đứa	trẻ	của
thế	gian	này	và	như	con	biết,	em	chưa	đủ	tuổi	để	sống	đời	tu	trì.	Em	mới	dưới	15
tuổi.

-	Sẽ	có	ngày	em	lớn	lên,	Đức	Giám	Mục	trả	lời	cộc	lốc.	Khi	ủy	ban	họp	thường
kỳ.	Các	khóa	sẽ	kéo	dài	nhiều	năm.	Tôi	chỉ	 thỏa	mãn	với	các	kết	 luận	rõ	ràng
nhất.	Cho	đến	lúc	đó,	cô	bổn	đạo	tí	hon	của	cha	vẫn	có	thể	sống	ở	gia	đình,	dưới
sự	giám	sát	nghiêm	ngặt	nhất	của	giáo	quyền	địa	phận.	Cho	nên	cha	ạ,	nếu	cha
muốn	con	bé	được	bình	an,	dễ	dãi,	thì	hãy	khuyên	em	và	gia	đình	từ	bỏ	những
điều	đã	 rêu	 rao.	Em	chỉ	phải	vào	nhà	cải	 tạo	 ít	 lâu	 thôi.	Đó	 là	giải	pháp	khôn
ngoan	nhất.

Người	dân	nổi	loạn	đòi	Bernadette



Khi	Bernadette	biến	mất,	tin	đồn	lan	ra	nhanh	chóng	trong	xóm	làng,	khu	phố,
những	người	 lao	động	cả	 tỉnh,	 rằng	cô	gái	đã	bị	bắt	cóc	và	hiện	đang	bị	khóa
chặt	trong	bệnh	viện	tâm	thần	hay	nhà	thương	điên	nào	đó.	Antoine	Nicolau	bỏ
công	ăn	việc	làm	đi	thuyết	giảng	những	bài	nẩy	lửa	cho	dân	chúng	bình	dân	tại
các	sân	xưởng	thợ,	quảng	trường	công	cộng,	nhà	sản	xuất	rượu,	chợ	búa.	Rằng
tầng	 lớp	 thượng	 lưu	 giàu	 có,	 các	 quyền	 bính	 nhiều	 đặc	 lợi	 đã	 hành	 hạ	 cô	 gái
khốn	khổ	qua	bàn	tay	công	an,	cảnh	sát,	công	tố	viên,	giáo	sư	tâm	lý	và	ngay	cả
qua	bàn	tay	giáo	hội.	Chỉ	vì	lý	do	Đức	Mẹ	đồng	trinh	đã	hiện	ra,	không	phải	với
giới	 thượng	 lưu	hay	nữ	 tu	quí	 tộc,	mà	với	một	cô	gái	nhỏ	con	nhà	hạ	 tiện.	Bà
khách	lạ	là	của	chúng	ta	đã	dạy	Bernadette	khơi	mạch	nguồn	suối,	có	sức	chữa
lành	nhiều	bệnh	tật,	vọt	lên	từ	hang	Massabielle,	nổiù	tiếng	xấu	xa.	Họ	đã	kiêu
căng	mang	lính	vệ	sĩ	đến	canh	gác	cửa	hang,	lập	hàng	rào	ngăn	cấm	dân	chúng
đến	uống	và	 tắm	nơi	mạch	suối,	nước	đã	 từng	cứu	chữa	nhiều	bệnh	nhân	như
đồng	bào	từng	chứng	kiến.	Lúc	này	họ	lại	cướp	bóc	cô	gái	vô	tội	khỏi	tay	quần
chúng	và	nhốt	cô	bé	đáng	thương	vào	bệnh	viện	tâm	thần	nào	đó!

Ngày	thứ	năm	đầu	tiên	của	tháng	tám,	một	trận	bão	tố	ghê	gớm	đã	nổ	ra	ở	hang
Massabielle.	Vào	lúc	bốn	giờ	chiều	nghỉ	sở,	hàng	ngàn	dân	lao	động	nặng	nhọc
đồng	loạt	kéo	về	trước	hang	đá.	Cảnh	sát	trưởng	Jacomet	vừa	đủ	thời	giờ	để	phái
lực	lượng	hiến	binh,	15	người	đồng	phục,	súng	đạn	đầy	đủ	ứng	trực	trước	hàng
rào	 bằng	 ván	 dựng	 chắn	 lối	 vào	 cửa	 hang.	Những	 trận	mưa	 đá	 sỏi	 ào	 ào	 trút
xuống	các	binh	lính.	Một	số	trong	họ	bị	thương,	phải	khiêng	đi	cấp	cứu.	Người
khác	 đến	 thay	 thế.	 Ông	 Jacomet	 vội	 vàng	 tới	 hiện	 trường.	 Ông	 cố	 gắng	 nói.
Nhưng	đám	đông	giận	dữ	la	ó	át	tiếng	ông	đi.	Không	ai	nghe	được	chi	cả.	Thị
trưởng	Lacadé	có	nhiều	kinh	nghiệm	hơn.	Người	ta	lắng	nghe	ông,	được	vài	câu
mở	đầu,	bỗng	Nicolau	hô	to	câu	hỏi	làm	cho	bài	hiệu	triệu	của	thị	trưởng	gián
đoạn	ngay:

-	Bernadette	đâu?

Lacadé	trả	lời:

-	Bernadette	hiện	thời	đang	được	an	toàn.	Nếu	các	anh	chấm	dứt	hành	động	tội
lỗi	này,	tôi	sẽ	chỉ	cho	các	anh	Bernadette	ở	đâu.

Ông	 thị	 trưởng	 hứa	 đại,	 vì	 chính	 bản	 thân	 ông	 ta	 cũng	 chẳng	 biết	 chỗ	 ở	 của
Bernadette.	Tuy	nhiên	lời	mồi	chài	xem	ra	có	kết	quả.

***



Bản	phúc	trình	của	công	an	Lộ	Đức	dưới	quyền	ông	Jacomet	và	các	báo	chí	về
tình	hình	địa	phương	Lộ	Đức	bắt	đầu	có	dư	luận,	chất	vấn	văn	phòng	chính	phủ
trung	ương.	Nhưng	vẫn	chưa	có	quyết	định	của	hoàng	đế	Napoleon	về	số	phận
hang	đá.	Hoàng	đế	đang	nghỉ	mát	ở	Biarrits.	Bá	tước	Baron	Massy	mệt	mỏi	và
thất	vọng	về	cách	điều	hành	an	ninh	địa	phương.	Ông	ra	một	chỉ	thị	cứng	rắn:

-	Nếu	lộn	xộn	còn	xảy	ra	ở	hang	đá	Massabielle,	thì	hiến	binh	hoàng	gia,	quân
đội	trợ	giúp.	Có	thể	dùng	đến	súng	đạn	sau	khi	đã	bắn	cảnh	cáo	như	luật	định.

Thị	 trưởng	Lacadé	đọc	xong	thông	tin	của	Baron	Massy,	ông	rùng	mình	khiếp
sợ,	bụng	bảo	dạ	nghĩ	 tới	mặt	 trận	Massabielle.	Sự	phồn	 thịnh	của	Lộ	Đức	với
suối	nước	khoáng,	của	dịch	vụ	mua	bán	nước	chữa	bệnh	qua	bưu	điện	sẽ	bắt	đầu
như	vậy	đó?	Vừa	sợ	hãi,	ông	vừa	chạy	đến	nhà	linh	mục	chánh	xứ.	Sau	một	tuần
lễ	mất	ăn	mất	ngủ	chánh	xứ	tiếp	chính	quyền	Lacadé.	Hậu	quả	là	linh	mục	chánh
xứ	quát	vào	mặt	con	chiên	Antoine	Nicolau.

-	Quân	đần	độn.	Anh	toan	tính	kích	động	nhân	dân	dùng	bạo	lực?	Anh	muốn	hòa
máu	người	với	nước	suối	mạch	của	Bernadette	ư?	Như	vậy	người	ta	sẽ	xử	tử	cô
gái	như	một	tội	phạm.	Hãy	đi	với	ta	và	vạch	mặt	kẻ	cầm	đầu.

Linh	mục	Peyramale	biết	 tính	 tình	dân	quê,	những	người	nghèo	khổ.	Họ	cũng
biết	 rõ	 ngài,	 ngài	 nói	 được	 ngôn	 ngữ	 của	 họ.	 Cho	 nên	 trong	 các	 xưởng	 thợ,
quảng	trường	chợ	búa	linh	mục	nói	tiếng	thô	kệch	của	họ,	kêu	gọi	họ	trở	về	với
lẽ	phải.

-	Các	ông	bà	cô	bác	 từ	khắp	nơi	đến	đây	hàng	 trăm	hàng	ngàn	để	 làm	gì?	Có
đáng	không?	Chính	quyền	trung	ương	đã	ra	lệnh	cho	quân	đội	bắn	vào	cô	dì	chú
bác	để	dẹp	bỏ	bạo	loạn,	lặp	lại	an	ninh	trật	tự.	Các	bạn	chưa	biết	sao?	Lúc	ấy	kẻ
thì	chết,	người	bị	thương.	Để	làm	gì	cơ	chứ?

-	Chúng	tôi	muốn	trông	thấy	Bernadette.	Đám	thợ	la	to.

Ngày	hôm	sau	linh	mục	chánh	xứ	triệu	vời	Bernadette	và	mẹ	từ	Cauterets	trở	về.
Ngài	cho	thuê	một	chiếc	xe	ngựa	đẹp	đẽ.	Bernadette	cùng	mẹ	ngồi	trên	xe	chạy
rảo	qua	khắp	phố	xá	Lộ	Đức,	dáng	vẻ	khỏe	mạnh,	tươi	tỉnh.	Mọi	người	trong	thị
trấn	đều	an	tâm	khi	nhìn	thấy	cô	bé.	Bất	cứ	phố	nào	hai	mẹ	con	chạy	qua	dân
chúng	đều	đổ	xô	ra	đường,	vỗ	tay	hoan	hô	nồng	nhiệt.

Thị	trưởng	Lộ	đức	hết	hi	vọng	làm	giầu	vì	nước	Lộ	đức



Thị	 trưởng	 Lacadé	 trầm	 ngâm	 suy	 nghĩ	 về	 lá	 thơ	 phúc	 đáp	 của	 nhà	 hóa	 học
Filhon.	Đây	là	bản	tường	trình	chính	thức	các	chất	hóa	học	của	mạch	suối	mới.
Thị	trưởng	vẫn	nuôi	hy	vọng	mạch	nước	sẽ	chữa	được	bệnh	cách	hữu	hiệu	như
nhiều	mạch	trong	nước	Pháp.	Ông	còn	hy	vọng	nó	sẽ	là	mạch	tốt	nhất	trong	các
mạch	và	lúc	này	được	khoa	học	chính	thức	giới	thiệu	cho	nhân	loại	chữa	được
nhiều	bệnh	tật	khổ	đau.	Lợi	nhuận	cho	Lộ	Đức	không	thể	chỉ	tính	bằng	bạc	triệu.
Ông	Lacadé	trịnh	trọng	phá	vỡ	dấu	xi	của	lá	thơ.	Nhưng	khi	vừa	đọc	sơ	qua	ông
đã	vội	gấp	nó	lại.

Nguyên	do	là	trong	lá	thơ	nhà	hóa	học	tài	giỏi	Filhon	liệt	kê	các	thành	phần	hóa
chất	 của	 nước.	 Đầy	 đủ	 cả:	 Carbonat,	 clorat,	 silicat,	 calcium,	 sắt,	 mangesium,
phốt	pho,	amomiac,	pồ-tạt	và	các	muối	khoáng	khác.	Nhưng	phía	dưới	giáo	sư
ghi	bằng	mực	đỏ:	"Từ	những	phân	tích	trên,	chúng	tôi	kết	luận:	Mẫu	nước	mạch
Lộ	Đức	không	có	 chi	đặc	biệt,	 chỉ	 là	nước	uống	bình	 thường,	nó	 không	chứa
đựng	chất	nào	chữa	bệnh	cả.	Hiệu	quả	chữa	bệnh	của	nó	mà	người	ta	gán	cho
không	nằm	trong	nước.	Tối	thiểu	nền	văn	minh	khoa	học	hiện	đại	xác	minh	như
vậy.	Các	muối	khoáng	tan	trong	nước	không	có	chi	khác	biệt	với	nuớc	uống	bình
thường	khác.	Uống	nước	này	không	gây	hiệu	quả	có	hại	hoặc	có	lợi	nào	cả".

Ký	tên	filhon,	giáo	sư	đại	học	Toulouse.



CHƯƠNG	10:	VUA	NAPOLEON	CHO	MỞ	LẠI	HANG

Ngôi	biệt	thự	của	hoàng	đế	nước	Pháp,	được	xây	cất	trên	một	mỏn	núi	cao.	Tuy
nhiên	 những	 tiếng	 sấm	 đổ	 của	 các	 con	 sóng	 vẫn	 có	 thể	 nghe	 được	 trong	 các
phòng,	khói	 thuốc	 lá	 thơm	hảo	hạng	 tụ	 thành	những	đám	mây	mỏng	bay	 lượn
quanh	các	dây	đèn	chùm	và	đèn	dầu	hỏa.	Khi	vua	Napoleon	đệ	tam	đang	nghiên
cứu	bản	đồ	miền	bắc	Ý	Đại	Lợi	của	hội	đồng	tướng	lãnh.	Chiến	tranh	chống	đế
quốc	Áo	 là	 không	 thể	 tránh	 khỏi.	Hoàng	 đế	 đang	 hậu	 thuẫn	 đảng	 quốc	 gia	Ý
giành	độc	 lập.	Họ	muốn	nước	Ý	thống	nhất	dưới	nhà	Savoy.	Nhưng	đó	không
phải	là	mục	tiêu	duy	nhất	của	ông	hoàng	đầy	tham	vọng.	Mục	tiêu	của	ông	đi	xa
hơn	nhiều.	Nước	Ý	thống	nhất	không	phải	dưới	một	ông	vua,	nhưng	là	dưới	bốn
tiểu	vương.	Những	tiểu	vương	này	đương	nhiên	chống	lại	nhau.	Pháp	quốc	vĩ	đại
đòi	hỏi	rằng	Ý	Đại	Lợi	không	thống	nhất	để	thành	một	quốc	gia.	Napoleon	3	có
chương	trình	đặt	ghế	chủ	tịch	liên	bang	Ý	cho	Giáo	Hoàng	ở	Roma.	Napoléon
phải	là	tối	cao	chính	trị	và	là	người	cai	trị	các	nước	tòa	thánh.	Dĩ	nhiên	các	đảng
viên	phe	tự	do	rất	tức	bực	về	chuyện	này.

Vì	vậy,	công	việc	Lộ	Đức	trở	nên	phức	tạp	và	là	vấn	đề	lớn	thuộc	chính	trị	quốc
gia.	Áp	lực	 từ	các	phía	dồn	về	hoàng	đế.	Ông	sẽ	đưa	ra	quyết	định	cuối	cùng.
Chỉ	ngày	hôm	qua	ông	cựu	đại	diện	miền	Pyrénées	đã	đến	yết	kiến	hoàng	đế	và
đặt	 lời	 thỉnh	 nguyện	 như	 sau:	 "Bản	 phân	 tích	 thành	 phần	 nước	 của	 mạch
Masssabielle	 không	độc	hại	 chi	 cả.	Một	 số	bệnh	nhân	đã	được	hồi	phục	khỏe
mạnh	sau	khi	uống	nước	từ	mạch	ấy	chảy	ra.	Thưa	ngài,	nhân	danh	loài	người
khổ	đau,	chúng	tôi	kiến	nghị	mở	lại	mạch	suối	Massabielle	cho	dân	chúng".	Nhà
vua	ném	bản	kiến	nghị	vào	sọt	rác.

Hoàng	tử	nước	Pháp	uống	nước	Lộ	đức	được	khỏi	bệnh

Ông	nhìn	lên	đồng	hồ:	Muời	hai	giờ	rưỡi.	Ông	trở	nên	bồn	chồn,	muốn	biết	tình
trạng	đứa	con	duy	nhất	của	ông	với	bà	vợ	xinh	đẹp	Eugenie,	hoàng	tử	Loulou	ra
sao?	Chuyện	không	có	chi	nghiêm	trọng	lắm,	chỉ	sốt	nhẹ.	Nhưng	ở	độ	hai	tuổi,
mọi	sự	bất	ngờ	đều	có	 thể	xảy	ra.	Ông	bước	vào	phòng	nuôi	 trẻ,	vợ	ông	đang
ngồi	bên	giường	đứa	bé,	mặt	đầy	nước	mắt.	Đôi	mắt	hoàng	tử	Loulou	trắng	dã,
lơ	láo.	Bác	sĩ	trực	phòng	mỉm	cười	cam	đoan	với	nhà	vua	rằng:

-	Không	có	chi	đáng	sợ,	chỉ	là	sốt	nhẹ.	Nhà	vua	hỏi	lại:

-	Có	nguy	cơ	mắc	bệnh	trẻ	con	không?	Như	lên	sởi	hoặc	đậu	lào?



-	Kính	thưa	Đức	Vua,	lúc	nào	cũng	có	nguy	cơ,	nhưng	hiện	tình	thì	chẳng	phải
quá	lo	lắng.	Xin	đề	nghị	hoàng	hậu	đi	nghỉ	chút	ít.

Hoàng	hậu	Eugenie	nhìn	lên	nhà	vua	qua	nước	mắt.	Bà	òa	lên	khóc	nức	nở:

-	Ôi	anh	Louis	ạ,	em	đã	sai	bà	vú	Bruat	tới	Lộ	Đức	và	bà	mang	về	một	chai	nước
mạch.	Nước	này	đã	chữa	được	nhiều	người	khỏi	bệnh.	Chúng	ta	phải	cho	Loulou
uống	một	ly,	anh	đồng	ý	không?	Nhà	vua	trả	lời:

-	Em	Eugemie	ạ,	người	khác	có	thể	cho	phép	mình	trở	thành	trò	cười	cho	thiên
hạ.	Chúng	ta	không	thể	như	thế	được.	Xin	nhớ	anh	là	vua	nước	Pháp,	còn	em	là
hoàng	hậu.	Vua	và	hoàng	hậu	lại	tự	hạ	mình	làm	mục	tiêu	cho	người	ta	cười.	Vô
lý	lắm.

-	Em	đâu	có	cầu	họ	kính	trọng.	Em	chỉ	mong	con	chúng	ta	đuợc	khỏi	bệnh.

Ông	bác	sĩ	già	đưa	mắt	nháy	hoàng	đế	như	ngầm	nói:	Nước	đó	vô	hại,	nếu	hoàng
hậu	cố	tình	đòi	cho	con	uống,	có	sao	đâu?	Hoàng	đế	cứ	cho	phép	uống,	chẳng
hại	gì.	Nhà	vua	hiểu	ý,	chậm	rãi	nói:

-	Vậy	thì	cứ	cho	con	nó	uống,	nhưng	đừng	để	cho	công	chúng	biết.	Nếu	họ	biết
được	thì	rầy	rà	lắm.	Hoàng	hậu	sáng	mắt:

-	Anh	Louis	ạ,	miệng	đời	thường	rêu	rao:	Bạc	như	dân,	bất	nhân	như	lính.	Anh
chưa	hiểu	sao?	Em	thề,	nếu	con	em	được	khỏi,	em	sẽ	công	bố	cho	cả	nuớc	phải
biết	việc	này.	Em	sẽ	đi	Lộ	Đức	tạ	ơn	Đức	Mẹ	và	mạch	nước	lạ.

Vừa	lúc	ấy	bà	vú	Bruat	vào	phòng	cầm	sẵn	trên	tay	một	ly	nước	suối	Lộ	Đức.
Nhà	vua	vội	vàng	bước	ra	khỏi	gian	phòng,	nhún	vai	nghi	ngờ.

Hai	ngày	sau	hòang	hậu	 tới	phòng	ngủ	của	nhà	vua	 từ	sáng	sớm.	Nhà	vua	bối
rối,	lúng	túng	trong	bộ	quần	áo	ngủ.	Rất	ít	khi	ông	thấy	vợ	đến	phòng	sớm	như
vậy,	bà	có	thói	quen	dậy	trễ.	Cái	đầu	hói	nhẵn	bóng	của	ông	còn	đang	lôi	 thôi
với	những	chiếc	lược	bọc	tóc.	Hoàng	hậu	đưa	tin	nhiệt	độ	của	Loulou	đã	trở	lại
bình	thường.

-	Nước	mạch	Massabielle	đã	làm	phép	lạ	anh	ạ,	chữa	con	lành	bệnh.	Anh	Louis
có	tin	không?

-	Anh	biết,	chúng	ta	mắc	nợ	ơn	Thiên	Chúa	về	sự	sống	của	Loulou.	Nhưng	đâu



đủ	lý	do	để	tin	rằng	nước	lã	bình	thường	lại	có	khả	năng	chữa	Loulou	khỏi	bệnh?

Tính	 tình	hoàng	hậu	vốn	ương	gạnh,	nghe	nhà	vua	nói	 càng	 trở	nên	 cứng	 rắn
thêm.

-	Thế	ra	anh	muốn	từ	chối	phép	lạ	Massabielle	đã	hạ	nhiệt	độ	của	Loulou	về	mức
bình	thường	chỉ	vài	phút	ngắn	ngủi?

-	Em	nói	như	vậy	là	bất	công.	Hoàng	đế	uể	oải	chữa	mình.	Anh	chỉ	muốn	bày	tỏ
rằng	chưa	có	căn	cớ	để	xác	quyết	đó	là	sự	can	thiệp	lạ	lùng,	khi	mà	khoa	học	y
dược	chưa	giải	 thích	được	một	cách	 thỏa	đáng	sự	kiện	Massabielle.	Đức	Chúa
Trời	giúp,	anh	biết.	Nước	mạch	Lộ	Đức	giúp,	anh	không	biết.

-	Nhưng	em	biết,	bà	Bruat	biết.	Hoàng	hậu	lên	giọng	thách	thức.	Ngay	cả	anh,
hoàng	đế	nước	Pháp,	cũng	chẳng	thể	ngăn	cản	em	tỏ	lòng	biết	ơn	mạch	suối	Lộ
Đức.

-	Ô	kìa,	tại	sao	anh	phải	ngăn	cản	em	cơ	chứ?	Em	yêu.	Hoàng	đế	dịu	giọng	làm
hòa.

-	Vậy	thì	anh	phải	giúp	em	thực	hiện	lời	hứa.	Em	hứa	nếu	nước	mạch	Lộ	Đức
giúp	con	chúng	mình	khỏi	bệnh.	Anh	sẽ	ra	lệnh	mở	cửa	hang	đá.

Hoàng	đế	Napoleon	cố	kìm	hãm	cơn	giận,	nhưng	không	kịp,	nên	phải	trình	bày:

-	Lộ	Đức	đang	là	đề	tài	chính	trị	tế	nhị.	Lúc	này	anh	không	nên	gây	hấn	với	đảng
tự	do	 tư	 tưởng.	Họ	ghét	 tôn	giáo.	Vậy	điều	quan	 trọng	 là	đừng	cho	họ	cơ	hội
quấy	phá.

Hoàng	hậu	cầm	tay	chồng:

-	Anh	Louis	ạ,	hãy	nghe	em.	Em	luôn	nghe	thiên	hạ	kháo	láo	rằng:	Nhà	vua	cũng
chẳng	khôn	hơn	Chúa	Trời.	Hiện	thời	ở	nước	Pháp	có	một	mạch	suối	lạ	thường
ban	ân	thiêng	cứu	chữa	muôn	vàn	bệnh	tật.	Nó	đã	tỏ	rõ	ân	huệ	thiêng	liêng	qua
chính	đứa	con	của	anh.	Anh	dám	nghĩ	rằng	chống	lại	Thiên	Chúa,	chống	lại	Đức
Mẹ	đồng	trinh	là	an	toàn	không?	Anh	Louis,	vương	quyền	của	anh	đang	hồi	lâm
nguy.

Hoàng	đế	cho	mở	cửa	hang	Lộ	đức



Hoàng	đế	không	dám	nói	lời	gì	hơn	nữa.	Nhưng	hôm	đó	là	ngày	tệ	hại	nhất	cho
nhà	vua.	Người	đàn	bà	xinh	đẹp	này	có	quyền	lực	trên	ông	không	thể	cưỡng	lại
được.	Lời	cô	 ta	như	chiếc	gai	nhọn	đâm	thẳng	vào	 tim	ông.	Bởi	vì	cô	 ta	hoàn
toàn	đúng.	Cô	ta	chẳng	dám	thất	hứa	và	ông	cũng	không	dám	bắt	ép	cô	ta	làm
việc	đó.	Quyền	năng	đằng	sau	các	cuộc	khỏi	bệnh	 tại	Lộ	Đức	có	 thể	chính	 là
quyền	năng	đứng	sau	dự	án	của	ông	tại	Ý	Đại	Lợi?

Hoàng	đế	chấp	nhận	thua	cuộc.	Ông	ngồi	vào	văn	phòng	viết	nguệch	ngoạc	một
cái	điện	tín	gởi	thủ	hiến	tỉnh	Tarbès:

"Lối	vào	hang	đá	Lộ	Đức	phải	được	mở	ngay	cho	dân	chúng.

Napoleon.”



CHƯƠNG	11:	XÂY	THÁNH	ĐƯỜNG	LỘ	ĐỨC

Giáo	phận	mở	cuộc	điều	tra	chính	thức

Những	quả	chuông	nhà	thờ	Lộ	Đức	đồng	loạt	vang	lên	lúc	11	giờ	trưa	ngày	17
tháng	11	năm	1858.	Các	hàng	rào	bằng	ván	gỗ	dựng	trước	cửa	hang	Massabielle
bị	 tháo	gỡ.	Chính	quyền	các	cấp	không	ngăn	cản	Giám	Mục	Tarbès	 tiến	hành
điều	tra	vấn	đề	hết	sức	nhạy	cảm	của	thị	trấn	Lộ	Đức	nữa.	Tất	cả	mọi	điều	kiện
Giám	Mục	yêu	cầu	đều	được	thỏa	mãn	đầy	đủ	từng	chữ.	Công	việc	sửa	sọan	cho
tòa	điều	tra	đã	thực	hiện	xong.

Ủy	ban	điều	tra	khởi	sự	bằng	một	nghi	thức	trang	nghiêm	bên	trong	thánh	đường
Phêrô,	Lộ	Đức.	Tất	cả	bạn	học	cùng	trường	với	Bernadette	đều	có	mặt.	Jeanne
Abadie	dẫn	đầu.	Hàng	xóm	của	căn	nhà	Cachot	cũng	được	mời	và	hiện	diện	đầy
đủ.	Toàn	bộ	gia	đình	Soubirous,	ông	Bouriette,	bà	Bouhouhort	rạng	rỡ	với	đứa
trẻ	 trên	 tay.	Dĩ	nhiên	các	dì	Casterots,	Mẹ	đỡ	đầu	Bernadette.	Có	 tiếng	xì	xào
thắc	mắc	bay	qua	các	hàng	ghế	dài:

-	Bé	gái	Bernadette	ở	đâu?

Cuối	cùng	người	ta	khám	phá	ra	cô	và	cha	mẹ	ngồi	ở	hàng	ghế	chót	cùng	với	các
giáo	hữu	không	tên.	Bà	Millet	giang	rộng	cánh	tay	ao	ước	được	đón	Bernadette.
Cô	gái	được	đặt	ngồi	bên	cạnh	người	bảo	trợ	đầu	tiên	của	mình.	Bà	Millet	khóc
ròng	vì	vui	mừng.	Nhưng	cảm	xúc	của	Bernadette	lại	không	được	no	thỏa	như
vậy,	lòng	cô	lo	sợ	các	chức	sắc	tôn	giáo.	Họ	sẽ	hành	hạ	cô	không	kém	tàn	nhẫn.
Trước	kia,	ông	Jacomet,	ông	Dutour	và	chính	quyền	đã	quấy	nhiễu	cô	mấy	tháng
trời	với	những	câu	chất	vấn	như	vậy.	Cô	đã	thấm	mệt.	Thực	sự	cô	muốn	được
yên	thân.	Bây	giờ	lại	đến	nhà	thờ	với	những	bộ	mặt	dễ	sợ	hơn:	Linh	mục,	tu	sĩ,
tiến	sĩ	luật,	thần	học	gia	với	những	thắc	mắc	vụn	vặt	tới	vô	tận.	Tất	cả	những	sợ
hãi	đó	để	làm	chi?

Sau	nghi	thức	khai	màn,	nghỉ	xả	hơi,	phiên	họp	khoáng	đại	đầu	tiên	diễn	ra	tại
văn	phòng	nhà	xứ	Lộ	Đức.	Hai	mươi	nhân	vật	trong	ủy	ban	gồm	linh	mục	giáo
dân	 ngồi	 thành	 vòng	 bán	 nguyệt	 chung	 quanh	 một	 chiếc	 bàn	 lớn.	 Các	 nhân
chứng	ngồi	trên	nhiều	hàng	ghế	dài	tựa	vào	tường.	Người	đầu	tiên	ủy	ban	gọi	ra
là	Bernadette,	không	phải	như	nhân	chứng	mà	như	một	bị	cáo.	Cô	gái	phải	kể	đi
kể	lại	cùng	một	câu	truyện	để	ủy	ban	thấy	có	thiếu	sót	tí	nào	không?	Cô	bé	kiên
nhẫn	kể	với	phong	cách	hết	sức	từ	tốn.	Tuy	khô	khan	nhưng	sống	động,	tưởng



chừng	như	 chiến	đấu	 chống	 lại	 tòa	 án	 để	 được	 sống	 còn.	Đôi	 khi	 phải	 ngưng
giữa	dòng	để	các	nhân	chứng	khác	xác	nhận	hay	chữa	lại	các	chi	tiết	thiếu	sót.

Theo	 thói	 thường	 trí	 nhớ	 của	 các	học	 sinh	 thường	gặp	 thất	 bại	 vì	 các	 em	hay
quên	các	điều	vụn	vặt.	Họ	chỉ	nhớ	được	các	nét	chính.	Nhưng	đối	với	Bernadette
một	 chi	 tiết	 nhỏ	nhất	 cũng	không	bị	 bỏ	quên,	mọi	biến	 cố	đều	đầy	đủ	 cả.	Trí
khôn	ngoại	 thường	của	cô	gái	 là	khí	giới	mạnh	mẽ	nhất	khiến	ủy	ban	điều	 tra
phải	điêu	đứng.	Một	kinh	sĩ	nhà	thờ	chánh	tòa	Tarbès	là	linh	mục	Nôgavô,	muốn
biết	bí	mật	bà	lạ	trao	là	gì?	Bernadette	trả	lời:

-	Thưa	cha,	nếu	con	nói	ra	cho	cha	hay	thì	đâu	còn	là	bí	mật	nữa.

Một	vị	khác	nói:

-	Tôi	chẳng	thể	hiểu	được	yêu	cầu	của	bà	khách	lạ	đòi	hỏi	cô	làm	điều	ghê	tởm,
ăn	cỏ	dại.	Bà	bắt	người	ta	hành	xử	như	con	vật.

Bernadette	bình	tĩnh	trả	lời:

-	Thưa	cha,	khi	người	ta	ăn	rau	xà	lách,	người	ta	có	là	con	vật	không	ạ?

Những	người	 trong	ủy	ban	nhìn	nhau	cười	ngạc	nhiên.	Và	đôi	mắt	nghiêm	túc
của	cô	gái	xua	tan	mọi	nghi	ngờ	rằng	cô	bé	hỗn	xược.

Phân	loại	phép	lạ

Giữa	các	phép	lạ	và	sự	chuẩn	nhận	của	giáo	quyền.	Giám	mục	Tarbès,	Đức	cha
Bertrand	Sévère	Laurence	tìm	ra	một	phương	pháp	cực	kỳ	hữu	hiệu	để	biết	sự
thật.	Đó	là	thời	gian.	Ngài	hy	vọng	rằng	khoảng	một	năm	nữa	thì	các	thị	kiến	và
những	 cuộc	 lành	 bệnh	 ở	Massabielle	 chỉ	 còn	 là	 kỷ	 niệm	 phai	 mờ,	 không	 có
những	hậu	quả	nghiêm	trọng.	Vì	vậy	ngài	quyết	định	ủy	ban	điều	tra	không	nên
vội	vàng.	Ngài	cho	họ	4	năm	để	làm	việc.

Tuy	nhiên	các	trường	hợp	khỏi	bệnh	ngọai	thường	ngày	càng	nhiều	và	kéo	dài
gần	như	vô	tận.	Ban	y	tế	của	ủy	ban	tra	xét	tỷ	mỷ	từng	ca	một.	Và	phải	viết	phúc
trình	kết	quả	lên	tòa	giám	mục.	Ngài	đích	thân	phân	chia	chúng	thành	ba	loại:
Loại	thứ	nhất,	các	sự	lành	bệnh	ngoạn	mục,	khoa	học	y	dược	không	giải	nghĩa
được,	nhưng	chưa	chắc	chắn	là	phép	lạ.	Loại	thứ	hai,	những	ca	khỏi	bệnh	ủy	ban
y	tế	sẵn	sàng	đồng	thuận	xác	nhận	có	khả	năng	là	phép	lạ.	Thí	dụ	khối	u	sau	khi
đã	dùng	nước	suối	chữa	trị,	tự	dưng	xẹp	xuống	hoặc	biến	mất	vì	được	cải	thiện



nhanh	chóng	trong	vài	ngày.	Giám	mục	không	muốn	vội	vàng	áp	đặt	căn	bản	cho
các	kết	 luận.	Chỉ	trên	các	trường	hợp	khỏi	bệnh	như	vậy	mà	thôi.	Bởi	lẽ	trong
tương	lai	khoa	học	tiến	bộ,	người	ta	có	thể	tìm	ra	nguyên	nhân	tự	nhiên	của	các
sự	khỏi	bệnh	bất	ngờ	đó.	Trong	các	trường	hợp	lành	bệnh,	ngài	chỉ	chuẩn	nhận
trường	hợp	 thứ	ba,	 tức	khỏi	bệnh	 tức	 thời,	nhanh	như	chớp	và	không	sao	giải
thích	được.	Ví	dụ	con	mắt	mù	hoàn	toàn	trong	giây	lát	được	xem	thấy.	Hoặc	teo
cơ	không	đi	được,	lập	tức	trở	lại	bình	thường.	Chỉ	lúc	ấy	và	chỉ	như	vậy	Giám
mục	mới	hết	nghi	ngờ,	chịu	nhượng	bộ	là	phép	lạ.	Tính	chung	có	15	trường	hợp
khỏi	bệnh	tức	thời,	đáp	ứng	yêu	cầu	của	Giám	Mục.

Một	 trong	 các	 trường	 hợp	 đó	 là	 của	 cô	 gái	 mười	 sáu	 tuổi,	 mang	 tên	Marie
Morcau.	Cô	này	 tự	dưng	mắc	 chứng	bệnh	nan	y	về	mắt.	Chuyên	gia	mắt	nổi
tiếng	khám	xét	thì	thấy	võng	mạc	hai	mắt	bị	bong	ra,	chắc	chắn	sẽ	dẫn	đến	mù
lòa	hoàn	toàn.	Ông	tiên	đoán	chẳng	bao	lâu	nữa	cô	gái	sẽ	không	thấy	đường	mà
đi.	Cha	mẹ	quá	lo	lắng	giúp	con	chiến	đấu	với	căn	bệnh	và	Marie	đêm	ngày	đau
đớn	 với	 nhiều	 lối	 chữa	 trị	 khác	 nhau.	 Cuối	 cùng	 khi	 nghe	 về	 Lộ	 Đức,	 ông
Morcau	mang	gia	đình	đến	hang	Massabielle.	Người	ta	lấy	một	chiếc	khăn	thấm
nước	mạch	 đắp	 lên	mặt	 cô	 gái.	 Khi	 lấy	 khăn	 ra,	 cô	 bé	 thét	 lên	một	 tiếng	 xé
không	khí.	Những	người	chung	quanh	nghe	thấy	không	thể	quên	được	tiếng	thét
đó.	Cô	gái	có	thể	xem	thấy	rõ	ràng,	ngay	cả	khả	năng	đọc	sách.

Trường	hợp	thứ	hai	liên	quan	đến	cậu	bé	trai	tên	là	Jules	Lacassague,	mười	hai
tuổi.	Cậu	mắc	một	 thứ	 bệnh	 lạ	 và	 rất	 hiếm.	Ngày	 nay	 gọi	 là	 điệu	 nhảy	 thánh
Vitus.	Đó	là	bệnh	chân	tay	co	quắp,	run	rẩy.	Cổ	bệnh	nhân	sưng	to	lấp	hết	cuống
họng,	dần	dần	không	thể	nuốt	được	nữa	và	cũng	chẳng	thể	nhét	thức	ăn	vào	dạ
dày.	Các	bác	sĩ	và	y	tá	giỏi	tìm	cách	chữa	trị.	Nhưng	vẫn	thất	bại.	Em	chỉ	còn
nằm	chờ	chết.	Em	chỉ	còn	là	cái	bóng	mờ	gầy	guộc,	da	bọc	xương.	Ông	Roger
Lacassague	ôm	con	đến	hang	Lộ	Đức.	Trong	cơn	hấp	hối,	Jules	chỉ	nuốt	được
vài	giọt	nước	hứng	từ	mạch	Massabielle.	Dần	dần	chừng	một	ly,	từng	giọt	từng
giọt.	Tiếp	đến	người	cha	đưa	cho	con	một	cái	bánh	bích	qui	nhỏ,	mềm	và	nói:

-	Nào	ăn	đi	con.

Jules	nhai	từng	miếng	và	nuốt	như	những	đứa	trẻ	bình	thường.	Ông	Lacassague
cao	lồng	ngồng	lăn	ra	trên	mặt	đất,	lộn	qua	lộn	lại	như	gã	say	rượu,	thở	hổn	hển
nói	không	ra	hơi:

-	Jules	ăn	được	rồi,	Jules	ăn	được	rồi.



Những	người	đứng	chứng	kiến	bật	 lên	khóc.	Jules	 tiếp	 tục	ăn	hết	miếng	bánh,
đôi	má	dần	nổi	lên	màu	hồng.	Jules	khỏi	bệnh	tức	khắc.

Hàng	trăm	trường	hợp	lành	bệnh	không	thể	hiểu	được.	Nhưng	chậm	hơn.	Hàng
vạn	người	đổ	xô	đến	Lộ	Đức	xin	ơn	được	sống	an	lành.	Nhưng	mạch	suối	chữa
bệnh	rất	 thất	 thường	đúng	như	 tính	nết	bà	khách	 lạ	vậy.	Không	ai	có	 thể	đoán
trước	được	đường	lối	mạch	suối	ban	ơn.

***

Bernadette	sống	khiêm	tốn	ẩn	mình

Bernadette	sống	hồn	nhiên	trong	gia	đình	và	không	nghĩ	mình	có	chi	liên	quan
đến	những	dòng	người	hàng	ngày	tiến	tới	Lộ	Đức	và	các	phép	lạ	xảy	ra	ở	hang
Massabielle.	Cô	gái	không	khám	phá	ra	mạch	nước.	Bà	khách	lạ	đã	ban	nó	cho
thế	giới.	Thiên	hạ	ca	tụng	cô	về	mạch	suối	là	điều	tức	cười.	Sự	kiện	giống	như
cảm	ơn	người	đưa	 thơ	báo	 tin	 lãnh	số	 tiền	 lớn,	 thay	vì	cảm	ơn	người	gởi	 tiền.
Người	ta	xô	nhau	ngăn	cản	lối	cô	đi,	quì	phập	xuống	chạm	đến	cô	bé.	Nhất	là
vào	những	ngày	giờ	xảy	ra	phép	lạ	chữa	bệnh	tại	hang	đá.	Một	phụ	nữ	cứ	lẽo	đẽo
theo	sau	ở	đường	phố	khóc	lóc:

-	Ôi	Bernadette,	 ôi	Bernadette,	 người	 được	Thiên	Chúa	 tuyển	 chọn.	 Em	 là	 vị
thánh.

Cô	gái	quay	lại,	đôi	mắt	sáng	quắc	lên	kêu	lớn:

-	Lạy	Thiên	Chúa	nhân	lành,	nhưng	bà	ngớ	ngẩn	quá.

Cuộc	sống	chờ	đợi	nơi	trần	gian	dài	quá	và	đồng	điệu.	Ngày	này	qua	ngày	khác
cô	gái	khắc	khoải	 trông	mong	được	gặp	 lại	bà	 lạ,	giống	như	 trước	kia	cô	phải
sống	 tạm	 bợ	 giữa	 hai	 lần	 gặp	 mặt.	 Nhưng	 nay	 thời	 gian	 xem	 ra	 vĩnh	 viễn.
Bernadette	biết	chắc	chắn	bà	lạ	không	khi	nào	trở	lại	trái	đất	này	nữa.	Cô	phải	ra
đi	gặp	bà,	lòng	khắc	khoải	mong	chờ	không	bao	giờ	nguôi.	Sự	gặp	gỡ	bất	ngờ
với	 bà	 lạ	 đẹp	 tuyệt	 trần	 in	 dấu	 ấn	 sâu	 đậm	 trên	 vóc	 dáng	Bernadette.	Môt	 vẻ
thanh	cao	luôn	chiếu	tỏa	trên	gương	mặt.	Trước	kia	gương	mặt	cô	tròn	bầu	như
của	một	đứa	trẻ,	bây	giờ	trở	thành	trái	xoan.	Dưới	vầng	trán	gọn	gàng	là	đôi	mắt
đen,	 to	hơn.	Ở	 lứa	 tuổi	14	cô	bé	ốm	yếu	 thì	bây	giờ	16	đẹp	 lộng	 lẫy.	Đôi	khi
Bernadette	 sống	giữa	gia	đình	với	 cha	mẹ	và	 các	 em.	Lúc	khác	ở	nhà	 thương
trong	 cái	 phòng	 nhỏ	 xíu	 quét	 vôi	 vẫn	 dành	 cho	 cô	 từ	 lần	 gặp	 gỡ	 cuối	 cùng.
Nhưng	lúc	này	chính	Giám	mục	địa	phận	truyền	lệnh.	Bởi	lẽ	có	những	lúc	khách



tò	mò	đến	viếng	thăm,	đông	quá,	gian	nhà	Cachot	nhỏ	bé	không	chứa	hết,	bầu
không	khí	trở	nên	ngột	ngạt	khó	chịu	nổi.	Có	một	lần,	thày	giáo	trường	nhà	nước
miền	đó	chế	nhạo	Bernadette:

-	Đáng	lẽ	bà	lạ	phải	dậy	cô	em	nói	tiếng	Pháp	chuẩn	hơn.

Cô	gái	ngẫm	nghĩ	một	lát	rồi	mỉm	cười	trả	lời:

-	Đó	là	điều	khác	biệt	giữa	bà	ta	và	thày.	Bà	cố	gắng	nói	tiếng	địa	phương	của
chúng	ta.	Đôi	lúc	con	thấy	khó	khăn	cho	bà,	nhưng	miễn	làm	sao	con	hiểu	được
bà	dễ	dàng	hơn.	Con	chưa	học	tiếng	Pháp	chuẩn	mực.

Gia	đình	Soubirous	vẫn	tiếp	tục	sống	ở	gian	nhà	Cachot,	nhưng	cậu	Sajou	cho
thêm	một	căn	phòng	nữa,	vì	thường	xuyên	đông	khách.	Năm	thứ	tư	của	ủy	ban
điều	tra,	Maria	Soubirous	kết	hôn	với	một	nông	dân	làng	bên	cạnh.	Anh	ta	hiền
lành	như	đếm.	Trong	đám	cưới,	Bernadette	hớn	hở	vui	mừng	nhưng	với	thái	độ
bàng	quan	của	một	người	họ	xa,	đến	dự	rồi	phải	về	ngay	vì	bận	việc,	đường	xá
thì	xa.	Jeanne	Abadie	rời	Lộ	Đức	đi	nhận	việc	làm	ở	Bordeaux.	Việc	của	cô	ta	là
coi	 sóc	 các	 phòng	 của	một	 dinh	 thự.	Các	 bạn	 bè	 cùng	 trường	 và	 là	 các	 nhân
chứng	nhỏ	tuổi	đầu	tiên	cũng	lần	lượt	phân	tán,	mỗi	đứa	một	nẻo.

Khi	người	đầy	tớ	của	bà	Millet	từ	trần.	Bernadette	xin	được	thay	chỗ.	Linh	mục
chánh	xứ	Peyramale	phản	đối:

-	Con	có	tin	bà	khách	lạ	muốn	con	đi	làm	việc	đó	không?	-	Bernadette	nhìn	cha
xứ	giấu	nét	cười:

-	Con	rất	vui	mừng	nếu	ngày	nào	đó	bà	lạ	nhận	con	làm	đầy	tớ	cho	bà.

Linh	mục	chánh	xứ	hỏi:

-	Vậy	ra	con	đã	ký	giao	kèo	với	bà	ta?

Bernadette	buồn	rầu	trả	lời:

-	Bà	chẳng	bao	giờ	nhận	con.	Con	vụng	về	quá.

***

Bernadette	và	linh	mục	xứ



Vào	cuối	năm	thứ	tư.	Cha	sở	Peyramale	cho	tìm	Bernadette.	Ở	gia	đình	Cachot
thời	 tiết	 lạnh	 buốt.	Nhưng	 trong	 văn	 phòng	 cha	 xứ	 ấm	 áp	 dễ	 chịu	 lạ	 thường.
Trong	 lò	 sưởi	 sang	 trọng	những	ngọn	 lửa	nổ	 tanh	 tách	 từ	những	khúc	gỗ	 lớn.
Bernadette	toàn	thân	cóng	buốt	từ	ngoài	trời	giá	rét	bước	vào.	Ngay	cả	mùa	đông
cao	độ,	cô	gái	cũng	chỉ	có	cái	áo	choàng	ngắn	như	lệ	thường	quanh	năm.

-	Con	lớn	quá	rồi.

Cha	chánh	xứ	buông	lời	nhận	xét	khi	Bernadette	vừa	bước	chân	vào.	Rồi	ngài
đặt	một	chiếc	ghế	bên	lò	sưởi	và	rót	chút	rượu	mạnh	vào	cái	ly	nhỏ	xíu:

-	Con	đã	có	ý	tưởng	rõ	ràng	về	công	việc	ủy	ban	điều	tra	làm	chưa?

Bernadette	lễ	phép	thưa:

-	Thưa	cha	chánh	xứ,	người	ta	đã	xét	nghiệm	mọi	trường	hợp	khỏi	bệnh.

Cha	sở	chậm	rãi	lau	thật	sạch	cái	tẩu	thuốc	lá:

-	Nhưng	về	phần	con,	con	có	nghĩ	rằng	mình	chẳng	là	thành	phần	của	ban	điều
tra	sao?

Bernadette	trả	lời	bằng	giọng	run	run	nhưng	trong	trẻo:

-	Thưa	 cha	 con	đã	 trả	 lời	mọi	 thắc	mắc.	Con	hy	vọng	 con	 chẳng	 còn	 chi	 liên
quan	đến	ủy	ban	nữa.

Cha	chánh	xứ	thở	dài:

-	Ơ,	Bernadette	này,	con	đừng	nên	giả	vờ	dốt	nát.	Bà	lạ	đã	chọn	con	trong	các
trẻ.	Bà	lạ	bảo	con	khơi	mạch	nước	từ	mặt	đất.	Con	mạch	lạ	lùng	chữa	nhiều	bệnh
nhân.	Bà	lạ	trao	cho	con	một	bí	mật,	lại	còn	nói	cho	con	biết	tên	bà.	Con	là	trung
tâm	của	câu	truyện	thế	kỷ.	Con	có	tin	thật	mình	có	thể	nói:	Tôi	chẳng	can	dự	gì
nữa?	Tôi	đã	làm	tròn	phận	sự	của	tôi,	xin	để	cho	tôi	yên?

Bernadette	nói,	mặt	tai	tái:

-	Nhưng	thưa	cha,	con	đã	làm	hết	phần	của	con	rồi.

Cha	chánh	xứ	kiêm	hạt	 trưởng,	hai	 tay	vần	 thò	vào	 túi	áo	cho	ấm,	 lúc	này	bật



ngón	tay	trỏ	ra	chỉ:

-	Bernadette	con	nghe	kĩ	đây:	Ủy	ban	đã	hoàn	tất	bản	phúc	trình	quan	trọng.	Xác
nhận	rằng	con	có	khả	năng	được	trời	cao	tuyển	chọn.	Đức	Giám	Mục	đã	ký	vào
bản	tường	trình	và	sẽ	gởi	sang	Roma	cho	Đức	Thánh	Cha	và	những	người	khôn
ngoan	vĩ	đại	nhất	của	giáo	hội.	Con	sẽ	bị	theo	dõi	và	canh	chừng	nghiêm	ngặt
trong	nhiều	năm,	rồi	thì...

Cha	Peyramale	ngưng	bặt,	mặt	đỏ	gay	vì	xấu	hổ	bởi	những	điều	sắp	nói	ra.

-	Ta	không	bao	giờ	tin	rằng	Thiên	Chúa	lại	chọn	ta	để	công	bố	những	lời	này	với
con.	Bernadette	Soubirous	đang	ngồi	trước	mặt	ta	đây,	đứa	con	gái	bé	bỏng	đã
từng	bị	ta	đe	dọa	lấy	chổi	đuổi	ra	khỏi	nhà	xứ.	Con	sẽ	được	thiên	hạ	nhớ	đến	rất
lâu,	rất	lâu	sau	khi	tất	cả	người	khác,	những	nguời	hiện	còn	sống	trong	xứ	đạo
này	đã	qua	đời	và	bị	quên	lãng.

Bernadette	 thấu	hiểu	những	lời	cha	xứ	nói,	mặt	 tái	mét	như	người	đã	chết.	Cô
đứng	phắt	dậy,	vừa	cố	lấy	hơi	thở	vừa	khóc	sụt	sùi:

-	Thưa	cha,	điều	cha	nói	thật	dễ	sợ,	con	chẳng	muốn	như	thế.	Không,	con	không
muốn	đâu.

-	Cha	hiểu,	linh	mục	hạt	trưởng	an	ủi,	nhưng	chẳng	làm	sao	tránh	khỏi...

Ngài	đứng	dậy,	đi	 đi	 lại	 lại	 trong	gian	phòng.	Căn	phòng	hoàn	 toàn	yên	 lặng,
ngoại	trừ	tiếng	nổ	lách	tách	của	ngọn	lửa	và	tiếng	nức	nở	của	cô	gái.	Cuối	cùng
cha	xứ	đứng	lại,	quay	mặt	nhìn	cô	gái	mới	lớn:

-	Các	dì	phước	ở	nhà	thương	tử	tế	lắm	không?

Bernadette	lắp	bắp:

-	Thưa	cha	các	dì	ngọt	ngào	lắm.

-	Con	có	tưởng	tượng	ngày	nào	đó	mình	sẽ	là	một	trong	các	dì?	Đức	Giám	Mục
đã	 tuyên	 bố	 với	 các	 cha	 trong	 địa	 phận:	Bernadette	 là	một	 bông	 hoa	 quí	 báu.
Chúng	ta	có	bổn	phận	chăm	sóc	bông	hoa	ấy.	Con	thấy	đấy	chứ,	Bernadette?

Cô	gái	cúi	đầu	không	trả	lời.	Linh	mục	tiếp:



-	Đã	 lâu	 lắm	 rồi,	 ta	nói	với	 con,	 con	đang	chơi	với	 lửa,	ôi	Bernadette.	Nhưng
không	phải	lỗi	ở	con.	Bà	khách	lạ	của	con	là	lửa	bởi	trời.	Bà	đã	nâng	con	lên	cao
hơn	hết	mọi	người.	Thiên	đàng	đã	chọn	con.	Con	chẳng	thể	làm	gì	khác	lúc	này
ngoài	việc	chọn	thiên	đàng	với	tất	cả	linh	hồn	con.	Phải	thế	không?

Sau	một	hồi	khá	lâu	suy	nghĩ,	Bernadette	thở	dài:

-	Vâng	thưa	cha,	điều	đó	hoàn	toàn	đúng.

Linh	mục	Peyramale	thay	đổi	giọng	nói	đều	đều:

-	Một	 trong	những	ngày	 tới	đây.	Đức	Giám	Mục	giáo	phận	Nevers	sẽ	hỏi	con
một	vài	điều	cần	thiết.	Con	sẽ	cho	ngài	biết	chính	xác	ý	con	muốn	thế	nào.	Nhà
mẹ	dòng	Nevers	mà	con	đã	từng	biết	các	dì,	tọa	lạc	trong	địa	phận	của	ngài.	Kỷ
luật	của	dòng	rất	tốt,	cao	thượng	và	dấn	thân	vào	đời	sống	thực	tế.

Bernadette	 đã	 lấy	 lại	 bình	 tĩnh,	 không	 còn	 xúc	 động	 nhiều	 nữa,	 hai	 con	 mắt
không	rời	linh	mục	chánh	xứ.	Ngài	tiếp:

-	Còn	một	điều	nữa	cha	cần	phải	cho	con	hay.	Cha	biết	hoàn	cảnh	của	gia	đình
con.	Nó	đang	đè	nặng	lên	trái	tim	con.	Được,	cha	sẽ	tìm	cách	giúp	đỡ.	Cha	hứa:
cha	mẹ	con	sẽ	có	một	nhà	máy	xay	lúa	mới.	Gia	đình	con	sẽ	đến	đó	ở.

Nói	xong	ngài	đưa	bàn	 tay	 lông	 lá	kếch	xù	 ra.	Bàn	 tay	nhỏ	bé	của	Bernadette
biến	mất	trong	bàn	tay	ngài.	Đột	nhiên	Bernadette	cúi	xuống	hôn	tay	linh	mục
chánh	xứ.

-	Tốt,	đó	 là	 tất	cả.	Linh	mục	chánh	sở	lẩm	bẩm	thêm:	Gượm	đã,	còn	điều	này
nữa.	Ngài	hắng	giọng,	 ta	đặt	hết	 tin	 tưởng	vào	con.	Nhưng	ta	không	thể	 thắng
nổi	nỗi	nghi	ngờ	về	một	chi	tiết	nhỏ:	Đó	là	mấy	chữ	"Đầu	thai	vô	nhiễm	nguyên
tội".	Mấy	chữ	đó	nghe	như	một	thần	học	gia	nào	nói	với	con,	chứ	không	phải	bà
khách	lạ	yêu	dấu	của	con.	Bây	giờ	con	lục	lọi	trong	trí	khôn	xem	con	đã	nghe	nó
ở	đâu?	Nếu	con	nhớ	được	ai	khác	nói	cho	con	nghe.	Nếu	con	nhớ	hình	như	bà	lạ
nói	như	vậy,	chứ	không	đích	xác	bà	 ta	nói.	Nếu	con	chỉ	 rút	 lại	điểm	này	 thôi.
Bản	phúc	trình	về	tính	chất	bà	lạ	sẽ	thay	đổi.	Không	còn	dám	xác	quyết	mạnh
mẽ	như	hiện	giờ	nữa.	Bản	điều	tra	sẽ	được	viết	lại	hoàn	toàn.	Con	có	hiểu	ý	ta
không?	Nếu	đúng	như	cha	dự	kiến	thì	con	sẽ	đi	tạm	trú	ở	đâu	đó	kín	đáo,	sống
bình	thường	ít	lâu	rồi	trở	về	gia	đình.	Con	cần	thời	gian	để	suy	nghĩ	không?

-	Bernadette	thưa	lại	cha	xứ:	Thưa	cha,	con	chẳng	cần	thời	gian	suy	nghĩ.	Con



không	hề	nói	dối	cha.

Rồi	Bernadette	nhìn	cha	xứ	mỉm	cười,	con	cũng	chẳng	cần	chỗ	nào	kín	đáo	để
ẩn	mình.

***

Đức	cha	giáo	phận	tin	phép	lạ	Lộ	đức	và	cổ	động	xây	thánh	đường

Đức	 cha	 Laurence,	 giám	mục	 địa	 phận	 Tarbès	 là	 người	 bi	 quan	 rõ	 ràng	 nhất
trong	 các	 kẻ	 chống	 đối	 vụ	 việc	Massabielle,	 cuối	 cùng	 đã	 bị	 đánh	 bại.	 Ngài
nhượng	 bộ	 tất	 cả	 các	 bằng	 chứng	 khỏi	 bệnh	 kỳ	 lạ	 ở	mạch	 nước	Massabielle.
Những	bằng	chứng	y	học	và	lý	trí	loài	người	chịu	đầu	hàng	không	làm	thế	nào
giải	nghĩa	nổi.	Vô	số	những	bệnh	nghiêm	trọng	đủ	loại	đều	được	chữa	lành	nhờ
cùng	phương	pháp	duy	nhất	là	nước	suối	Massabielle.	Có	nhiều	trường	hợp	khỏi
bệnh	tức	thời	trước	mặt	nhiều	nhân	chứng.	Ngay	cả	với	những	căn	bệnh	kéo	dài
lâu	ngày,	lâu	tháng	vẫn	được	ơn	lạ	mà	qua	khỏi.	Chứng	cứ	các	người	còn	lương
tri	 tốt	 lành	không	 thể	phủ	nhận.	Cho	nên	Giám	mục	Tarbès	đã	dựa	vào	những
thực	tế	đó	mà	ban	hành	một	lá	thơ	luân	lưu.	Trong	thơ	ngài	bị	bắt	buộc	phải	chấp
nhận	 tính	siêu	nhiên	của	các	 thị	kiến	Bernadette,	đã	 trông	 thấy	và	các	ca	khỏi
bệnh	tại	Lộ	Đức.	Tuy	nhiên	trong	lá	thơ	ngài	vẫn	còn	dè	dặt	để	quyền	tài	phán
cho	Đức	Giáo	Hoàng	ở	Rôma.	Công	việc	trước	mắt	của	ngài	là	kêu	gọi	lòng	hảo
tâm	của	 thiện	nam	tín	nữ	khắp	địa	phận	và	các	ân	nhân	giúp	ngài	 thực	hiện	ý
muốn	của	bà	lạ:	Xây	dựng	một	nhà	nguyện.	Lại	một	phép	lạ	khác	xảy	ra:	Trong
vòng	vài	tuần	lễ,	hơn	hai	triệu	phật	lăng	(tiền	pháp)	đã	chạy	vào	tòa	giám	mục,
không	phải	chỉ	trong	giáo	phận	mà	từ	mọi	nơi	trên	khắp	hành	tinh	mà	người	ta
biết	đến	chuyện	hang	Massabielle	ở	Lộ	Đức.	Phần	lớn	những	món	tiền	này	là	từ
giới	lao	động	nghèo	khổ.

Sau	 nhiều	 ngày	 thương	 lượng,	 linh	mục	 chánh	 xứ	 Lộ	Đức	Dominique	Marie
Peyramale	và	hội	đồng	huyện	thị	Lộ	Đức,	đứng	đầu	là	ông	Lacadé	đã	đi	đến	nhất
trí	về	giá	cả	của	khu	đồi	núi	Massabielle.	Giáo	xứ	phải	trả	vào	công	quĩ	số	tiền
lớn	để	được	sở	hữu	khu	đất.	Ông	thị	trưởng	xem	ra	hữu	lý	về	việc	thương	lượng,
bởi	 ông	 đã	 có	 cổ	 phần	 trong	 cả	 sáu	 khách	 sạn	 đã	 mọc	 lên	 ở	 khu	 đất	 thánh
Massabielle.	Lợi	nhuận	hàng	năm	đủ	để	ông	trở	nên	tỷ	phú.	Một	hy	vọng	nữa	là
con	đường	sắt	chạy	 từ	 thủ	phủ	 tỉnh	Tarbès	đến	Lộ	Đức	đang	được	đầu	 tư	xây
dựng.

Giám	mục	làm	phép	hang	Lộ	đức,	Bernadette	không	thể	dự



Khá	 lâu	 trước	 khi	 ngôi	 thánh	 đường	 dâng	 kính	Đức	Mẹ	 vô	 nhiễm	được	 hoàn
thành	trên	khu	đất	thánh	Massabielle	mới	mua	lại	của	thành	phố,	giáo	dân,	giáo
sĩ,	khách	hành	hương	yêu	cầu	hang	đá	được	làm	phép	và	thánh	hiến.	Đức	giám
mục	địa	phận	người	trước	kia	gây	khó	dễ	cực	kỳ	cho	bà	lạ,	giờ	đây	quyết	định
làm	việc	đền	tội.	Để	xứng	đáng	là	một	ông	hoàng	của	giáo	hội,	ngài	tổ	chức	cuộc
hành	hương	lớn	nhất,	long	trọng	nhất	chưa	từng	thấy	trước	đây	trong	giáo	phận.
Ngài	sẽ	dẫn	đầu	cuộc	rước.	Hàng	trăm	ngàn	người	đến	Lộ	Đức	vào	ngày	4	tháng
4	năm	1863,	Bernadette	sẽ	có	mặt	và	là	ngày	vinh	dự	nhất	của	cuộc	đời	cô	gái.
Chiều	hôm	trước	ngày	hành	hương,	hàng	ngàn	ngọn	nến	được	thắp	lên	trước	các
cửa	sổ	mọi	nhà	trong	thị	trấn.	Toàn	thể	thị	trấn	treo	cờ	tổ	quốc.	Các	binh	lính	ăn
vận	đồng	phục	mới	do	đại	tá	dẫn	đầu.	Đức	giám	mục	mặc	áo	lễ	đẹp	nhất	của	tòa
Giám	Mục.	 Sáng	 hôm	 sau	 là	 ngày	 đại	 lễ	 chính	 thức,	Bernadette	 đáng	 lý	 phải
thức	dậy	sớm,	nhưng	cơn	bệnh	suyễn	quái	ác	lại	bất	ngờ	tấn	công.	Cô	bé	cố	gắng
vài	 lần	 trỗi	 dậy,	 nhưng	 không	 được.	 Cô	 quị	 ngã	 và	 bắt	 buộc	 phải	 ở	 lại	 trên
giường.	Cơn	bệnh	hành	hạ	cô	gái	nhiều	năm,	đã	thuyên	giảm	trong	suốt	thời	kỳ
được	hội	kiến	với	bà	khách	lạ,	nay	bỗng	dưng	trở	nên	nghiêm	trọng	không	thể
chịu	 nổi.	 Bác	 sĩ	 Dozous	 đành	 nói	 với	 ban	 tổ	 chức	 cho	 Bernadette	 ở	 lại	 nhà,
không	tham	dự	cuộc	hành	hương	vinh	hiển	được.

Đúng	tám	giờ	sáng,	các	chuông	của	nhà	thờ	thánh	Phêrô	đổ	hồi.	Hàng	trăm	ngàn
người	 sắp	hàng	 từ	 thị	 trấn	đến	hang	Massabielle,	 tràn	 lan	 ra	khắp	 thung	 lũng.
Đám	rước	thật	trọng	thể,	Đức	Giám	Mục	địa	phận	dẫn	đầu.	Bernadette	nằm	nghe
tiếng	ồn	ào	vĩ	đại,	nhưng	chẳng	còn	hơi	sức	đâu	để	theo	dõi.	Tất	cả	sức	khỏe	chỉ
là	để	lấy	hơi	thở.	Khoảng	giữa	trưa	thì	cuộc	rước	làm	nghi	thức	thánh	hiến	hang
đá	kết	 thúc.	Lạ	 lùng	 thay	 cũng	 chính	giờ	đó	Bernadette	 thở	dễ	dàng.	Cô	khỏi
bệnh.	Cơn	hen	suyễn	tấn	công	chỉ	vừa	đủ	dài	để	ngăn	cản	Bernadette	được	vinh
quang	trong	cuộc	hành	hương	của	giáo	phận.	Lời	tiên	báo	của	bà	lạ	đã	được	ứng
nghiệm	một	phần.



CHƯƠNG	12:	BERNADETTE	VÀO	DÒNG

Bernadette	đi	tu	tại	Nevers

Ít	lâu	sau	cuộc	hành	hương,	trời	đất	bước	vào	mùa	hạ,	mưa	nhiều,	nắng	gắt,	oi
bức	là	thời	tiết	thường	xuyên.	Người	ta	đã	sắp	đặt	một	ngày	như	thế	để	tiễn	đưa
Bernadette	 đi	 tu.	 Cuộc	 tiễn	 đưa	 thật	 lạ	 lùng,	 tất	 cả	 láng	 giềng	 của	 ngôi	 nhà
Cachot	đều	có	mặt.	Ở	một	cuộc	hội	kiến	với	Đức	Giám	Mục	địa	phận	Nevers,
Đức	cha	Forcade,	Bernadette	đã	tỏ	ý	muốn	từ	bỏ	thế	gian	dâng	mình	cho	Thiên
Chúa	và	vào	ẩn	náu	trong	tập	viện	các	dì	phước	Nevers	mà	cô	gái	quen	biết	từ
bé.	Đức	Giám	Mục	vui	mừng	đồng	ý	ngay	và	thu	xếp	nhanh	chóng	mọi	thủ	tục
để	Bernadette	vào	dòng	càng	sớm	càng	tốt.	Hôm	nay	nhà	dòng	phái	hai	dì	phước
đến	Lộ	Đức	đón	Bernadette	đi	Nervers.

Về	phần	gia	đình	ông	Francois	Soubirous,	đã	hơn	năm	nay	trở	lại	hành	nghề	tại
một	nhà	máy	xay	mà	xưa	kia	ông	 làm	chủ.	Ngôi	nhà	Cachot	bỏ	 trống.	Nhưng
Antoinette	 Peyret	 có	 sáng	 kiến	 tổ	 chức	 buổi	 tiễn	 đưa	 tại	 chính	 ngôi	 nhà	 cũ
Cachot.	 Cô	 Peyret	 bắt	 buộc	Bernadette	 chủ	 tọa	 các	 nghi	 lễ.	 Tất	 cả	 bạn	 bè	 cũ
không	thiếu	một	ai,	những	người	đã	từng	theo	Bernadette	ra	hang,	các	kẻ	chê	bai
chống	đối	 từng	người	một	 lần	 lượt	đi	ngang	qua	 trước	mặt	Bernadette,	 thân	ái
cầm	lấy	tay	cô	chào	từ	giã.	Nhiều	người	không	cầm	nổi	nước	mắt,	ôm	hôn	cô	gái
khóc	thảm	thiết.	Bà	Bouhouhort	cũng	có	mặt.	Bà	đến	với	đứa	con	trai,	bây	giờ
đã	tám	tuổi,	khỏe	mạnh.	Tuy	đôi	chân	gầy	hơi	cong.	Bà	vừa	chỉ	Bernadette	vừa
nói	với	em:

-	Coi	kìa	con.	Đây	là	vị	thiên	thần.	Suốt	đời	con	phải	nhớ	ngày	hôm	nay.

Cuối	cùng	mọi	việc	chấm	dứt.	Gia	đình	tiễn	đưa	Bernadette	ra	xe.	Ông	Francois
cố	làm	ra	vẻ	cứng	rắn	cao	thượng	khuyên	nhủ	con	gái:

-	Con	à,	hãy	ăn	ở	tốt	lành,	đừng	làm	chi	hổ	danh	gia	đình,	dòng	họ.

Bernadette	nhìn	cha	trong	nước	mắt:

-	Vâng	con	xin	hứa,	ba	ở	lại,	con	đi.

Rồi	cô	òa	 lên	khóc,	ôm	cổ	cha	hôn	hồi	 lâu.	Bà	Louise	mấy	năm	nay	 rụng	hết
răng	cửa,	coi	già	và	luộm	thuộm.	Bà	bận	rộn	thu	xếp	hành	lý	cho	con	gái,	điều
mà	người	mẹ	nào	cũng	làm	khi	tiễn	con	đi	xa.	Tất	cả	chỉ	một	chút	quần	áo	nhét



vào	cái	túi	xách	nhỏ.	Bà	lôi	ra	trong	hầu	bao	một	món	quà	biệt	ly:	Chiếc	khăn
tay	bằng	lụa.

-	Con	buộc	chiếc	khăn	này	lên	đầu.	Thiên	hạ	phải	được	ngắm	con	xinh	đẹp	trong
chuyến	đi	này.

Rồi	bà	quay	đi,	không	cầm	nổi	xúc	động,	bà	khóc:

-	Chúng	ta	sẽ	chẳng	còn	gặp	nhau	nữa	đâu	con	ạ.

Bernadette	cố	gắng	yên	ủi	mẹ	bằng	giọng	tự	nhiên:

-	Má	à,	trong	Dòng	cho	phép	các	cuộc	thăm	viếng	thường	xuyên.	Má	có	thể	đi
Nevers	bằng	xe	lửa.

Chỉ	khi	chiếc	xe	ngựa	lóc	cóc	vượt	biên	giới	Tarbes	và	Nevers,	chẳng	còn	được
trông	thấy	ai	thân	thuộc	nữa,	Bernadette	mới	thấy	lòng	mình	xót	xa.	Nỗi	đau	vì
chia	 ly	 thì	 ít,	 vì	 thương	 cảm	bố	mẹ	 thì	 nhiều.	Bỗng	dưng	người	 ta	 trông	 thấy
bóng	một	 thanh	niên	xuất	hiện	bên	đường	đi.	Đó	 là	anh	Antoine	Nicolau,	 chủ
xưởng	cưa	Savy	mà	ba	chị	em	Bernadette	xin	qua	cầu.	Antoine	tay	cầm	bó	hoa
hồng	bạch	vẫy	xe.	Chiếc	xe	ngựa	dừng	lại.	Anh	đưa	tặng	Bernadette	bó	hoa	và
thẹn	thùng	nói:

-	 Sáng	 nay	 tôi	 không	muốn	 đến	Cachot	 tiễn	 biệt	Bernadette	 với	 những	 người
khác.	Tôi	có	điều	này	muốn	nói	với	em.	Khó	nói	quá.

Hai	dì	phước	trên	xe	ngồi	ngay	ngắn,	nghiêm	nghị,	Antoine	vuốt	râu	mép:	Trán
lấm	tấm	mồ	hôi.	Cuối	cùng	chàng	mạnh	bạo	nói:

-	Điều	tôi	muốn	báo	cho	Bernadette	 là	không	khi	nào	tôi	 lấy	vợ,	Bernadette	ạ.
Tôi	sẽ	ở	độc	thân	suốt	đời.	Để	thờ	phượng	bóng	hình	em.	Xin	Thiên	Chúa	chúc
lành	cho	em.	Chúc	em	đi	bình	an.

Bernadette	rút	một	bông	hoa	hồng	bạch	trong	bó	tặng	lại	cho	Antoine,	nói:

-	Vĩnh	biệt	anh	Antoine,	anh	ở	lại	bình	yên.

Bernadette	tập	đức	tại	nhà	Dòng	Nevers

Khi	đến	tu	viện	các	dì	Nevers,	Bernadette	phải	đợi	mẹ	bề	trên	đủ	một	giờ.	Mẹ	bề



trên	bước	vào	phòng	khách,	giả	vờ	như	chưa	biết	tiếng	tăm	cô	gái	trẻ	từ	Lộ	Đức
đến.	Bà	nghiêm	nghị	hỏi:

-	Tên	con	là	gì?

-	Thưa	mẹ	tên	con	là	Bernadette	Soubirous.

-	Con	bao	nhiêu	tuổi?

-	Thưa	mẹ	ngoài	20.

-	Con	làm	nghề	gì?

-	Thưa	mẹ,	con	chẳng	làm	được	chi	nhiều.

Bình	thường	thì	người	ta	cho	câu	trả	lời	như	vậy	là	hỗn	xược.	Nhưng	mẹ	bề	trên
cố	gắng	thăm	dò	đôi	mắt	đen	của	Bernadette.	Đôi	mắt	vẫn	hồn	nhiên,	bình	thản,
chân	chất.

-	Ở	nhà	con	thích	làm	chi?

-	Con	nghĩ	con	chỉ	thích	việc	nhà	hay	đi	làm	đầy	tớ	cho	người	ta	để	kiếm	ăn.

Mẹ	bề	 trên	 quay	 sang	một	 dì	 phước	 vừa	 bước	 vào	 phòng	khách.	Dì	 cao,	 gầy,
trắng	trẻo:

-	Đây	là	dì	giáo	nhà	tập,	dì	Vauzous

-	Chúng	con	đã	biết	nhau.	Dì	giáo	trả	lời.

Mẹ	bề	trên	ra	lệnh:

-	Ngày	mai,	thỉnh	sinh	này	sẽ	giúp	việc	trong	nhà	bếp.

Rồi	mẹ	quay	sang	Bernadette	nói	tiếp:

-	Nếu	con	không	thích	bếp	núc,	con	nói	ngay	bây	giờ	cho	ta	hay.

-	Bernadette	trả	lời:	Ồ,	không	thưa	mẹ,	con	đã	quen	làm	bếp	ở	nhà.

Cô	 đã	 không	 ý	 thức	 mình	 vừa	 trải	 qua	 một	 cuộc	 thử	 thách	 về	 Đức	 khiêm



nhường.	Các	dì	ở	Nevers	luôn	có	thành	kiến	rằng	Bernadette	kiêu	căng	vì	danh
tiếng	của	mình.	Mẹ	bề	trên	tiếp:

-	Như	là	một	thỉnh	sinh	trong	dòng,	con	phải	chọn	một	tên	mới.	Mẹ	đỡ	đầu	của
con	là	gì?

-	Thưa	mẹ,	Bernarde	Casterot.

-	Được	 tên	con	bây	giờ	 là	Marie	Bernarde.	Mẹ	bề	 trên	đứng	dậy.	Cuộc	phỏng
vấn	chấm	dứt.	Bernadette	vui	vẻ	chịu	một	mất	mát	lớn.	Cái	tên	yêu	dấu	và	danh
tiếng	người	ta	gọi	cô	ở	ngoài	đời	đã	chịu	hy	sinh	bỏ	đi.	Nhưng	Bernadette	không
nghĩ	đến	hy	sinh	ấy,	vui	vẻ	theo	dì	Vauzous	bước	vào	tập	viện.

Chiều	 hôm	 trước	 ngày	mặc	 áo.	 Dì	 phụ	 trách	 nhà	 tập	 cho	 gọi	 Bernadette	 đến
phòng.

-	Ta	cho	gọi	con	đến	đây	vì	ta	muốn	con	làm	sáng	tỏ	vài	điều	giữa	ta	và	con.	Ta
thú	thật	chưa	hề	tin	vào	con	và	những	điều	con	rêu	rao	xem	thấy	Đức	Nữ	đồng
trinh	Maria,	 nhưng	Đức	Giám	Mục	 địa	 phận	Tarbès	 đã	 đứng	 về	 phía	 con.	 Ta
không	thể	làm	chi	khác	ngoài	sự	vâng	phục	giáo	quyền.	Ở	tuổi	14	con	nhận	được
ơn	cả	thể,	không	ai	hiểu	thấu	được.	Ơn	ban	nhân	danh	Chúa	Giêsu,	không	phải
vì	 công	 nghiệp	 loài	 người.	 Con	 sẽ	 được	 Thiên	 Chúa	 ưu	 ái	 trên	 trời	 cao,	 còn
những	 người	 khác	 chẳng	 được.	 Nhưng	 liệu	 xấu	 hổ	 lắm	 không,	 khi	 trên	 trời
Bernadette	để	lộ	nguyên	hình	là	một	cô	con	gái	mưu	mô,	lừa	đảo,	ương	ngạnh,
kiêu	căng,	như	ta	từng	quan	sát	bấy	lâu	nay.	Con	có	chú	ý	nghe	ta	nói	không?

-	Thưa	mẹ,	con	có	nghe.

-	Dĩ	 nhiên	 con	 có	 quyền	 bảo	 rằng	mẹ	Vauzous	 hiểu	 lầm	 con,	 con	 chẳng	mắc
những	thói	xấu	đó.

Bernadette	ngay	thẳng	trả	lời:

-	Thưa	mẹ	con	nhiều	thói	xấu	lắm.

Dì	phước	đổi	đề	tài.

-	Bác	sĩ	của	tu	viện,	ông	Saint	Cyr	đã	khám	bệnh	cho	con.	Ông	bảo	sao?

-	Con	mạnh	khỏe,	ngoài	bệnh	hen	suyễn.



-	Dì	Vauzous	mỉm	cười:	Ta	bắt	được	con	nói	dối.	ông	bảo	hai	buồng	phổi	con	có
vấn	đề.

-	Bernadette	 trả	 lời	và	cười	 lớn:	Thưa	mẹ	điều	đó	không	hề	gì	ạ,	con	vẫn	cảm
thấy	hoàn	toàn	mạnh	khỏe.

-	Quyền	lợi	của	con,	đúng	hơn,	bổn	phận	của	con	là	không	nên	làm	việc	quá	sức
mình.

-	Thưa	mẹ,	con	không	thấy	chi	nặng	nề	ở	nhà	bếp.

Mẹ	Marie	Thérèse	Vauzous	đứng	dậy.

-	 Con	 nên	 hiểu	 biết	 tầm	 quan	 trọng	 của	 đức	 vâng	 lời.	 Lời	 khấn	 thứ	 ba	 trong
dòng.	Khi	giữ	trọn	lời	khấn	đó,	chúng	ta	thánh	hóa	bản	thân,	được	Chúa	thương
ban	cho	nước	thiên	đàng.	Tu	viện	không	phải	là	nhà	tù.	Cho	đến	khi	con	tuyên
khấn	trọn,	tức	vĩnh	viễn,	con	được	tự	do	rời	khỏi	nơi	đây.	Và	luôn	nhập	tâm	mỗi
người	 phải	 hy	 sinh	hãm	mình	để	được	Thiên	Chúa	ban	ơn.	Tất	 cả	 chỉ	 có	 thế,
Maria	Bernadette,	chúc	con	ngủ	ngon.

Nhưng	Bernadette	chẳng	thể	ngủ	ngon	được.	Đêm	này	qua	đêm	khác	cô	bé	nằm
thao	thức	trên	chiếc	bao	bố	bọc	rơm.	Chiếc	giường	thô	kệch	không	làm	cô	mất
ngủ	cho	bằng	ngọn	lửa	sức	sống	trong	người.	Cô	phải	chống	lại	sự	tàn	phá	ngày
một	khủng	khiếp	nơi	bản	thân.

Mẹ	giáo	tập	Vauzous	luôn	mang	theo	bên	mình	cái	búa	vạn	năng,	để	rèn	các	con
cừu	con	ngơ	ngác	vào	khuôn	phép	cứng	nhắc	của	kỷ	luật	nhà	dòng.	Họ	kéo	lê
đôi	chân	rã	rời	qua	các	hành	lang	rộng	thênh	thang	theo	bước	đi	thoăn	thoắt	của
dì	phụ	trách	nhà	tập.	Họ	chẳng	ngó	nhìn	thế	giới	bên	ngoài	bằng	những	đôi	mắt
to,	ngỡ	ngàng,	như	hai	mắt	của	Bernadette.	Họ	khiêm	tốn	nhìn	xuống	đôi	chân.
Trí	khôn	không	dám	lang	thang	đó	đây	và	mỗi	khi	phải	trả	lời	câu	hỏi,	giọng	họ
như	 nói	 thầm.	 Chỉ	 vài	 tháng	 ngắn	 ngủi	 họ	 đã	 học	 được	Đức	 hạnh	 khép	 nép,
nhưng	giả	tạo,	mà	dì	giáo	Vauzous	đòi	hỏi.	Nhưng	Bernadette	cảm	thấy	khó	mà
giả	vờ	theo	ước	lệ.	Bởi	cô	không	quen	nếp	sống	thánh	thiện	bề	ngoài	này.

Bernadette	vẫn	nằm	 trằn	 trọc	suốt	đêm,	 thường	khi	 tưởng	nhớ	đến	mẹ	với	nỗi
đau	xé	ruột	như	lúc	chia	tay.	Bà	Soubirous	là	người	mẹ	cứng	cỏi,	nhưng	đầy	yêu
thương	nhân	ái	với	các	con.	Bernadette	lại	càng	tủi	thân	hơn	nhớ	lại	cách	mẹ	đối
xử	với	các	con.	Chẳng	bao	giờ	bà	đa	cảm,	ngay	cả	các	con	cầu	khẩn	vì	lỗi	lầm.	Ít
khi	bà	dịu	dàng	ăn	nói.	Có	lẽ	cái	nghèo	khổ	đã	tạo	nên	tâm	lý	đó.	Bà	phải	tần	tảo



suốt	ngày	để	kiếm	 ra	cơm	bánh.	Trong	 lòng	Bernadette	còn	ấm	ức	nhiều	điều
muốn	nói	với	mẹ.	Chuông	báo	thức	lúc	4	giờ	30	sáng.	Tiếng	chuông	nhà	dòng
luôn	làm	cho	cô	gái	bỡ	ngỡ	và	đầy	nước	mắt.

Các	tập	sinh	phải	mau	chóng	bước	ra	khỏi	giường.	Xếp	hàng	và	trật	tự	vào	cung
nguyện	đọc	kinh	giờ	sáng.	Một	dì	phước	đọc	to	bài	suy	gẫm.	Linh	mục	tuyên	úy
dâng	lễ,	rước	lễ,	nguyện	gẫm	và	kinh	thần	vụ	tiếp.	Sau	bữa	điểm	tâm,	công	việc
bổn	phận	thường	ngày	khởi	sự.	Bernadette	lao	động	ở	nhà	bếp.	Sửa	soạn	bữa	ăn
cho	cộng	đoàn,	cô	làm	mọi	sự	như	khi	còn	ở	nhà:	Kín	nước,	rửa	rau,	gọt	khoai
tây,	gọt	củ	tulíp.	Hơi	đất	cát	bám	vào	rau	cỏ	nhắc	Bernadette	nếp	sống	thôn	dã
của	mình.	Sau	giờ	cơm	trưa	lại	kinh	phụng	vụ.	Muộn	hơn	trong	ngày,	dì	giáo	tập
thâu	gom	các	tập	sinh	lại	thuyết	giảng	về	đạo	đức.	Thường	thì	từng	nhóm	đôi	khi
cá	nhân.

-	Này	Marie	Bernarde,	lần	vừa	qua	chúng	ta	bàn	luận	về	nết	xấu	nào	của	em?

-	Thưa	mẹ,	về	nết	xấu	tưởng	mình	đặc	biệt,	bởi	xem	thấy	bà	lạ	hiện	ra.

-	Và	con	làm	những	hy	sinh	nào	để	thắng	nét	xấu	đó?

-	Thưa	mẹ,	con	có	ý	tránh	chị	Nathalie	mấy	ngày	nay.

Mẹ	Maria	Thérèse	gật	đầu	đồng	ý:

-	Ừ	phải	đấy,	 tập	 sinh	Nathalie	 có	 tính	 tình	dễ	dãi,	 điều	đó	 làm	con	 sinh	kiêu
ngạo.	Rồi	cậy	mình	giỏi	giáo	lý.

Nhưng	gánh	nặng	nề	nhất	Bernadette	phải	mang	 là	giờ	giải	 trí	ban	chiều.	Khu
vườn	nhà	dòng	trở	thành	sân	chơi	cho	các	tập	sinh.	Ngay	cả	chơi	đùa	cũng	phải
theo	khuôn	phép.	Đến	giờ	mẹ	Vauzous	hô	to:

-	Nào	các	cô	gái,	vui	vẻ	lên	nào.	Thư	giãn	một	chút.

Đó	là	dấu	hiệu	đến	giờ	chơi.	Bernadette	cảm	thấy	khó	chịu	khi	ngắm	các	cô	gái
nhảy	múa	vui	vẻ	 trong	những	chiếc	 áo	 lụng	 thụng.	Nhiều	 lần	 cô	 ép	mình	hòa
đồng,	nhưng	đều	thất	bại.

***

Má	Sơ	Bernadette	qua	đời



Vào	một	ngày	cuối	thu.	Bầu	trời	xám	xịt,	ảm	đạm.	Những	áng	mây	vần	vũ	như
sắp	mưa.	Mẹ	giáo	tập	Vauzous	cho	gọi	Bernadette	và	nói	nghiêm	trang.

-	Con	ạ,	hôm	nay	con	phải	chịu	một	hy	sinh	nặng	nề.	Can	đảm	mà	chịu	đựng.

Đôi	mắt	Bernadette	giương	to	hơn	thường	lệ.

-	Mẹ	con	vừa	qua	đời.

Bernadette	ngồi	bệt	xuống	đất,	tựa	lưng	vào	tường	trong	gian	phòng	dì	giáo	tập.
Miệng	mếu	máo.

-	Mẹ	ơi,	mẹ...

-	Này	Bernadette,	mẹ	dì	 đã	 qua	đời.	Nhưng	Chúa	 chúng	 ta	 đã	 chiến	 thắng	 sự
chết.	Hãy	biểu	lộä	đức	tin	mạnh	mẽ	vào	Chúa	Kitô	Phục	Sinh.	Hãy	tiếp	tục	ra
sân	chơi	như	những	tập	sinh	khác.

Sau	một	hồi	yên	lặng	Bernadette	thì	thầm:

-	Vâng,	thưa	mẹ.

Rồi	cô	chạy	thẳng	ra	sân	chơi	bóng,	nhảy	vòng,	chạy	đua	đủ	một	giờ	trong	gió
thu	lành	lạnh.	Những	chiếc	lá	vàng	lác	đác	rời	cành	rơi	xuống	mặt	đất	vang	lên
một	 tiếng	 khô	 khan.	 Hết	 giờ	 chơi	 các	 tập	 sinh	 tụ	 họp	 để	 trở	 về	 nhà	 tập.
Bernadette	ngã	quị	trên	tảng	đá	cột	cờ.	Nathalie	hét	lớn:

-	Bớ	người	ta	Marie	Bernadette	ho	ra	máu.

***

Khoảng	một	giờ	khuya	cùng	ngày.	Một	người	đàn	ông	mò	mẫm	cô	độc	qua	các
dãy	phố	vắng	tanh	của	thị	xã	Nevers.	Gió	mạnh	thổi	vù	vù.	Nhà	dòng	sai	người
đến	tòa	giám	mục	ngay	giữa	ban	đêm.	Báo	tin	cho	ngài	trẻ	xem	thấy	Đức	Mẹ	sắp
qua	đời.	Đức	giám	mục	vội	vàng	dậy	đi	vào	nhà	dòng	ngay.	Dì	Maria	Bernadette
cần	gặp	Đức	giám	mục	địa	phận.	Khi	đến	cửa	tu	viện	Thánh	Gildard.	Đức	Giám
Mục	Forcade	hỏi:

-	Dì	Bernadette	còn	tỉnh	không?



Mẹ	bề	trên	hơi	khó	chịu	vì	mất	ngủ	trả	lời	cộc	lốc.

-	Thưa	Đức	cha,	còn	hoàn	toàn	tỉnh	táo,	nhưng	bác	sĩ	Saint	Cyr	đã	mất	hy	vọng
cứu	sống.

Đức	Giám	Mục	hỏi	lại:

-	Việc	đó	làm	sao	có	thể	xảy	ra	được?	Chúng	ta	có	bổn	phận	coi	sóc	bông	hoa
này.	Mới	chưa	được	một	năm	đã	xảy	ra	sự	cố.	Cả	thế	giới	nhìn	vào	cô	bé.	Nếu
chẳng	qua	khỏi,	liệu	hậu	quả	ra	sao?

Bernadette	nằm	ở	phòng	bệnh	nhân	rộng	thênh	thang.	Khuôn	mặt	hốc	hác	xanh
nhợt	nhạt	sau	cơn	ho	ra	máu	và	nôn	mửa	hàng	giờ.	Bác	sĩ	Saint	Cyr	coi	chừng
tim	mạch.	Linh	Mục	tuyên	úy	đọc	các	kinh	cầu	nguyện	cho	kẻ	sắp	sinh	thì,	vài
dì	 phước	 quì	 bên	 cùng	 đọc	 kinh	 với	 cha	 tuyên	 úy.	Dì	 giáo	 tập	Vauzous	 đứng
khoanh	tay,	khuôn	mặt	hốc	hác	xanh	xao,	đôi	mắt	sâu	hoắm	chăm	chú	nhìn	tập
sinh	Bernadette	đang	thoi	thóp	thở	hắt	ra.	Đức	cha	Forcade	cúi	xuống	bệnh	nhân,
đặt	nhẹ	một	bàn	tay	lên	hai	tay	chắp	ngang	của	Bernadette	hỏi:

-	Con	còn	nghe	được	cha	nói	không?

Bernadette	gật	đầu	muốn	nói	có.

-	Con	có	điều	chi	muốn	tỏ	lộä	cho	cha	không?

Bernadette	khẽ	lắc	đầu.	Cô	chẳng	còn	chi	muốn	nói	nữa.	Đức	cha	Forcade	quì
xuống	đọc	một	lời	kinh	nguyện,	rồi	ngài	đứng	thẳng	dậy,	toàn	thân	run	run	xúc
động.	Ngài	hỏi	mẹ	bề	trên	một	căn	phòng	nghỉ	qua	đêm.	Đang	khi	ở	hành	lang
đến	phòng	nghỉ,	ngài	nghe	thấy	tiếng	giày	của	ai	nặng	nề	đuổi	theo.	Ngài	quay
lại	nhận	ra	dì	giáo	tập.

-	Thưa	Đức	 cha,	 giọng	 dì	Vauzous	 run	 run,	 liệu	Đức	Mẹ	 có	 nổi	 cơn	 giận	 khi
Bernadette	con	yêu	của	Mẹ	chết	mà	chưa	tuyên	khấn?

-	 Vậy	 dì	 nghĩ	 thế	 nào?	 Đức	 Giám	 Mục	 nói	 cộc	 lốc.	 Rồi	 ngẫm	 nghĩ	 nếu
Bernadette	được	nhận	vào	dòng	thì	 tốt	hơn.	Tai	họa	có	lẽ	bớt	phần	thảm	khốc.
Bernadette	sẽ	được	thêm	ơn	thiêng	liêng	khi	khấn	dòng.

Ngài	quay	lại	phòng	bệnh	nhân.	Cúi	xuống	giường	Bernadette	dịu	dàng	nói.



-	Con	à,	Đức	Mẹ	rộng	lòng	hiện	ra	cùng	con.	Ngài	sẽ	rất	hài	lòng	khi	nghe	con
khấn	ba	lời	khó	nghèo,	thanh	tịnh	và	vâng	lời.	Con	chỉ	cần	gật	đầu	là	đủ.	Con	có
hiểu	cha	nói	không?	Có	bằng	lòng	khấn	không?

Bernadette	 gật	 đầu.	 Đức	 Giám	Mục	 cử	 hành	 nghi	 lễ	 khấn	 vĩnh	 viễn.	 Các	 dì
phước	 khác	 tuôn	 đầy	 gian	 phòng	 bệnh	 nhân	 để	 tham	 dự	 lễ	 tuyên	 khấn.
Bernadette	kiệt	sức	uống	vài	giọt	nước.	Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	mấy	giờ	qua.
Bernadette	 uống	 thêm	vài	 giọt	 nước	nữa	mà	không	nôn	mửa.	Đức	Giám	Mục
mừng	rỡ	tươi	cười:

-	Cha	chúc	mừng	con	đã	qua	khỏi.

Người	 ta	dọn	cho	Đức	Giám	Mục	một	chiếc	ghế	gần	giường	bệnh	nhân.	Ngài
ngồi	xuống	nhìn	bác	sĩ	Saint	Cyr	như	muốn	hỏi:

-	Còn	bao	lâu	nữa?

Bác	 sĩ	 nhún	vai	không	 trả	 lời.	Đức	cha	bỏ	về	phòng	ngủ.	Mười	 lăm	phút	yên
lặng	trôi	qua,	tưởng	như	thần	chết	đã	lẻn	vào	gian	phòng.	Bernadette	thở	hắt	ra
vài	lần,	như	thể	những	hơi	thở	cuối	cùng	của	đời	cô	gái	xem	thấy	Đức	Mẹ.	Lời
kinh	của	linh	mục	tuyên	úy	và	các	dì	phước	tăng	thêm	cường	độ.	Bernadette	tiếp
tục	lấy	hơi	thở.	Bỗng	nhiên	cô	bật	lên	tiếng	nói	thì	thầm	nhưng	rõ	ràng:

-	Mẹ	con	chết	rồi,	nhưng	con	chưa	chết	được.

Sáu	ngày	sau,	Bernadette	khỏe	lại,	có	thể	ngồi	thẳng	dậy.	Bác	sĩ	Saint	Cyr	không
còn	nghe	thấy	tiếng	khò	khè	ở	buồng	phổi	cô	gái.	Nó	đã	biến	mất.	Bernadette	ra
khỏi	phòng	bệnh	nhân,	sinh	hoạt	bình	thường	như	các	chị	em	khác.

Một	năm	sau	hết	thời	hạn	tập.	Bernadette	tuyên	đọc	lại	ba	lời	khấn	trong	tay	Đức
Giám	Mục	địa	phận.	Sau	đó	cô	xung	phong	phục	vụ	các	bệnh	nhân	ở	phòng	cô
nằm	trước.	Nhưng	chẳng	bao	lâu	Đức	Giám	Mục	yêu	cầu	mẹ	bề	trên	gọi	về.	Bởi
sức	 khỏe	 của	 Bernadette	 không	 thể	 lao	 động	 được	 nhiều.	 Việc	 phục	 vụ	 bệnh
nhân	quá	vất	vả,	thức	khuya,	dậy	sớm,	làm	việc	cả	ngày	đêm.	Công	tác	mới	của
Bernadette	bây	giờ	là	coi	phòng	thánh.	Một	công	việc	yên	tĩnh,	thú	vị,	thích	hợp
với	một	nữ	tu	có	sức	khỏe	mỏng	manh,	giới	hạn.	Các	mẫu	thêu	của	Bernadette
đẹp	 lạ	 thường,	đến	nỗi	người	khó	 tính	nhất	 trong	hàng	giáo	 sĩ	 cũng	phải	 thán
phục.	Đơn	đặt	hàng	chạy	đến	nhà	dòng	hàng	ngày.	Đầu	tiên	cô	thêu	theo	mẫu	có
sẵn,	dần	dần	với	ngón	tay	nhỏ	nhắn	không	đuợc	huấn	luyện	chính	khóa,	cô	sáng
tạo	những	bông	hoa	 rực	 rỡ	mà	chính	mắt	cô	cũng	chưa	hề	nhìn	 thấy.	Cô	 thêu



theo	 trí	 tưởng	 tượng,	 chứng	 tỏ	một	Đức	 tin	mạnh	mẽ,	 sáng	 ngời.	Một	 lần	 dì
phước	Nathalie	ngắm	nhìn	những	tác	phẩm	của	Bernadette	tấm	tắc	khen	và	nói:

-	Chị	đã	được	 trông	 thấy	Đức	Mẹ.	Vậy	sao	chị	không	 thêu	Ngài	 lên	khăn	bàn
thờ.

-	Không	chị	ạ,	Đức	Mẹ	đẹp	lắm	chẳng	thể	nào	mà	vẽ	hay	thêu	được	Người.

-	Thế	thì	trí	nhớ	dì	phai	mờ	rồi	chăng.

-	Thưa	không,	hãy	còn	rõ,	rõ	lắm.

Rồi	Bernadette	mỉm	cười,	hướng	đôi	mặt	to,	đen	nhìn	qua	cửa	sổ,	như	ra	một	thế
giới	thiêng	liêng	nào	khác.

***

Ba	Bernadette	tới	thăm

Có	tiếng	gõ	cửa	khe	khẽ,	rụt	rè.	Dì	phước	gác	cổng	vội	vã	đi	tìm	Bernadette	báo
tin	có	khách	đợi	ngoài	phòng	thánh.	Bernadette	ngạc	nhiên,	từ	lâu	mẹ	bề	trên	đã
cấm	tất	cả	khách	khứa	đến	gặp	dì	Marie	Bernarde,	bởi	vì	đa	phần	trong	họ	đến	vì
tò	mò.

Trong	lối	vào	phòng	thánh	tối	om.	Bernadette	nhận	ra	bóng	dáng	của	cha	mình,
một	người	đàn	ông	đứng	tuổi,	cao	lớn.	Cái	bóng	đó	rụt	rè	không	dám	tiến	gần
hơn.

-	Ngợi	khen	Chúa	Kitô.	Cái	bóng	cất	tiếng	chào	theo	kiểu	các	nhà	dòng.

-	Từ	bây	giờ	và	cho	đến	muôn	đời,	Amen.	Dì	Marie	Benarde	trả	lời.	Người	đàn
ông	to	lớn	mạnh	dạn	bước	thêm	một	bước	và	hơi	cúi	đầu	nghiêng	mặt	để	nhìn
cho	tỏ.

-	Ba	đến	thăm	con,	xem	con	thế	nào,	nghe	tin	con	bị	bệnh	nặng,	ba	lo	lắm.

-	Ba,	Lạy	Chúa!	Bernadette	ôm	chằm	lấy	bố,	miệng	mếu	máo	như	khóc	vì	cảm
động	và	vui	mừng.	Ông	Francois	Soubirous	bẽn	lẽn	đứng	yên	không	dám	đáp	lại
cái	ôm	của	con	gái.	Năm	nay	ông	độ	tuổi	năm	mươi,	tóc	đã	nhuốm	bạc.



-	Từ	lâu	lắm	ba	muốn	đến	thăm	con.	Nhưng	xem	ra	chưa	tiện,	vì	ba	còn	nghiện
rượu.	Sau	khi	mẹ	con	mất,	ba	buồn	lắm,	ba	bỏ	rượu	luôn.

Bernadette	nhắm	mắt	hỏi	bố.

-	Mẹ	chết	ra	sao?	Bệnh	gì?

-	Mẹ	con	chết	dễ	lắm.	Chẳng	mắc	bệnh	gì	cả.	Mấy	ngày	hôm	trước,	mẹ	con	kêu
mệt,	ba	không	cho	là	bệnh	nặng.	Nào	ai	ngờ...	Mẹ	con	nhắc	đến	con	luôn.

-	Khi	từ	biệt	con.	Mẹ	đã	biết	chẳng	còn	được	gặp	lại	con	nữa.	Mẹ	nói	vậy	nhưng
lúc	ấy	còn	bé	con	chẳng	hiểu.

-	Ba	có	mang	một	tấm	ảnh	của	mẹ	cho	con.	Con	có	được	phép	nhận	không?

Ông	Francois	móc	túi	đưa	cho	con	gái	tấm	hình	của	bà	Louise.	Bernadette	cầm
lấy	trả	lời.

-	Con	tin	mẹ	bề	trên	cho	phép.

Cô	gái	nhìn	vào	ảnh	mẹ,	vui	như	một	đứa	trẻ	ngây	thơ.	Rồi	kéo	một	cái	ghế	mời
bố	ngồi	nói:

-	Nào	ba	nói	con	hay	cả	nhà	bây	giờ	làm	gì?

Bernadette	dồn	hết	tâm	trí	lắng	nghe	những	gì	cha	cô	nói.	Gia	đình	ông	bây	giờ
được	 chia	 phần	 với	 sự	 thịnh	 vượng	 chung	 của	Lộ	Đức.	 Em	gái	Bernadette	 là
Maria	đã	được	hai	gái,	một	trai.	Ngày	nào	đó	trong	tương	lai	Maria	và	các	cháu
sẽ	đến	tu	viện	thăm	bá	chúng	nó.

-	Ba	à,	con	rất	thỏa	lòng	được	nghe	cả	nhà	mình	đều	mạnh	khỏe.

Gương	mặt	ông	Francois	Soubirous	đầy	nước	mắt.

-	Ban	đêm,	đôi	khi	nhớ	lại	thời	gian	ở	Cachot	trái	tim	bố	trĩu	nặng.	Lúc	ấy	nhà	ta
nghèo	quá.	Bây	giờ	khá	hơn	nhiều.

-	Hồi	ấy	con	chưa	đủ	trí	khôn	để	phân	biệt	giàu	nghèo.	Con	chẳng	cảm	nghiệm
nghèo	là	gì.	Chúng	con	vui	như	tết.

Bỗng	nhiên	Bernadette	mỉm	cười	đổi	đề	tài.



-	Ba	đói	lắm	rồi,	khát	nữa,	ba	đi	đường	quá	xa	xôi	mà.	Con	đi	kiếm	chút	gì	ba
ăn.

Rồi	cô	gái	vội	chạy	đi	xin	phép	cho	bố	một	ít	món	ăn.	Cô	đặt	cái	bàn	nhỏ	giữa
phòng	thêu	thùa,	mang	đến	bánh,	cà	phê	và	rượu	nữa.	Cô	rất	hạnh	phúc	phục	vụ
bố	ăn	uống.	Rồi	ngồi	ngắm	cha	ăn.	Đúng	là	ông	rất	đói	vì	đường	dài,	nhưng	ngồi
giữa	hình	ảnh	các	thánh,	áo	lễ,	đổ	thờ,	ông	cảm	thấy	ngượng	ngịu,	Bernadette	tự
nhiên	như	ở	nhà,	rót	cho	cha	ly	rượu	mạnh.

-	Ít	lâu	nay	bố	chỉ	uống	chút	rượu	chát,	rượu	mạnh	bố	bỏ	hẳn.	Ông	Francois	vui
vẻ	khoe	với	con	gái.

-	Nhưng	ba	coi,	con	uống	để	chúc	mừng	sức	khỏe	ba.

Nói	rồi	Bernadette	rót	một	ly	rượu	đầy,	uống	cạn	hết	mà	không	nhăn	mặt.	Được
thể,	 ông	 Francois	 cũng	 vui	 lây,	 rót	 một	 ly	 uống	 và	 cảm	 thấy	 khoan	 khoái,
Bernadette	thắp	lên	vài	cây	nến	cho	sáng	gian	phòng.	Hình	ảnh	thánh	Giuse	và
Đức	Mẹ	cúi	xuống	Chúa	hài	nhi	Giêsu	trên	bức	tranh	thánh	gia	trở	nên	rõ	ràng.
Một	tư	tưởng	lạ	lùng	chợt	đến	với	ông	Francois:	Từ	đây	chốn	này	đã	trở	thành
gia	đình	của	con	gái	ông.	Ông	rút	lui	và	không	gặp	lại	Bernadette	lần	nào	nữa.
Ông	trở	về	thế	gian	đầy	bụi	bặm	và	bóng	tối.



CHƯƠNG	13:	PHỤC	VỤ	BỆNH	NHÂN

Tu	viện	đặt	mua	dài	hạn	tờ	nhật	trình	"Vũ	Trụ".	Tờ	báo	từ	lâu	đã	dẫn	đầu	việc
bênh	vực	 "phép	 lạ"	 Lộ	Đức.	Nhưng	 thực	 tế	 chỉ	 có	mẹ	 bề	 trên	 và	 dì	 giáo	 tập
Vauzous	được	đọc	 thường	xuyên	mà	 thôi.	Các	dì	phước	khác	 ít	khi	được	đọc,
hoặc	 chỉ	 đọc	 các	 số	 cũ	 đơn	 lẻ.	Một	 buổi	 sáng	 hàng	 chữ	 lớn	 đập	 vào	mắt	 họ:
"Chiến	tranh	cuối	cùng	đã	nổ	ra,	Bất	chấp	mọi	thương	lượng	ngoại	giao".	Nước
phổ	đang	phạm	tội	ác.	Nào	thanh	niên	lên	đường	đi	Berlin.	Những	tin	 tức	ban
đầu	đầy	chiến	thắng,	rồi	dần	dần	chỉ	còn	vài	thành	tích	nhỏ.	Tiếp	theo	là	thất	bại.
Tờ	báo	đăng	tin	và	danh	sách	các	thành	phố	rơi	vào	tay	quân	thù.	Cuối	cùng	vua
Napoleon	3	bị	quân	Phổ	bắt.	Đội	quân	to	lớn	của	Phổ	đang	bao	vây	thủ	đô	Paris.

Các	dì	phước	có	khả	năng	y	tế	đều	được	động	viên	phục	vụ	các	bệnh	viện	quân
sự	cũng	như	dân	sự.	Vì	vậy	các	nữ	tu	nhà	mẹ	thánh	Gildard	đều	rời	tu	viện,	phân
tán	đi	các	nhà	thương.	Tu	viện	 trở	nên	vắng	vẻ.	Bernadette	học	y	 tế	khi	còn	ở
nhà	 tập.	Dì	xin	mẹ	bề	 trên	xung	phong	cứu	 thương.	Tình	 thế	đòi	hỏi	mọi	khả
năng	 thày	 thuốc	không	 loại	 trừ	 ai.	Bernadette	 được	 chỉ	 định	phục	vụ	 tại	 bệnh
viện	Nevers.	Mẹ	Vauzous	đứng	đầu	ban	y	tế	tại	đó.

Đây	là	cơ	hội	Bernadette	biểu	lộ	trọn	vẹn	tính	nết	và	khả	năng.	Bản	chất	tích	cực
của	dì	phát	huy	rõ	nét.	Hồi	còn	ở	tu	viện,	khả	năng	này	bị	kỷ	luật	và	các	bề	trên
kìm	hãm,	e	ngại	Bernadette	trở	nên	kiêu	căng.	Giống	như	mọi	cô	con	gái	dòng
họ	Casterot,	Bernadette	 rất	khéo	săn	sóc	bệnh	nhân.	Không	ai	 trong	bệnh	viện
biết	dì	Marie	Bernarde	là	đứa	bé	ngày	xưa	đã	được	diễm	phúc	xem	thấy	Đức	Mẹ
ở	quận	Lộ	Đức.	Nhưng	các	binh	 lính	 liên	 tục	xin	bàn	 tay	dì	giúp	đỡ.	Ơn	 lành
xem	ra	phát	xuất	từ	đôi	bàn	tay	xinh	đẹp	của	dì.	Gương	mặt	của	dì	cũng	mang
đến	an	ủi	và	khích	lệ.	Binh	lính	hạnh	phúc	nói	truyện	với	dì.

Dì	nói	với	các	quân	nhân	gốc	miền	Pyrénées	bằng	ngôn	ngữ	địa	phương	(tiếng
Provence).	Dì	dùng	nó	trôi	chảy	hơn	tiếng	Pháp	chính	qui.	Cách	thức	hành	xử
của	dì	Marie	Bernarde	cũng	đặc	biệt.	Dì	chưa	bỏ	được	nhiều	cử	điệu	quê	mùa	và
rất	dễ	dãi	với	mọi	người.	Cho	nên	đi	đâu	là	kéo	theo	cả	một	hội	cười	vui	vẻ	hài
lòng.	Nếu	bệnh	viện	có	những	trường	hợp	đặc	biệt,	dì	Bernadette	được	mời	tới.
Dì	trổ	tài	khéo	léo	đối	phó	với	hoàn	cảnh.	Khi	thành	công	dì	bẽn	lẽn,	đôi	má	ửng
hồng	vì	 thẹn.	Mẹ	Vauzous	cũng	chẳng	chịu	 thua.	Mẹ	cố	gắng	hết	mình	yên	ủi
các	bệnh	nhân,	băng	bó	vết	thương,	viết	thơ	về	gia	đình,	hứa	hẹn	công	ăn	việc
làm	tương	 lai.	Nhưng	 ít	binh	 lính	dám	nhờ	mẹ,	bởi	mẹ	 thuộc	giới	 thượng	 lưu.
Mỗi	khi	mẹ	xuất	hiện	 trong	phòng	bệnh,	mẹ	mang	 theo	cảm	giác	sợ	hãi.	Cảm



giác	này	truyền	từ	giường	bệnh	này	sang	giường	bệnh	khác.

Dì	Marie	Vauzous	hết	nghi	ngờ	nhờ	Bernadette	chịu	bệnh	cách	anh	hùng

Hoàng	đế	Napoleon	III	bị	 lưu	đày	sang	Anh	quốc.	Tin	 tức	nhanh	chóng	lan	ra
khắp	nước	Pháp.	Chiến	 tranh	sắp	kết	 thúc,	nhưng	phải	mất	nhiều	 thời	gian	để
hàn	gắn	các	vết	thương.	Hơn	một	năm	sau	các	dì	phước	mới	được	trở	về	tu	viện.
Dì	Marie	Vauzous	và	Bernarde	cũng	hết	hạn	phục	vụ.	Hai	dì	khăn	gói	về	nhà
dòng.	Khi	còn	trên	đường	đi,	dì	Marie	Thérèse	Vauzous	để	ý	thấy	dì	Bernadette
lê	chân	trái	khó	khăn,	nhưng	không	nói	gì,	trong	bụng	lại	nghi	ngờ	cô	học	trò	cũ.
Nỗi	dày	vò	của	dì	trở	đi	trở	lại,	mang	tính	chất	cố	hữu.	Âu	đó	cũng	là	nỗi	thường
tình	của	bản	chất	kiêu	căng	của	giới	thượng	lưu	đối	với	giai	cấp	hạ	lưu	cùng	khổ.
"À,	con	bé	này	lại	muốn	giả	bộ	để	cho	ta	thấy	thời	gian	phục	vụ	quá	lâu	làm	nó
mệt	mỏi".	Do	vậy,	đêm	này	qua	đêm	khác	dì	Vauzous	cầu	xin	cho	mình	hết	nghi
ngờ	Bernadette	giả	dối.

Đến	một	buổi	chiều	vì	không	chịu	nổi	cơn	nghi	ngờ	dằn	vặt,	dì	Marie	Thérèse
Vauzous	đến	gõ	phòng	dì	Bernadette,	mặt	tái	mét,	nài	xin.

-	Dì	Marie	Bernarde	giúp	đỡ	tôi	một	chút	được	không?	Bởi	vì	tôi	không	thể	tin
vào	dì.

-	Thưa	mẹ,	mẹ	không	tin	con	điều	gì?

-	Tôi	tin	dì	đã	trông	thấy	các	thị	kiến.	Nhưng	không	thể	tin	các	thị	kiến	đó	nói
với	dì	bằng	ngôn	ngữ	địa	phương.	Tôi	biết	dì	có	trí	tưởng	tượng	phong	phú	qua
tài	khéo	thêu	thùa	của	dì.	Có	lẽ	trí	tưởng	tượng	đó	thêm	bớt	ma	thuật	vào	các	thị
kiến?	Và	khi	kể	đi,	 thuật	 lại,	những	chi	 tiết	 tưởng	 tượng	đó	 trở	 thành	 thực	 tế.
Đúng	vậy	không?

Bernadette	bình	thản	trả	lời:

-	Thưa	mẹ,	không	phải	như	thế	đâu.

-	Nếu	dì	thuyết	phục	được	tôi,	dì	sẽ	giải	phóng	cho	tôi	khỏi	nỗi	đau	khổ	ghê	gớm
này	hằng	dằn	vặt	tôi	bấy	lâu	nay.	Hãy	tỏ	cho	tôi	bằng	chứng	nào	đó	được	không?

Sau	một	lúc	lâu	ngồi	yên	lặng,	Bernadette	hỏi:

-	Những	ca	khỏi	bệnh	ở	mạch	nước	không	phải	là	bằng	chứng	sao?



-	Chúng	là	những	bằng	chứng	to	lớn	cho	người	khác.	Nhưng	tôi	cần	bằng	chứng
liên	 quan	 trực	 tiếp	 đến	 dì.	 Tôi	 cho	 dì	 hay,	 hồi	 còn	 ở	 tập	 viện,	 có	 dì	 phước
Raymonde	già	cả	 sống	với	chúng	 tôi.	Khi	còn	khỏe	mạnh	dì	Raymonde	chăm
sóc	các	cụ	ông,	cụ	bà	bệnh	nhân.	Công	việc	thật	khó	khăn,	vất	vả,	dì	biết	rõ	đấy.
Nhưng	dì	đó	rất	bình	thản	và	vui	vẻ.	Cho	đến	khi	dì	Raymonde	chết,	chẳng	ai
trong	chúng	tôi	biết	được	Chúa	đã	ban	cho	dì	ấy	ơn	trọng	trên	hết	các	ơn.	Dì	ấy
đã	được	in	dấu	thánh	Chúa	Kitô	trên	hai	bàn	tay.

Bernadette	lắc	đầu:

-	Thưa	mẹ,	thế	thì	con	chẳng	thể	giúp	đỡ	mẹ	chi	cả.

Rồi	 dì	 Bernadette	 ngồi	 xuống	 giường,	 bất	 động	 nhìn	 dì	 Thérèse.	 Dì	 Marie
Thérèse	 chừng	chừng	nhìn	 lại.	Hai	bên	ái	ngại	nhìn	nhau.	Lúc	 sau	Bernadette
mỉm	cười	yếu	ớt	như	thể	vừa	nẩy	một	ý	tưởng	mới.

-	Thưa	mẹ	có	đấy.

Rồi	dì	Bernarde	vén	áo	dòng	lên	để	lộ	đầu	gối	chân	trái	sưng	to	bằng	cỡ	cái	sọ
trẻ	con.	Dì	Maria	Thérèse	Vauzous	loạng	choạng	trước	cảnh	tượng	khủng	khiếp,
quì	 phập	 xuống	 chân	 Bernadette.	 Dì	 Vauzous	 đã	 được	 nhìn	 thấy	 Bernadette
mang	dấu	chỉ.	Dấu	chỉ	của	căn	bệnh	giết	người.	Sau	tất	cả	ngần	ấy	phép	lạ	khỏi
bệnh	mà	dì	Bernarde	là	khí	cụ.	Thì	giờ	đây	Chúa	lại	ban	cho	dì	ơn	lạ	thứ	hai,	ơn
thuộc	về	cuộc	khổ	nạn	của	Chúa	Giêsu.	Dì	được	noi	gương	ngài	bằng	thân	xác
mình.

Cục	bướu	ở	đầu	gối	Bernadette	là	bệnh	lao	xương.	Một	thứ	bệnh	quái	ác	rất	đau
đớn	và	phát	triển	chậm	chạp.	Khổ	nạn	của	cô	gái	Lộ	Đức	kéo	dài	không	phải	bảy
ngày	mà	là	bảy	năm.	Nhưng	Bernadette	không	hề	mất	kiên	nhẫn	và	can	đảm.	Dì
có	lòng	kiên	cường	của	một	nghệ	nhân	tuyệt	vời.	Làm	việc	toàn	thời	gian.	Đứng
lên,	ngồi	xuống,	nhất	cử	nhất	điệu	đều	đòi	hỏi	kỹ	thuật	khéo	léo.	Các	nữ	tu	khác
ngạc	nhiên	dì	Bernarde	làm	thế	nào	sống	nổi.	Căn	bệnh	là	một	cuộc	tử	đạo	liên
lỷ,	hết	tháng	này	qua	năm	khác.	Sự	phá	hủy	xương	chân	và	xương	bả	vai	đòi	hỏi
nhiều	cuộc	giải	phẫu	khó	khăn	và	đau	đớn.	Mỗi	khi	Bernadette	từ	nhà	bệnh	nhân
trở	lại	tu	viện	mẹ,	cô	gái	được	một	ngày	vui	mừng	và	an	ủi.

Tuy	nhiên	khả	năng	biến	đổi	tâm	hồn	tha	nhân	của	Bernadette	tăng	cường	mạnh
mẽ	trong	suốt	thời	gian	mang	bệnh	hơn	trước	kia.	Căn	phòng	của	dì	biến	thành
trung	tâm	tư	vấn	thiêng	liêng	của	nhà	dòng.	Dì	nói	ít	và	rất	cụ	thể,	chẳng	có	chi
cao	siêu	thần	học	trong	các	câu	truyện	của	dì,	thản	hoặc	có	những	điều	bí	nhiệm



mà	mãi	về	sau	người	ta	mới	hiểu	ra.	Đứng	đầu	trong	những	người	được	ơn	biến
đổi	là	dì	giáo	nhà	tập:	Marie	Thérèse	Vauzous.	Dì	nguyên	là	con	gái	một	tướng
lãnh	cao	cấp,	do	nguồn	gốc,	tính	tình	dì	có	phần	kiêu	căng	và	bướng	bỉnh,	luôn
có	thành	kiến	với	mọi	ngưới.	Nay	dì	thắng	được	những	nết	xấu	đó,	bằng	lòng	tin
tưởng	vào	đứa	bé	gái	của	con	nhà	hạ	lưu.

Bernadette	nhận	mình	không	được	ơn	khỏi	bệnh	nhờ	nước	suối	Lộ	đức

Đến	năm	thứ	hai,	thì	Bernadette	không	còn	khả	năng	di	chuyển.	Người	ta	phải
khiêng	dì	lên	nhà	nguyện	hay	xuống	phòng	ăn.	Một	hôm	dì	Vauzous	buột	miệng
nói	với	Bernadette:

-	Dì	Marie	Bernarde	 ạ,	 hãy	biết	 lợi	 dụng	phương	 tiện	mà	 cả	 thế	giới	 đang	 sử
dụng	để	xin	cho	mình	được	lành.	Hãy	đi	đến	Lộ	Đức,	tắm	và	uống	nước	suối	của
hang	Massabielle	mà	dì	có	công	khám	phá.	Chỉ	cần	một	lần	thôi.

Bernadette	trả	lời	làm	mọi	người	ngạc	nhiên:

-	Thưa	mẹ	không	được	ạ,	con	biết	mình	chẳng	được	ân	huệ	của	con	suối.

Mẹ	Vauzous	ngẫm	nghĩ	một	lúc	tiếp:

-	Tại	sao	dì	biết	như	vậy?

Bernadette	nói	vững	chãi:

-	Con	chỉ	đơn	giản	linh	cảm	vậy	thôi.

Vào	hai	năm	cuối	đời,	thân	xác	Bernadette	chỉ	còn	da	bọc	xương.	Cô	bé	chỉ	còn
sống	như	cái	bóng	trong	nhà	dòng.	Bệnh	lao	xương	phát	triển	khắp	thân	thể	làm
Bernadette	đau	đớn	tưởng	như	quá	sức	chịu	đựng	của	thân	phận	con	người.	Điều
này	khiến	cho	linh	hồn	cô	gái	càng	thêm	thổn	thức.	Cô	ăn	năn	thống	hối	liên	tục.
Một	lần	dì	Nathalie	tới	gần	giường	thấy	Bernadette	đầm	đìa	nước	mắt.

-	Chị	ạ,	vì	tình	yêu	Đức	Kitô	xin	cho	em	biết	chuyện	chi	vậy?

-	Dì	Nathalie	ơi,	em	đã	đối	xử	ghê	sợ	với	má	em.	Bà	nấu	cháo	hành	và	múc	cho
em	một	tô	đầy.	Em	đã	giận	dữ	nói	với	má:	"Con	không	thèm	ăn	đâu.	Con	chẳng
chịu	được	mùi	cháo	ghê	tởm	ấy".	Thực	sự	em	đã	nói	với	bà	như	 thế.	Thực	sự
mà.



Nathalie	lắc	đầu	thương	hại:

-	Ối	dào,	chuyện	đó	đã	lâu	lắm	rồi.	Mười	sáu	năm	rồi	còn	gì.

Bernadette	vẫn	còn	khóc	nức	nở.

-	Thưa	không,	chẳng	có	chi	lâu	cả,	mọi	sự	đều	là	hiện	tại.	Ôi,	mẹ	ơi,	mẹ	vất	vả
cả	đời.	Con	lại	xử	tệ	với	mẹ.

Những	 thiếu	 sót	 nho	 nhỏ	 như	 vậy,	 trồi	 lên	 trong	 lương	 tâm	 Bernadette	 như
những	giọt	máu	trong	tim	cô	gái.	Những	người	bàng	quan	có	thể	cho	những	ý
nghĩ	như	vậy	là	dấu	hiệu	nhõng	nhẽo,	tự	dằn	vặt	mình.	Tuy	nhiên	ở	trường	hợp
Bernadette	chúng	là	những	tình	cảm	chân	thành,	sâu	đậm	và	sắc	nhọn	của	lòng
thống	hối,	đến	nỗi	dì	Nathalie	và	các	nữ	tu	nhân	chứng	khác	ái	ngại	rơi	lệ	khóc
thương.

***

Bernadette	xác	quyết	lần	chót	về	Đức	Mẹ	hiện	ra

Sau	lễ	Ba	Vua	năm	đó,	bác	sĩ	Saint	Cyr	nói	cho	mẹ	bề	trên	rõ,	chẳng	còn	bao	lâu
nữa	Bernadette	 sẽ	 ra	đi.	Mẹ	bề	 trên	cho	người	đi	Tarbès	báo	cáo	với	Đức	cha
Laurence.	Lập	tức	Đức	Cha	truyền	triệu	tập	lần	cuối	ủy	ban	điều	tra	gồm	các	nhà
thần	học	uyên	bác,	các	nhà	luân	lý,	thần	bí,	giáo	dân	để	xét	hỏi	cô	gái	Lộ	Đức,
khi	còn	tỉnh	táo.	Thời	giờ	họp	phiên	chót	hết	là	vào	tháng	hai	giá	buốt.	Trước	khi
diễn	 ra,	mẹ	 bề	 trên	 nhà	 tới	 phòng	 bệnh	 nhân	 nói	 với	 dì	Marie	 Bernarde	 (tức
Bernadette):

-	Con	ạ,	Các	Đức	Giám	Mục	địa	phận	Tarbès	và	Nevers	quyết	định	con	xác	nhận
trọng	thể	lần	nữa	liên	quan	đến	các	thị	kiến	ở	Lộ	Đức.	Vì	lợi	ích	chung	của	Giáo
Hội	và	của	các	người	hành	hương.	Để	thêm	phần	danh	dự	cho	con,	mẹ	bề	trên	cả
cũng	sẽ	tham	dự	phiên	họp.

Bernadette	nhắm	mắt	suy	nghĩ	và	cố	gắng	lấy	hơi	 trả	 lời.	Mẹ	bề	 trên	nhà	thấy
vậy	giúp	dì	bình	tĩnh	và	khích	lệ	tiếp:

-	Con	hãy	coi	đó	như	bổn	phận	trong	tu	viện,	tức	vâng	lời	làm	việc	con	không
muốn.	Hãy	yên	tâm	làm	theo	sở	nguyện	của	các	ngài.

Ít	ngày	sau,	nghi	 thức	được	tổ	chức	trọng	thể	 trong	một	căn	phòng	rộng	thênh



thang,	lạnh	lẽo	tại	tu	viện.	Mẹ	bề	trên	tổng	quyền	già	cả,	yếu	đuối	ngồi	như	gập
đôi	người	lại.	Muời	hai	dì	phước	của	hội	đồng	cố	vấn	dòng.	Chưởng	ấn	địa	phận
Nevers,	bốn	đại	diện	Giám	Mục	Tarbès,	một	vài	giáo	sĩ,	giáo	dân	có	ảnh	hưởng.
Tất	cả	hội	nghị	đứng	lên	khi	người	ta	khiêng	dì	Marie	Bernade	(Bernadette)	vào
phòng	trên	cái	cáng	nhỏ.	Mẹ	bề	trên	nhà,	mẹ	Vauzous	dẫn	đầu.	Vị	thần	học	gia
lớn	tuổi	nhất,	đầu	đã	bạc,	cúi	xuống	Bernadette	nói:

-	Chúng	tôi	sẽ	cố	gắng	tránh	cho	dì	những	mệt	mỏi	không	cần	thiết.	Ủy	ban	sẽ
đọc	lại	biên	bản	năm	1858	về	biến	cố	Massabielle,	Lộ	Đức.	Dì	chỉ	cần	xác	nhận
và	làm	chứng	là	đủ.

Với	đôi	mắt	to,	đầy	sợ	hãi	Bernadette	nhìn	chung	quanh	và	lắng	nghe	đọc	lại	câu
truyện	một	bé	gái	14	tuổi	đi	lượm	củi	khô	và	gặp	một	phụ	nữ	lạ.	Khi	người	đọc
chấm	dứt,	vị	thần	học	lớn	tuổi	dịu	dàng	hỏi:

-	Dì	Marie	Bernarde	chuyện	đó	kể	về	dì,	vậy	một	lần	nữa	dì	xác	nhận	tất	cả	các
sự	thật	nói	trong	biên	bản	dì	vừa	nghe.

Bằng	 tiếng	nói	ngọt	ngào	của	 tuổi	 thơ	và	giọng	 thổ	âm	miền	Nam	nước	Pháp
Bernadette	thều	thào,	thổn	thức:

-	Thưa	vâng,	con	đã	trông	thấy	bà	lạ.	Vâng	con	xem	thấy	bà,	con	không	dám	nói
dối	quí	vị.

Rồi	 Bernadette	 chảy	 nước	 mắt	 khóc.	 Một	 giờ	 sau	 người	 ta	 khiêng	 dì	 trở	 về
phòng	cũ.	Một	cơn	co	giật	vì	đau	đớn	lan	khắp	toàn	thân	dì	Marie	Bernarde,	dì
nói	hổn	hển:

-	Lạy	Chúa	các	ngài	cứ	đến	mãi	và	hỏi	đi	hỏi	lại	tới	tận	bây	giờ.	Họ	chẳng	tin
con,	chẳng	thể	tin.	Vâng	con	hiểu	vì	ơn	quá	vĩ	đại	đối	với	con	và	nhân	loại.

Dì	rơi	vào	cơn	mê	mệt,	thiếp	ngủ	đi.	Nữ	tu	Nathalie	ngồi	bên	cạnh	canh	chừng.
Đột	nhiên	Bernadette	mở	mắt,	ngẩng	đầu	thì	thào.	Xin	chị	Nathalie	làm	ơn	viết
cho	linh	mục	chánh	xứ	Lộ	Đức	như	sau:	"Thưa	cha	xứ,	Bernadette	đang	nghĩ	tới
ngài".	Chiều	hôm	ấy	người	ta	khiêng	dì	Marie	Bernarde	xuống	nhà	bệnh	nhân,
dì	không	rời	nhà	ấy	nữa	cho	đến	tắt	thở.



CHƯƠNG	14:	BERNADETTE	QUA	ĐỜI

Linh	mục	xứ	Lộ	đức	tới	thăm	bệnh	Bernadette

Người	đàn	ông	to	lớn,	vai	đeo	balô	hành	lý,	bước	những	bước	nặng	nề	qua	các
phố	xá	của	thị	xã	Nevers,	trong	lòng	bồn	chồn	lo	lắng.	Cuộc	gặp	gỡ	với	cô	gái
nhỏ	 bé	 mà	một	 lần	 ông	 đã	 dọa	 quét	 ra	 khỏi	 phòng,	 làm	 lòng	 ông	 nặng	 trĩu.
Bernadette	đã	từng	là	kinh	nghiệm	sâu	thẳm	nhất	trong	đời	ông	về	ơn	thánh.	Mọi
lý	thuyết	về	đời	sống	thiêng	liêng	xem	ra	vô	nghĩa	và	vô	lý	trước	bằng	chứng	cụ
thể	này.	Nó	là	chứng	từ	sống	động	người	ta	phải	suy	nghĩ	và	cư	xử	thế	nào	cho
đẹp	lòng	thiên	giới	vì	được	ơn	Thiên	Chúa	xót	thương.	Nghĩ	lại	ông	thấy	mình
quá	kiêu	căng	trong	nếp	sống	và	lối	nghĩ.	Bất	giác	ông	nghĩ	tới	lời	bổn	đạo	bé
xíu	của	mình:

-	Thưa	cha	xứ,	Bernadette	đang	nghĩ	tới	ngài.

Ông	xúc	động	mạnh	đến	nỗi	buộc	phải	cất	công	làm	cuộc	hành	trình	khó	nhọc	và
xa	xôi	này.

Mẹ	bề	trên	nhà	dòng	thánh	Gildard	dẫn	cha	xứ	Lộ	Đức	đến	phòng	bệnh	nhân.
Đó	là	một	gian	phòng	rộng	lớn,	hai	cửa	sổ	cao	và	ba	giường	nằm.	Mỗi	giường	kê
sát	vào	một	góc	phòng,	có	màn	kiểu	tàn	lọng	che	phủ.	Bernadette	nằm	ở	giường
thứ	ba	bên	góc	phải.	Linh	mục	chánh	xứ	khó	chịu	vì	nghe	tiếng	giầy	da	của	mình
dội	mạnh	trên	sàn	nhà	khi	ngài	tiến	gần	giường	bệnh	nhân.	Điều	mắt	ngài	nhìn
thấy	không	phải	là	dì	phước	Marie	Bernarde	35	tuổi	mà	là	Bernadette	còn	rất	trẻ,
14	tuổi	gương	mặt	trắng	ngà	như	thạch	cao.	Miệng	còn	trẻ	con	màu	hồng	nhẹ.
Đôi	mắt	đen,	to,	vốn	là	đặc	tính	của	các	con	nhà	Soubirous.	Linh	mục	chánh	xứ
hắng	giọng	nói	với	Bernadette:

-	Con	à,	cha	đã	đến.

Rồi	ngài	hạ	thân	xác	to	béo	của	mình	xuống	cái	ghế	gần	giường	bệnh	nhân.	Trên
tấm	nệm	đắp	 trắng	 là	 hai	 bàn	 tay	màu	 trắng	 ngà	muốn	 giơ	 về	 phía	 linh	mục,
nhưng	không	còn	đủ	sức.	Cha	Dominique	Peyramale	nhẹ	nhõm	cầm	lấy	một	bàn
tay	mảnh	mai	đưa	lên	miệng	hôn.	Phỏng	hai	phút	sau	Bernadette	thều	thào:
-	Thưa	cha	xứ,	con	không	nói	dối	cha,	con	thực	sự	trông	thấy	bà	lạ.

-	Ừ	con	ạ,	cha	tin	con	đã	xem	thấy	bà	và	con	sắp	được	thấy	bà	nữa.	Linh	mục
chánh	xứ	cố	nén	tiếng	khóc,	từ	tốn	trả	lời.



Một	thoáng	tư	lự	chạy	qua	đôi	mắt	to	của	Bernadette.	Cô	gái	nhớ	lại	các	kỷ	niệm
cũ.	Linh	mục	chánh	xứ	ngồi	trong	văn	phòng	gần	lò	sưởi,	Bernadette	trả	lời	ngài
muốn	làm	đầy	tớ	bà	Millet.	Ngài	hỏi	bà	 lạ	không	có	việc	 làm	nào	tốt	hơn	cho
con	sao?	Bernadette	trả	lời:

-	Thưa	cha	xứ,	con	không	chắc	bà	lạ	cho	con	làm	đầy	tớ	của	bà.

Lần	này	linh	mục	không	cầm	nước	mắt	được	nữa.	Ngài	nói:

-	Con	ạ,	lần	này	thì	bà	nhận	con.	Con	đã	chịu	đựng	đau	đớn	quá	nhiều	để	đáng
được	hưởng	thiên	đàng.

Gương	mặt	Bernadette	sáng	lên	khi	nghe	hai	chữ	"thiên	đàng".	Cô	gái	nở	một	nụ
cười	nhẹ	nhàng:

-	Ôi	thưa	cha,	những	bệnh	nhân	như	con	thường	thêm	thắt	ít	nhiều.	Những	đau
đớn	của	loài	người	không	đáng	sợ	hãi	lắm...	Con	tin	rằng,	những	ngày	tháng	như
vậy	nhiều	vui	mừng	hơn	buồn	phiền.

Nói	đến	đấy	 thì	Bernadette	đuối	 sức.	Gương	mặt	như	 thạch	cao	 trắng	ngà	ngà
quặn	đau.	Bác	sỹ	Saint	Cyr	ngồi	ở	đằng	sau	nghe	hai	cha	con	nói	truyện,	đứng
lên	ra	hiệu	và	linh	mục	Peyramale	rút	lui	khó	khăn.

***

Dì	Bernadette	qua	đời	ngày	thứ	Năm

Hôm	đó	là	ngày	thứ	tư,	mười	sáu	tháng	tư	1879.	một	ngày	vui	vẻ	vì	trời	sáng.
Vào	khoảng	giữa	 trưa,	nữ	 tu	Nathalie	chạy	việc	vặt	nhà	dòng	 trở	về.	Vừa	vào
cổng	để	về	nhà,	thì	cảm	thấy	sức	mạnh	vô	hình	lôi	kéo	vào	nhà	bệnh	nhân,	chứ
không	cho	về	nhà	dòng.	Nathalie	nghĩ	có	lẽ	Bernadette	cần	điều	chi.	Dì	vội	đi
đến	 phòng	 bệnh	 nhân.	 Phòng	 bệnh	 đầy	 những	 người,	 bác	 sĩ,	 linh	mục	 chung
quanh	giường	bệnh	Bernadette	nằm.	Mẹ	Vauzous	và	 các	dì	khác	quì	gối.	Gần
cửa	 ra	 vào	 là	 cha	 Peyramale,	 hai	 tay	 khoanh	 trước	 ngực,	 đứng	 như	 bất	 động.
Bernadette	mở	to	mắt	hỏi:

-	Hôm	nay	thứ	mấy?

Dì	Nathalie	trả	lời:



-	Thứ	tư	tuần	thánh.

Bernadette	vui	vẻ	nói:

-	Thế	thì	ngày	mai	là	thứ	năm.

Thứ	 năm	 luôn	 là	 ngày	 vĩ	 đại	 đối	 với	 cô	 gái,	 ngày	 hạnh	 phúc.	 Vì	 thứ	 năm
11.2.1858	Bernadette	được	trông	thấy	bà	lạ.	Cũng	ngày	thứ	năm	bà	nói	với	cô:
"Hãy	đi	tới	mạch	nước	uống	và	tắm".	Ngày	thứ	năm	bà	cho	biết	tên	bà.	Ngày	thứ
năm	đầy	biến	cố	mặc	khải.	Ngày	mai	lại	thứ	năm.	Hạnh	phúc	vì	đạt	tới	mục	tiêu,
sáng	lên	đôi	mắt	Bernadette.	Dì	đưa	tay	làm	một	dấu	thánh	giá	lớn	sáng	ngời	mà
thị	kiến	đã	dạy	dì.	Người	ta	khởi	sự	đọc	kinh	dẫn	đàng.

Đôi	mắt	Bernadette	long	lanh	nhìn	cắm	vào	khoảng	không	cầu	nguyện.	Bỗng	tự
nhiên	một	sức	mạnh	mới	đẩy	cô	gái	ngồi	lên.	Một	giọng	phụ	nữ	mạnh	khỏe	kêu
to:

-	Tôi	yêu.

Dư	âm	của	nó	vang	dội	khắp	gian	phòng,	mọi	người	có	mặt	sửng	sốt	nghe	như
tiếng	chuông.	Lời	kêu	của	dì	Marie	Bernarde	quá	lớn	khiến	tiếng	kinh	đều	đều
phải	ngưng	lại.	Gian	phòng	im	ắng	hoàn	toàn.	Dì	Marie	Thérèse	Vauzous	chạy
tới	giường,	hai	 tay	giang	rộng.	Khuôn	mặt	Bernadette	nhăn	nhó	vì	đau	đớn.	 Ít
người	được	chứng	kiến	cô	gái	đang	khóc.	Cô	như	xem	 thấy	bà	khách	 lạ	đang
hiện	diện	ở	trong	phòng,	Đức	Trinh	Nữ	Maria	rất	thánh,	dịu	dàng,	rất	đáng	mến
yêu	đã	đến	để	nhận	đứa	trẻ	của	Mẹ	về	thiên	cung.

Dì	 Marie	 Thérèse	 Vauzous	 thổn	 thức	 cất	 to	 tiếng	 đọc	 kinh	 kính	 mừng,
Bernadette	hiểu	rằng	mình	phải	lặp	lại	sau	mẹ	Vauzous,	nhưng	bao	nhiêu	hơi	sức
dì	 đã	 dùng	 để	 kêu	 lên	 lời	 yêu	mến.	Đến	 phần	 thứ	 hai	 của	 kinh,	 dì	 thều	 thào
không	ra	lời:	"Khi	nay	và	trong	giờ	lâm	tử...".	Tiếng	Bernadette	im	bặt.	Sau	khi
tắt	thở	hình	dáng	dì	Marie	Bernarde	trở	lại	như	những	lần	ngất	trí.	Trước	cảnh
tượng	đó	người	trần	mắt	thịt	lại	có	cái	kinh	hãi	như	Antoine	Nicolau	nói	khi	xưa:
"Không	nên	đụng	vào	thân	xác	thiêng	liêng	như	vậy".

Tựa	như	những	chiếc	bóng	im	lặng,	các	nữ	tu	lan	tỏa	đi	khắp	nhà	báo	tin	Marie
Bernarde	đã	qua	đời,	đồng	thời	các	dì	khác	vận	cho	xác	Bernadette	áo	dòng	và
khăn	 lúp.	Mỗi	dì	cầm	một	cây	nến	cháy	sáng.	Cha	xứ	Peyramale	quì	gần	cửa,
liếc	nhìn	qua	khung	cửa	sổ.	Ngài	thấy	những	cây	ăn	trái	đang	độ	ra	hoa.	Xa	hơn
nữa,	các	đám	mây	trắng	lững	lờ	trôi.	Mọi	sự	sống	xem	ra	khác	thường	trước	ý



nghĩ	của	ngài.	Cảnh	vật	thiên	nhiên	hình	như	biến	đổi	lạ	lùng.	Liệu	cay	đắng	còn
khả	năng	cháy	lên	trong	ngài	chăng?	Những	ngọn	nến	chập	chờn	ánh	sáng	trên
gương	mặt	trắng	ngà	ngà,	ngây	ngất	muôn	đời	của	nữ	tu	Bernadette.	Linh	mục
chánh	xứ	Lộ	Đức	không	giây	phút	rời	đôi	mắt	khỏi	cô	giáo	dân	nhỏ	bé	của	ngài.
Ngài	bỡ	ngỡ	khi	nghe	thấy	chính	mình	nói	thầm	với	xác	chết:

-	Ôi	Bernadette	con	bắt	đầu	sống.

Rồi	ngài	đứng	dậy,	nhanh	nhẹn	như	một	thanh	niên	trai	tráng.	Ngài	trịnh	trọng
làm	dấu	thánh	giá	trên	mình,	nhìn	Bernadette	lần	cuối	trước	khi	rút	lui,	vĩnh	biệt
người	con	chiên	yêu	dấu	và	rất	ngoại	thường	trong	cuộc	đời	phục	vụ	của	mình.

***

Bernadette	được	phong	thánh

Mấy	chục	năm	qua	đi,	vào	ngày	trọng	đại	nhất	các	ngày	lễ.	Tới	50	ngàn	người
hành	 hương	 đổ	 về	Roma	như	 thác	 chảy.	Họ	 đến	 để	 dự	 nghi	 thức	 phong	 chân
phước	cho	cô	gái	bé	nhỏ	của	thị	trấn	Lộ	Đức.	Chính	xác	là	năm	thánh,	năm	33
của	thế	kỷ	20.	ngày	lễ	Đức	Mẹ	Vô	Nhiễm	8.12.1933.	Ngai	tòa	uy	nghi	của	ngôi
Giáo	Hoàng	dựng	ở	giữa	lòng	nhà	thờ	thánh	Phêrô.	Mười	sáu	hồng	y	ngồi	hai
bên	Giáo	Hoàng.	Phía	dưới	là	triều	đình	các	giám	mục,	linh	mục,	quan	chức	giáo
triều.	Một	ông	mặc	toàn	đồ	đen	tiến	lên	ngai	tòa	Giáo	Hoàng	quì	xuống	đọc	mấy
câu	La	tinh.	Ông	ta	là	luật	sư	cơ	mật	viện.	Ông	có	trách	nhiệm	điều	tra	vụ	phong
chân	phước.	Trường	hợp	của	Bernadette	phải	mất	4	năm.	Trong	các	luật	sư	của
cơ	mật	viện	có	một	người	kêu	là	luật	gia	của	ma	quỉ,	đại	diện	cho	mọi	nghi	nan.

Với	cô	gái	Lộ	Đức,	ông	luật	gia	này	gặp	rất	nhiều	khó	khăn	để	nêu	lên	các	nghi
ngờ.	Bởi	vì	ngay	từ	lúc	đầu,	thi	thể	của	Bernadette	có	điều	rất	lạ	lùng.	Bốn	ngày
sau	an	táng	tại	thánh	đường	Thánh	Cả	Giuse	của	tu	viện	thánh	Gildard,	thân	thể
không	hề	có	dấu	hiệu	 tan	rữa.	Những	chứng	nhân	có	mặt	đều	ngạc	nhiên	 thấy
màu	đỏ	dịu	dàng	vẫn	còn	nguyên	ở	các	đầu	ngón	chân,	ngón	tay.	Rồi	39	năm	sau
ngày	chết	 tức	năm	1925	 tòa	án	phong	 thánh	chỉ	định	một	ủy	ban	khai	quật	và
khám	nghiệm	thi	thể.	Nó	gần	như	nguyên	vẹn.	Mặt	mũi,	chân	tay,	màu	trắng,	da
thịt	 còn	mềm.	Miệng	hé	mở	như	còn	đang	 thở	đến	nỗi	 có	 thể	 trông	 thấy	hàm
răng	trắng	long	lanh.	Bảy	năm	sau	nữa,	 tức	khi	phong	chân	phước,	 luật	sư	ma
quỉ	lại	một	lần	nữa	đòi	mở	mồ	thánh	nữ.	Thi	thể	vẫn	không	thay	đổi.	Các	chống
đối	ngưng	hẳn.	Tiến	trình	phong	thánh	khởi	sự.

Tám	năm	trôi	qua.	Tiếng	Đức	thánh	cha	Pio	XI	sang	sảng	vang	lên	khắp	thánh



đường	Phêrô	như	sau:	"Ta	lấy	quyền	tòa	thánh	loan	báo	và	công	bố	long	trọng
quyết	định	chân	phước	Bernadette	Soubirous	lên	bậc	hiển	thánh	của	Giáo	Hội.
Ta	ghi	 tên	ngài	vào	sổ	bộ	các	 thánh.	Lễ	kính	hàng	năm	vào	ngày	16	 tháng	4,
ngày	trinh	nữ	thánh	nữ	rời	xác	phàm	về	trời".	Dứt	lời	tuyên	bố,	hàng	ngàn	vạn
người	hiện	diện	vui	mừng	vỗ	 tay	và	cùng	cất	cao	bài	ca	 tạ	ơn	"Te	Deum"	oai
nghiêm	trong	tiếng	kèn	đồng,	tiếng	chuông	vang	của	300	nhà	thờ	tại	thành	phố
Roma.	Các	chuông	nhà	thờ	khác	khắp	thế	giới	công	giáo	cũng	đồng	loạt	đổ	hồi
ngợi	 ca	Thiên	Chúa	và	 tôn	vinh	Bernadette	Soubirous	diễm	phúc	muôn	muôn
đời.	Amen.



CHƯƠNG	15:	LỜI	BẠT	CỦA	TÁC	GIẢ

Những	ngày	cuối	tháng	tám	1940,	gia	đình	tôi	chạy	trốn	khỏi	Đức	quốc	xã.

Nước	Pháp	đã	sụp	đổ.

Tôi	và	vợ	tôi	hy	vọng	vượt	biên	giới	nước	Tây	Ban	Nha,	chạy	sang	Bồ	Đào	Nha.
Từ	đấy	lấy	tầu	thủy	đi	Hoa	Kỳ.	Nhưng	lãnh	sự	quán	từ	chối	cấp	giấy	thông	hành.
Vì	thế	chúng	tôi	chẳng	còn	lựa	chọn	nào	khác	là	trở	lại	nội	địa	nước	Pháp.

Lúc	ấy	miền	Pyrénées	đã	trở	nên	hỗn	loạn	lớn.	Hàng	triệu	người	di	cư	tìm	chỗ
nương	thân	trên	khắp	các	nẻo	đường.	Hỏi	thăm	thì	được	người	ta	mách	bảo	nếu
may	mắn	đến	được	Lộ	Đức	sẽ	có	chỗ	trú	ẩn.	Thành	phố	này	không	xa	lắm,	nên
chúng	tôi	tới	đó	và	gõ	cửa.	Cư	dân	thành	phố	rất	tử	tế.	Họ	đã	cưu	mang	chúng
tôi.

Gia	đình	tôi	ẩn	náu	ở	đó	vài	tuần	lễ.	Tình	hình	chính	trị,	quân	sự	trên	nước	Pháp
rất	khó	khăn.	Đài	phát	thanh	Anh	quốc	đã	loan	tin	tôi	bị	bắt	và	bị	giết.	Nhưng
không	đúng	 sự	 thật.	Giả	như	quân	Phát	xít	Đức	bắt	được	 tôi	 thì	 chắc	 chắn	 số
phận	gia	đình	tôi	là	như	vậy.	Tuy	nhiên	Đấng	quan	phòng	đã	đưa	chúng	tôi	đến
Lộ	Đức.	Trước	khi	đến	đây	tôi	chỉ	biết	mơ	hồ	về	câu	truyện	lạ	lùng	của	Lộ	Đức.
Bây	giờ	 thì	 tôi	 rất	quen	 thuộc	về	 lịch	sử	của	địa	danh	này	và	các	 thị	kiến	của
thánh	nữ	Bernadette	Soubirous.

Một	ngày	trong	cơn	quẫn	bách	cùng	cực,	tôi	đã	thầm	khấn	hứa.	Nếu	được	khỏi
cơn	gian	nan	và	đến	được	bến	bờ	tự	do	nước	Mỹ,	tôi	sẽ	gác	lại	mọi	công	việc,	để
hát	bài	ca	hay	nhất	như	tôi	có	khả	năng	về	vị	thánh	nữ	lạ	lùng	này.

Gia	đình	 tôi	đã	được	 toại	nguyện	nhờ	 lời	cầu	bầu	của	vị	 thánh	đơn	sơ	của	Lộ
Đức.

Cuốn	sách	này	là	làm	tròn	lời	khấn	hứa	đó.	Xin	gởi	đến	độc	giả	xa	gần.	Bài	ca
Bernadette	là	tiểu	thuyết	đúng	nghĩa,	nhưng	không	phải	hư	cấu.	Trước	những	sự
kiện	miêu	tả	ở	đây,	nhiều	độc	giả	sẽ	hỏi:	Đâu	là	sự	thật,	đâu	là	tưởng	tượng?

Xin	trả	lời:	Câu	truyện	hoàn	toàn	có	thật,	không	chút	bịa	đặt.	Bởi	vì	từ	lúc	xảy	ra
đến	nay	chỉ	là	80	năm.	Sự	soi	xét	của	lịch	sử	tân	thời	rất	là	nghiêm	ngặt	trên	các
biến	cố	đó.	Bạn,	thù,	kẻ	đứng	nhìn	xa	xa,	đều	xác	nhận	sự	thật	của	nó	qua	các
nhân	chứng	trung	tín.	Chuyện	của	tôi	không	hề	thay	đổi	nội	dung	sự	thật.	Tôi	chỉ



xử	dụng	tự	do	sáng	tác	khi	nghệ	thuật	đòi	hỏi	sắp	xếp	câu	truyện	cho	đúng	thứ	tự
thời	gian.

Mặc	dầu	không	phải	là	tín	đồ	công	giáo,	tôi	là	một	người	Do	thái,	nhưng	tôi	dám
mạnh	dạn	hát	bài	ca	 thánh	nữ	Bernadette.	Nguồn	can	đảm	của	 tôi	để	 làm	việc
này	 lấy	 từ	cảm	hứng	 rất	cổ	xưa,	 rất	vô	 thức	của	dòng	giống	 luôn	biết	ca	ngợi
màu	nhiệm	thần	linh	và	sự	thánh	thiện	của	con	người.	Bất	chấp	ở	thời	đại	hôm
nay,	người	ta	đang	khinh	bỉ,	giận	dữ	hay	vô	tình	quay	đi	khỏi	các	giá	trị	tối	cao
của	số	phận	nhân	loại.

Franz	Werfel



XÁC	THÁNH	KHÔNG	HƯ	NÁT

Chị	Bernadette	Soubirous,	vị	 thánh	 thị	nhân	của	biến	cố	Lộ	Đức	sinh	 ra	 trong
một	 gia	 đình	 rất	 nghèo	 khó	 vào	 ngày	 7	 tháng	 1	 năm	 1844.	Khi	 còn	 nhỏ,	 chị
thánh	đã	bị	chứng	hen	suyễn	rất	nặng.	Vì	là	một	học	sinh	quá	yếu	kém	nên	mãi
đến	năm	1858,	tức	là	khi	đã	14	tuổi,	chị	mới	được	rước	lễ	lần	đầu.	Vào	ngày	11
tháng	 2	 cùng	 năm	đó,	 khi	 đang	 lượm	 củi	 ven	 bờ	 sông	Gave,	 lần	 đầu	 tiên	 chị
Bernadette	 được	 nhìn	 thấy	Đức	Mẹ.	 Biến	 cố	 ấy,	 như	mọi	 tín	 hữu	Công	Giáo
khắp	thế	giới	đều	biết,	đã	xảy	ra	tổng	cộng	18	lần.

Vào	ngày	25	tháng	3	năm	1858,	Đức	Mẹ	hiện	đến	với	chị	Bernadette	Soubirous
lần	cuối	cùng	và	xưng	mình	là	“Đấng	Đầu	Thai	Vô	Nhiễm.”	Qua	những	lời	này,
Mẹ	Thiên	Chúa	xác	nhận	niềm	tin	đạo	đức	mà	Đức	chân	phúc	Giáo	Hoàng	Piô
IX	đã	tuyên	bố	thành	một	tín	điều	vô	ngộ	của	Giáo	Hội	bốn	năm	trước	đó.

Năm	 22	 tuổi,	 chị	 Bernadette	 xin	 gia	 nhập	 hội	 dòng	Nữ	Tu	Nevers	 đang	 điều
hành	một	trường	học	tại	Lourdes.	Nhà	dòng	đã	nhận	lãnh	trách	nhiệm	chăm	sóc
cho	chị	cho	đến	khi	qua	đời	tại	trụ	sở	nhà	mẹ	ở	Nevers,	cách	Lourdes	không	xa.

Thánh	nữ	lúc	nào	cũng	yếu	bệnh	nhưng	luôn	luôn	chu	toàn	phận	sự	trong	công
tác	phục	vụ	y	 tế	và	 trông	coi	phòng	 thánh	một	cách	nhẫn	nại.	Sau	những	năm
chịu	đựng	một	cách	anh	hùng	chứng	lao	xương	ở	đầu	gốì	bên	phải	cũng	như	các
biến	chứng,	chị	Bernadette	đã	qua	đời	một	cách	lành	thánh	vào	ngày	16	tháng	4
năm	 1879.	 Chị	 thánh	 đã	 được	 đã	 được	 mai	 táng	 trong	 nguyện	 đường	 Thánh
Giuse	trong	khu	đất	của	tu	viện,	phía	sau	trụ	sở	nhà	mẹ	tại	Nevers.

Thi	hài	của	chị	lần	đầu	tiên	được	cải	táng	vào	30	năm	sau	khi	qua	đời.	Vào	ngày
22	 tháng	 9	 năm	 1909,	 trước	 sự	 hiện	 diện	 của	 những	 vị	 đại	 diện	 do	 các	 thỉnh
nguyện	viên	vụ	án	phong	thánh	đề	cử,	hai	bác	sĩ,	và	các	nữ	tu	của	cộng	đoàn,
quan	tài	đã	được	cải	lên.	Khi	mở	nắp	quan	tài	ra,	mọi	người	không	ngửi	thấy	mùi
hôi	 thối	 và	 nhìn	 thấy	 thi	 hài	 của	 vị	 thánh	 trinh	 nữ	 nằm	đó,	 nguyên	 vẹn,	 vượt
thắng	mọi	định	luật	của	tự	nhiên.

Mặc	dù	trang	phục	liệm	bị	ẩm	ướt,	chung	quanh	thi	hài	có	bụi	đất	và	lớp	than,
nhưng	hai	cánh	tay	và	gương	mặt	không	hề	bị	ảnh	hưởng	và	vẫn	giữ	được	nước
da	 tự	nhiên.	Các	 răng	được	 trong	 thấy	 rõ	 ràng	vì	hai	môi	hé	mở,	mắt	hơi	 lõm
sâu.	Hai	bàn	 tay	còn	nắm	cỗ	 tràng	hạt	đã	bị	 rỉ	 sét,	 tượng	chuộc	 tội	bằng	đồng
trên	ngực	thi	hài	đã	bị	phủ	một	lớp	rỉ	đồng	xanh.



Trong	khi	các	nữ	tu	thu	lại	các	trang	phục	đã	ẩm	ước,	họ	nhận	ra	thi	hài	của	chị
vẫn	nguyên	vẹn	và	không	có	một	chút	hư	hoại	nào,	tuy	hết	sức	còm	cõi.	Đầu	gối
bên	trái	nhỏ	hơn	đầu	gối	bên	phải	do	ảnh	hưởng	của	chứng	lao	xương.

Các	nữ	tu	hết	sức	cung	kính	tắm	rửa	và	mặc	cho	thi	hài	thánh	nữ	một	bộ	tu	phục
mới	 trước	khi	đặt	 lại	vào	quan	 tài.	Sau	khi	các	 tài	 liệu	chính	 thức	về	cuộc	cải
táng	được	đặt	bên	cạnh	thi	hài,	cổ	quan	tài	hai	lớp	chính	thức	được	đóng	lại	và
mai	táng	xuống	lòng	đất.

Cuộc	cải	 táng	 lần	 thứ	hai	được	 tiến	hành	vào	ngày	3	 tháng	4	năm	1919,	 trong
giai	đoạn	cuối	của	tiến	trình	điều	tra	phong	thánh	cho	chị.	Thi	hài	của	nữ	tu	đáng
kính	vẫn	trong	tình	trạng	nguyên	vẹn	như	10	năm	trước	đó,	ngoại	trừ	da	mặt	hơi
bị	biến	đổi	do	bị	rửa	trong	lần	cải	táng	trước.	Một	người	thợ	chuyên	bọc	sáp	lên
mặt	 những	 người	 mới	 qua	 đời	 đã	 đưọc	mời	 đến	 bọc	 sáp	 cho	 gương	mặt	 chị
thánh,	vào	thời	điểm	ấy	đã	qua	đời	được	40	năm.

Thi	hài	của	 thánh	nữ	được	đặt	 trong	một	qua	 tài	bằng	vàng	và	kính	để	các	 tín
hữu	có	 thể	nhìn	 thấy	khi	kính	viếng	nguyện	đường	 thánh	Bernadette	 tại	 trụ	sở
nhà	mẹ	tại	Nevers	(Pháp).
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