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Lời
giới thiệu

Năm 354, trong thành phố nhỏ
tên Tagaste, nay là Souk-Ahras trong nước
Algérie ngày nay, lúc đó thuộc
tỉnh Numidia trong đế quốc Roma, một
nhân vật danh tiếng trong lịch sử Kitô
giáo ra đời. 

Tên ngài là
Augustin thành Hippo. Dù không phải là
người công giáo ngay từ lúc mới
sinh ra, ngài đã lãnh phép rửa
tội vào năm ngoài 30, và làm
linh mục, giám mục, thần học gia có
ảnh hưởng lớn lao và thành lập
tu viện Augustin.

Giáo hội công giáo luôn
công nhận tầm quan trọng của thánh
Augustin và phái tin lành như Luther cũng
chịu ảnh hưởng của ngài trong
việc học hỏi thánh kinh cũng như
thần học. Thánh Augustin chết tại
Hippo nơi ngài làm giám mục trong khi
quân Vandals bao vây thành phố năm 430.

Dù cho thánh nhân là học
giả Kitô giáo lớn lao, nhưng cuộc
sống và hoàn cảnh cuộc sống của
ngài trong thế giới La Mã thế kỷ
thứ 4 không có gì xa lạ với tư
tưởng thần học và khoa học hiện
đại. Tuy nhiên thánh Augustin vẫn hiện
đại và hợp thời, vì con người
trong thời đại nào hay thuộc nền
văn hoá nào đều đặt ra những
vấn đề như nhau và cùng vật
lộn với những nỗi khó khăn như
nhau, vì đó là con người. Câu
chuyện cuộc đời thánh Augustin được
thành thực kể lại trong sách Tự
Thú sẽ cho ta thấy ngài giống chúng
ta.

Thực ra những vấn đề
thần học làm cho thánh Augustin phải
băn khoăn thì cũng làm cho chúng
ta phải thao thức. Khi còn trẻ ngài
theo phái Mani. Trong thời gian mấy năm trời
ngài chủ trương thế giới có
hai lực lượng tốt và xấu tranh
dành nhau. Phái này không quan niệm
Chúa là một nhân vị lại càng
không thể chấp nhận việc Thiên
Chúa làm người nơi Chúa Giêsu.


Ngài lưu ý tới ý
nghĩ về thiên Chúa và mối liên
hệ với vũ trụ vật chất. Ngài
cũng lưu tâm vấn đề nguồn gốc
sự dữ mà phái Manichee không thể
giải đáp thoả đáng. Phái
này tin vào thuyết nhị nguyên nghĩa
là có hai lực lượng tốt và
xấu tranh chấp trong con người và vũ
trụ. Augustin nhìn vào lòng mình và
cũng đặt câu hỏi như thánh
Phaolô: "Ai cứu tôi khỏi thân xác
hay chết này". Ngài luôn chiến
đấu để giữ mình trong sạch
nhưng luôn thất bại và cảm thấy
bất lực không thể cải thiện.

Tuy nhiên trong sách Tự Thú
của ngài chúng ta thấy có những
vấn đề hiện đại. Augustin sống
trong một xã hội tôn thờ nhà
nước và sự thành công. Ðôi
khi coi võ lực như là một quyến
rũ một việc giải trí. Coi trọng
thể thao và coi nhẹ tinh thần. Trong kinh
nghiệm của Augustin cũng có bạo động
băng đảng, dục tình khai phóng,
quá coi trọng dư luận quần chúng,
không muốn chủ trương theo thiểu số
những vấn đề về nguyên tắc
luân lý, mê bói toán, và coi
thường phụ nữ. 


Khi ta đọc sách của Ngài,
ta thấy được con người và
thấy ngài giống ta. Chúng ta cũng phải
đương đầu với hầu hết
những vấn đề luân lý ngài
phải đương đầu. Những cơn
cám dỗ mà ngài chịu thua hay thường
nhượng bộ thì cũng đã đánh
gục chúng ta. Về vấn đề con người
thực ra không có gì mới dưới
ánh sáng mặt trời.

Nhưng cuộc hành trình tâm
linh của ngài mới là cuộc hành
trình của mỗi người chúng ta.
Ngài đã không được sửa
soạn cho một thế giới Kitô giáo.
Ngài muốn mọi sự đều hoàn
hảo nên ngài muốn biết Chúa.
Chúng ta cũng đi theo ngài trên con
đường khúc khủyu và đau đớn.
Dần dà không còn lối thoát. Và
trong nhiều năm ngài đã không thể
mở lòng cho những đòi hỏi luân
lý và tinh thần của phúc âm.
Là một nhà tưởng ngài cho rằng
chướng ngại thứ nhất thuộc lãnh
vực lý trí. Sau cùng trong khu vườn
tại Ý ngài đã tìm ra ngăn
trở chính là luân lý và ý
chí. Không thể nào hiểu hoàn
toàn về đức tin, chỉ là phó
thác trọn vẹn và sẵn sàng dứt
khoát với tội lỗi.

Giáo hội trong thế kỷ thứ
4 đang ở ngã ba đường. Sau thời
sơ khai và cơn bắt đạo dữ
dằn, đạo công giáo đã có
mặt hầu hết trong đế quốc Roma.
Thánh giá đã mang lại nhiều
chiến thắng nhất là cuộc trở lại
của hoàng đế Constantine. Nhưng chiến
thắng cũng mang theo hậu quả. Giáo hội
bị lệ thuộc nhà nước.

Giáo hội vẫn có kẻ
thù và kẻ thù còn ghê gớm
hơn. Giai cấp trưởng giả Roma đã
quay về với tôn giáo ngoại đạo.
Nhiều lạc phái nổi lên như phe
Ario chối bỏ sự nhập thể của Chúa
Giêsu và phái Manichee. Dù sao làm
một người công giáo không nhượng
bộ không phải là chuyện dễ dàng
và lúc nào cũng thế.

Nhưng giáo hội hiện hữu,
có của cải và quyền lực cũng
như ảnh hưởng. Thay vì thi hành
lời Chúa rao giảng cho muôn dân giáo
hội quay về những vấn đề nội
bộ với nhiều sai lạc tôn giáo
hay triết học. Giáo hội thời Augustine
có quan điểm lạ lùng về phép
rửa tội. Nhiều người cho rằng tội
phạm sau khi rửa tội là tội không
thể tha thứ. 


Do đó người ta chỉ rửa
tội khi gần chết hay càng muộn càng
tốt để tránh cho khỏi phạm tội
sau khi đã được rửa tội.
Chính Augustine không có quan niệm như
thế và ngài đã có ảnh
hưởng trong việc bãi bỏ quan niệm
đó. Ngài và con trai được
rửa tội cùng một lúc trong khi cha
ruột của Ngài là Patricius chỉ được
rửa tội khi gần chết.

Giáo hội thời đó đang
bị giằng co bởi hai khuynh hướng, một
đàng muốn giữ lại sự đơn
sơ của phúc âm, thống hối, tin
tưởng và phép rửa, đàng
khác muốn có một giáo hội lớp
lang có tổ chức có nghi thức và
luật pháp khi đó những sứ điệp
căn bản ban đầu có cơ bị lu
mờ. Trong sách của Ngài cho ta thấy
tình trạng đó. Và Ngài đã
dành phần lớn thời gian cho việc đề
cao tinh thần phúc âm nguyên tuyền.


Giáo hội trong thời ấy cũng bị
ảnh hưởng do tinh thần canh tân phát
xuất từ Ai cập và chính Augustin cũng
bị ảnh hưởng tinh thần đó.
Ảnh hưởng lớn nhất đến từ
thánh Phaolô và giám mục Milan,
thánh Ambrosio cũng không bằng ảnh
hưởng của bà mẹ là nữ
thánh Monica. 


Sách tự thú là một
bằng chứng về sự can đảm tính
tình và niềm tin của người phụ
nữ kỳ diệu này. Trong giai đoạn
mà người phụ nữ bị coi như
đồ chơi hay thuộc quyền sở hữu
của chồng, bà luôn tin rằng con và
chồng của bà sẽ có ngày lãnh
nhận đức tin. Bà cầu nguyện và
ăn chay, khóc lóc và lo lắng nhưng
nhất là bà làm gương về
cuộc sống Kitô hữu. Bà thầm
lặng, tử tế và đơn sơ.

Augustin trở lại vào năm 386
khi làm giáo sư tu từ tại Milan. Nhà
thờ thánh tích triết gia hay bạo chúa
đều qua đi nhưng niềm tin mà
Augustine tìm thấy vẫn tồn tại. Niềm
tin là ơn sủng do Chúa ban. Có ơn
sủng là qua niềm tin, điều này
đã mạc khải cho Augustin cũng như
cho Luther và Wesley. Ngài đã nuôi
dưỡng niềm tin cũng bằng những bí
tích chúng ta chịu ngày hôm nay.
Ngài đọc thánh kinh, nhất là
thánh vịnh và thư thánh Phaolô,
khi mới trở lại. Ngài đã được
rửa tội như chúng ta. Ngài cũng
tìm kiếm cũng một ơn Thánh Thần
như chúng ta. 


Ngài cũng mong ước và
nhìn thấy sự trở lại của bạn
hữu. Những dòng sau đây rút ra
từ cuốn tự thú của thánh
Augustin. Tuy nhiên được xếp đặt
cho bạn đọc thời nay. Hi vọng bạn
đọc nhất là những người trẻ
tuổi tìm được nơi đây
tiếng vọng của tâm hồn mình và
qua đó tìm được con đường
hạnh phúc.


Thời
niên thiếu

Augustin lớn lên trong một thành
phố miền Bắc phi thuộc đế quốc
Roma. Cha ngài một công chức tên là
Patricius lúc chết mới được rửa
tội. 


Hình như Augustine không kính
trọng cha mình cho lắm vì những điều
nhắc đến cha trong cuốn tự thú
đều là những lời chê bai. Tuy
nhiên thánh nhân biết ơn ông vì
như bao nhiêu cha mẹ Việt nam, muốn cho
con có một nền giáo dục đầy
đủ. Ngài học tại Madaura cách
nhà 20 dặm và vì học giỏi nên
được du học tại Cathage.

Trong chương này ta thấy
Augustine trong thời gian chưa đi Carthage. Dĩ
nhiên những biến cố này có tính
cách hồi ức. Ðây là cảm
nghĩ của vị giám mục lớn tuổi
nghĩ về thời thơ ấu của mình
. Vì thế có những bài giảng
nho nhỏ chỉ cho thấy những sai lầm của
tuổi thơ và những dại khờ của
tuổi thanh xuân.

Có hai đặc điểm đáng
lưu ý. Như những cậu mới lớn
Augustin bị lo âu về hiện tượng
dậy thì. Ngài không chấp nhận
kiểu nói chơi của cha ngài và
hình như coi như mẹ ngài cũng
không để ý. Chúng ta cũng không
biết trong thời ấy người ta nghĩ
như thế nào. Nhưng có lẽ sự
lo lắng về dục tình làm cho ngài
luôn khắc khoải đã khởi đầu
trong thời gian này.

Một điểm thứ hai là
lương tâm nhậy bén của ngài.
Chúng ta không nghĩ rằng đây là
quan niệm của một người trung niên
cho ta thấy cảnh một cậu bé 16 phải
hối hận giày vò vì ăn trộm
vài trái đào của người
hàng xóm. Phần lớn bạn bè của
cậu đã quên điều đó
vào lúc cuối tuần. Nhưng ta thấy
27 năm sau Augustin còn hối hận về
chuyện đó. Từ kinh nghiệm đó
chúng ta có thể rút ra nhiều bài
học cho độc giả ngày nay.

Ðam mê sai lạc
của tuổi 16

Khi tôi được 16, cuộc
đời tôi đến một khúc quanh.
Bạn bè tôi đã thấy tôi bị
nguy hiểm trở thành kẻ vô luân,
nhưng thay vì khuyến cáo tôi, hay nói
về hôn nhân như một giải quyết
hợp lý, thì họ chỉ lo cho tôi
trở thành nhà hùng biện, giàu
có và danh tiếng.

Cha tôi không giàu hay danh giá
nhưng ông rất rộng rãi với tôi
và trả tiền cho tôi du học tại
Carthage. Tôi không phê bình ông và
cũng không vô ơn vì nhiều cha mẹ
giàu có hơn ông nhưng lại không
làm gì cho con cả. Nhưng tôi phải
nói là ông không lo gì cho cuộc
sống luân lý của tôi cũng như
việc không có niềm tin Kitô giáo
của tôi. Không có gì là giá
trị chỉ cần tôi trở thành con
người có học. Thực là một
ước vọng hão huyền.

Cha tôi biết tôi không còn
là đứa nhỏ nữa. Như thế là
ông có thể có cháu nội. Ông
hãnh diện vì tôi thành đàn
ông. Tôi nghe ông cười phở lở
với mẹ tôi dù cho lúc đó
ông đang say rượu.

Ðúng ra lúc đó ông
đang học đạo. Nhưng mẹ tôi là
người đạo dòng bà phải thấy
nguy hiểm đó rất rõ ràng. Bà
biết tôi chưa là một kitô hữu
và lo lắng vì thấy cuộc sống
tôi cứ như thế khó mà quay trở
lại.

Bà thường bảo ban tôi
và điều bà nói, bây giờ
tôi biết rõ là chân lý của
Chúa. Nhưng bà không cấm cản tôi
một phần vì bà theo chồng và
đàng khác bà cũng đặt hi
vọng nơi tôi rất nhiều. Không hi
vọng về cuộc sống tinh thần nhưng
về danh tiếng trong đường học vấn.
Cả hai thúc đẩy tôi theo học, cha
tôi vì ông không nghĩ gì đến
Chúa, còn mẹ tôi thì bà hi
vọng tôi học giỏi sẽ tìm ra
Chúa. Họ có những lý do lẫn
lộn và những tham vọng ưu tiên
sai lạc. Ðó chỉ là thứ tham muốn
thường tình cho tôi, nhưng rất
nguy hiểm vì đạt mục đích.

Tại sao ta phạm
tội?

Khi tôi được 16 tuổi bạn
bè tôi và tôi thường rong chơi
vào vườn bên cạnh có cây
lê sai trái. Chúng tôi thường
rung cây cho trái lê rơi xuống đất.
Chúng tôi không thèm ăn mà ném
cho lợn. Ðiều thích thú không
phải là những trái lê đó
mà chính là niềm vui vì đã
lấy trộm. Thực là hình ảnh của
tội nhân loại.

Không thể chối bỏ tội
lỗi trong cuộc sống hàng ngày. Vàng
bạc làm chói loà con mắt. Ðụng
tới xác thịt con người thì ấm
áp và thích thú. Ðược khen
hay thi hành quyền bính trên kẻ khác
cho chúng ta nhiều thoả mãn. Và
không có gì là sai lạc tự nội
tại trong khả năng của con người
được sảng khoái.

Nhưng chúng con không được
điều mang lại khoái lạc khi chúng
con không thèm biết đến luật
Chúa, Chúa ơi hay vi phạm luật đó.
Tội sẽ phát sinh khi tìm kiếm cái
tốt nhỏ bé nhưng coi như mục đích
cuộc đời. Khi tìm kiếm tiền bạc,
cảm tình hay quyền lực bằng phương
pháp thái quá sẽ sinh ra tội lỗi.

Như thế khi ta hỏi mình tại
sao trong trường hợp đó, chúng ta
phạm tội thì có hai câu trả
lời. Hoặc là chúng ta muốn được
cái không có hay ta sợ mất cái
ta có. Chẳng hạn khi giết người.
Một ngừơi giết người khác.
Có phải vì muốn đoạt vợ
hay điều gì khác mà họ có
và họ sửa soạn để có ? Hay
họ sợ người khác đoạt vợ
hay của cải và địa vị của
họ.

Tôi giả thiết còn thêm
lý do để trả thù nữa. Chúng
ta không thể tin là người đó
giết chỉ vì khoái giết. Chúng
ta giết có lý do quan trọng. Phần lớn
có liên quan đến khoái lạc thế
tục, vẻ đẹp của vàng bạc,
danh dự hay tình trạng trước mắt
thế gian, khoái lạc khi va chạm xác
thịt, niềm vui làm bạn với con người
và những liên hệ của cải.

Những cái đó mang lại
khoái lạc và có vài điều
tốt lành, có thể hoàn toàn
tốt lành nếu được nó không
vi phạm ý Chúa hay luật ngài. Nhưng
theo đuổi chúng chỉ vì chúng là
tà dâm tinh thần : tìm chính khoái
lạc cho mình, buông thả cho mình, và
xa cách Thiên Chúa. Hãy lấy vài
thí dụ. 


Kiêu ngạo lo làm cho ta lên
đỉnh cao. Nhưng trên đỉnh cao không
còn chỗ trống. Có Chúa ở đó
và Chúa rất tối cao. Tham vọng dẫn
ta tìm quyền lực và vinh quang nhưng
vinh quang quyền lực là của Chúa,
Chúa ơi. Những người lăng loàn
tìm trong vô vọng tình yêu đáp
trả nhưng không thể tìm thấy tình
yêu Thiên Chúa được trao ban tự
do và không có điều kiện.

Có người tìm sự đơn
sơ và vô tội (tuy nhiều khi cái
họ kiếm tìm chính là dốt nát
ngu muội) Tuy nhiên không có gì đơn
giản bằng Chúa cũng không ai vô
tội như Chúa luôn chống lại sự
dữ. Người lười tìm nghỉ ngơi
nhưng chỉ có nghỉ ngơi thực trong
Chúa. Có người luôn tìm kiếm
khoái lạc trong kinh nghiệm cảm giác
nhưng chỉ có khi ở bên phải ngài
mới có khoái lạc vĩnh cửu. Lòng
ta khắc khoải cho đến khi được
nghỉ yên bên Chúa. Chúng ta thường
lẫn lộn quảng đại với phung phá
nhưng Chúa là Ðấng rất quảng
đại lại không phung phí gì cả.
Ta mong có của nhưng Chúa đã có
mọi sự. Chúng ta buồn vì đánh
mất cái ta ưa thích. Ta quên là
chỉ trong cõi vĩnh cửu mọi sự mới
thuộc về ta mãi mãi.

Nói cách khác, tội xuất
hiện khi ta có một khát khao tự nhiên
hay ao ước hay tham vọng và cố gắng
trong vô vọng thoả mãn không cần
Chúa. Không những đó là tội
nhưng còn làm sai lạc hình ảnh
Chúa trong ta. Tất cả những điều
tốt lành đó và mọi sự yên
ổn của ta chỉ có thể tìm thấy
chính đáng và hoàn hảo nơi
Ngài.

Chúa thương
ta hai lần

Làm sao người khác có
thể làm chuyện tôi đã làm:
thích thuú vì điều sai quấy chỉ
vì nó sai quấy? Tôi ăn trộm trái
lê mà tôi không thích nhưng tôi
thích thú vì hành động ăn
trộm. Lạy Chúa con cám ơn Chúa
vì đã tha thứ cho mọi hành vi
xấu của con.

Và con cám ơn Chúa vì
lòng nhân từ và ơn sủng đã
gìn giữ con khỏi những tội xấu
xa hơn vì chắc chắn người phạm
tội nhẹ có thể phạm những tội
còn lớn lao hơn là ăn trộm vài
trái lê, không chỉ muốn những
hậu quả tội lỗi mà còn chỉ
khoái trá vì đã phạm tội.
Vì thế con tạ ơn Chúa đã
tha tội cho con, những tội con đã phạm
mà vì cả những tội con có thể
phạm mà nhờ Chúa giúp con đã
không phạm.

Làm sao con người có thể
tự hào là do sức mạnh tinh thần
của mình mà họ có thể trong
sạch và vô tội? Sao họ không ý
thức sự yếu đuối nội tâm và
họ yếu đuối biết bao trước
cơn cám dỗ? Trong mọi trường hợp,
kết quả của sự tự tín đó
là họ không biết ơn Chúa. Họ
yêu Chúa ít vì họ không biết
Chúa yêu họ như thế nào. Chúa
không chỉ tha thứ tội lỗi mà còn
giải thoát họ khỏi tội. Cả hai
hành động cho thấy Chúa thương
họ. Thương người làm quấy và
cũng thương người có thể làm
quấy nhưng nhờ ơn Chúa họ không
làm.

Bạn bè xấu

Nghĩ lại tôi thấy không
bao giờ tôi ăn trộm trái lê nếu
chỉ có mình tôi. Tôi thực sự
sướng run lên khi ăn trộm nhưng còn
thích thú vì cả nhóm bị kích
thích. Tôi không tin mình có thể
ăn trộm trái cây nhưng vì bè
bạn tôi đã làm chuyện ấy.

Tôi không nói mình không
có khả năng phạm tội do chính
mình, nhưng trong trường hợp này,không
có thoả mãn hay phần thưởng cá
nhân, và như thế không có lý
do thúc đẩy cá nhân. Như tôi
đã nói tôi không thích trái
lê.

Vậy tại sao có bạn bè
lại làm cho ứơc ao có hành động
ấy? Không phải tôi ưa thích bạn
bè cách đặc biệt hay vui thích
khi có họ. Nhưng cùng làm thì
thú vị lắm. Chúng tôi cười
ngả nghiêng và tưởng tượng
ra cái cảnh chủ nhân sẽ nói gì
khi thấy như thế. Chúng tôi cùng
tự hào về phương pháp chúng
tôi làm hay hơn và đi khỏi với
kỳ công đó.

Những chuyện đó không
xảy ra cho chúng tôi vì chúng tôi.
Chúng tôi không cười nhiều vì
chúng tôi hay tự hào vì chúng
tôi. Nhưng khi lũ nhãi ở với nhau
điều thích thú trước nhất
sẽ dễ trở thành điều tàn
ác, quá đáng hay xấu xa. Không
có lý do hay động lực nào hơn
là sợ khác người, sợ cô
độc, hay bị coi là hèn nhát.
Chúng tôi xấu hổ vì mình không
có gì phải mắc cỡ.

Một lần nữa, đây là
hình ảnh cho thấy bản tính nhân
loại sa ngã, vì tình bạn hay sự
thân ái, là hồng ân của Chúa,
có thể dễ dàng trở nên xấu
xa. Như thế tình bạn có thể
quyến rũ ta và lôi kéo ta sai lạc.

Còn lạy Chúa người
làm bạn với Chúa sẽ cảm thấy
niềm vui. Làm bạn với Chúa sẽ
có thoả mãn an ninh và hạnh phúc.
Còn không làm bạn với Chúa,
như tôi đã khám phá ra trong
những ngày xa xưa tăm tối, cuộc
sống chỉ là sa mạc khốn khổ.


Vật
lộn với chân lý

Chương này kể lại giai
đoạn quan trọng trong cuộc đời
Augustin, những năm học ở Carthage. Tại
đây qua những tác phẩm của Cicero
ngài học biết là việc theo đuổi
sự khôn ngoan quan trọng hơn uy tín hay
của cải vật chất. Ý nghĩ này
không bao giờ rời xa ngài, và thực
sự đã trở thành căn bản cho
việc tìm kiếm chân thành chân
lý trong suốt cuộc đời ngài.

Nhưng cũng tại Carthage, khi chỉ
mới có 17 tuổi, Augustin có người
yêu. Một năm sau cô này mang thai và
sinh ra người con tên là Adeodatus. Từ
đó, dù cho đôi khi ngài khinh bỉ
mình về chuyện đó, ngài thấy
mình không có thể sống không có
bồ. 


Ngài trung thành với người
yêu đầu đời này trong vòng
15 năm dù sau này khi định lập
gia đình ngài chọn cô khác. Sự
yếu đuối này theo ngài là gánh
nặng thường xuyên cho Ngài và
đôi khi là chướng ngại cho việc
trở lại. 


Augustin làm thày giáo một
thời gian ngắn trong thành phố quê
hương khi một người bạn chết
gây cho ngài một ấn tượng mãnh
liệt. Rồi khi có "job" thơm tại
Roma, ngài đã sống nhiều năm sôi
động với một nhóm bạn bè
tại đây. Họ coi mình như những
người tìm kiếm chân lý nhưng
theo ngài "họ không cho rằng trí
khôn của họ là món quà của
Chúa".

Phái Manicheism Augustin theo một thời
gian chỉ là Kitô giáp thoái hoá
bác bỏ mọi ý niệm về Thiên
Chúa hiện diện trong vật chất hay con
người. Như thế Augustin coi việc nhập
thể, với hình ảnh Thiên Chúa
mang lấy thân xác con người nơi
Chúa Giêsu, ngôi lời nhập thể,
là một chuyện hoàn toàn không
thể chấp nhận được. Manicheism chỉ
là một trong các lạc giáo trong thời
đó, và khi Monica cầu nguyện cho
Augustin tìm thấy mái ấm trong giáo
hội công giáo, bà nghĩ là giáo
hội này vẫn trung thành với giáo
huấn các tông đồ, chính thống,
giáo hội của kinh thánh luôn đứng
vững trước những tư tưởng lạ
kỳ hay chóng qua.

Cuối chương ta thấy Augustin
bước thêm một bước: đoạn
tuyệt phái Manicheism. Rồi có job mới
quan trọng ở Milan ngài bị ảnh hưởng
của giám mục Ambrose và quyết định
học đạo.

Chân lý quan
trọng

Khi tôi học tu từ ở Carthage
tôi đọc cuốn sách của triết
gia Cicero. Tôi đọc cuốn ấy vì
người ta cho rằng văn chải chuốt và
lý luận có tính cách thuyết
phục và tôi đang muốn có những
tài năng đó. Ðiều tôi không
ngờ là ảnh hưởng của cuốn
sách này trong cuộc đời tôi. Tôi
phải nói không phóng đại là
cuốn sách đã thay đổi toàn
thể thái độ của tôi về cuộc
sống.

Cuốn sách nhan đề Hortensius
và thực sự là lời kêu gọi
độc giả yêu mến sự khôn
ngoan hay điều mà người hi lạp gọi
là "philosophia". Hậu quả của cuốn
sách thực bi thương cho tôi vì
kích thích những khát vọng tôi
chưa hề có bao giờ. Tôi thấy sự
hùng biện, nói như thế nào,
không quan trọng bằng chân lý, điều
ta nói. Nói cách khác cách nói
là phụ thuộc điều ta nói mới
là chính yếu.

Cicero đã cho tôi lòng khao
khát mạnh mẽ bỏ đi những sự
vật vật chất hay thế tục để
theo đuổi sự khôn ngoan. Tiếng hi lạp
Philosophia có nghĩa là yêu mến sự
khôn ngoan và tôi bị lay chuyển, ngay
cả bị thiêu đốt, không phải
về những sự tin tưởng này kia,
nhưng vì tình yêu tìm kiếm khám
phá ra và giữ vững chân lý dù
chân lý như thế nào.

Lúc đó tôi được
19 tuổi và mẹ tôi chu cấp tiền
nong, cha tôi đã qua đời trước
đó hai năm. Mẹ tôi mua cho tôi tài
hùng biện nhưng Cicero thuyết phục tôi
có điều còn quan trọng hơn văn
thể. Lúc đó tôi bắt đầu
vươn lên ra khỏi vực thẳm tôi
đã rớt xuống. Tôi chưa biết
thư của thánh Phaolô hay kinh thánh,
với lời cảnh cáo đừng để
cho triết lý sai lạc phỉnh phờ chỉ
theo truyền thống của nhân loại, nhưng
Cicero cảnh cáo rằng có những thứ
vô luân lý được mặc bằng
những lý luận phỉnh phờ và kêu
vang và cũng có tên là triết
lý.

Chỉ có một điều làm
tôi cẩn trọng không theo Cicero hoàn
toàn: ông không nói gì về Chúa
Kitô. Dù tôi chưa có đức
tin nhưng tôi đã bú sữa mẹ
với thánh danh đó.Tên ngài ăn
sâu vào tâm tưởng tôi nên
tôi không bao giờ hoàn toàn bị
khuất phục với luận cứ nào dù
bác học và hùng biện cách
mấy, nếu không dành cho Chúa Kitô
một chỗ trong cuộc tranh luận.

Hậu quả của việc đọc
sách người không công giáo này
làm tôi quyết định đọc thánh
kinh để xem sách này như thế nào
và có thể giúp cho tôi tìm ra
sự khôn ngoan hay không? Lúc đó
tôi rất tự hào về việc đó.
Thánh kinh là cuốn sách dành cho
những kẻ khiêm nhượng tuân phục
những mầu nhiệm sâu xa của Chúa.
Còn tôi thì đến với thánh
kinh với việc phê bình và kết
luận rằng thánh kinh không thể so sánh
với Cicero về ngôn ngữ hay ý tưởng
siêu việt.

Tôi đâu có biết thánh
kinh không tỏ lộ mầu nhiệm cho những
con mắt kiêu ngạo. Sự kiêu căng
của tôi từ chối hạ mình. Tôi
không nghĩ rằng Kinh thánh lớn lên
với trẻ nhỏ từng bước, và
tiến lên theo từng giai đoạn. Chân
lý đơn giản cho người đơn
sơ, chân lý sâu xa cho người
trưởng thành. Tôi chắc chắn mình
đã trưởng thành nên tôi đã
mất mát.

Giấc mơ của
mẹ

Khi còn trẻ từ chối niềm
tin của mẹ và làm thất vọng cho
lời cầu nguyện của bà, Chúa đã
cho mẹ tôi một thị kiến. Xảy ra
trong lúc mẹ tôi đang rất lo lắng
về tôi, mẹ khóc cho tôi còn hơn
bà mẹ mất đứa con một. Theo mẹ
tôi đã chết, chết vì không
tin, chết về tinh thần. Kết quả là
bà không thể đem tôi ngồi cùng
bàn ăn với bà hay về nhà. Bà
không chịu nổi những câu nói
lộng ngôn của tôi hay những sự đả
phá của tôi.

Rồi trong một giấc mơ bà
có một thị kiến. Bà thấy mình
đang đứng trên sàn gỗ. Một
thanh niên có thể là một thiên
thần đến với bà. Bà đang lo
lắng cùng cực về tôi; còn chàng
trai có vẻ thân tình và tích
cực. Anh ta hỏi bà có chuyện gì
và bà cho hay mình đang lo lắng cho
đứa con đang tiêu huỷ cuộc đời
khi từ chối Thiên Chúa. 


Câu trả lời của chàng
trai làm bà ngạc nhiên. Chàng đề
nghị cho bà khỏi lo lắng nên quay lại
và nhìn xem tôi đứng chỗ nào.
Bà làm thế và sửng sốt thấy
tôi đang đứng cạnh bà. Thiên
thần chỉ cho thấy bà ở đâu
tôi cũng ở đó. Bà coi lời
nói của chàng trai như một bảo
đảm trực tiếp từ Thiên Chúa
là ngài đã nghe lời bà cầu
xin cho tôi và mọi sự sẽ tốt
đẹp.

Tôi tin là Chúa soi sáng
cho bà trả lời cho tôi khi tôi bi quan
giải thích giấc mơ. Tôi nói là
như thế là một ngày kia bà cũng
sẽ có tôn giáo như tôi dù
cho là tôn giáo nào. Bà liền
trả lời ngay: "Không, mẹ không
nghe nói "anh ta ở đâu bà ở
đó" nhưng "bà ở đâu
anh ta sẽ ở đó".

Câu trả lời đó gây
ấn tượng rất sâu xa cho tôi trong
thời gian đó và tôi thường
nhớ lại trong thời gian chín năm sau đó
khi tôi đang đi trên con đường
tăm tối của sai lầm và vô tín.
Trong khi đó người phụ nữ đạo
đức và trung thành tiếp tục cầu
nguyện cho tôi, với nhiều lạc quan hơn,
tuy cũng còn nhiều đau khổ và
khóc lóc vì cuộc sống của
tôi.Và lời cầu của mẹ tôi
đã được nhận lời và
một hôm tôi đã đứng tại
chỗ bà đứng sau 9 năm phản loạn.

Giã từ thiên
văn

Trong thời gian học tu từ tôi
đi thi làm thơ. Trước khi thi tôi
được một thày bói hỏi tôi
trả ông ta bao nhiêu để ông thu
xếp cho tôi thắng giải. Tôi thường
ghét khoa học huyền bí nhất là
việc giết con vật để xin ơn thần
minh.

Tôi trả lời cho ông nói
rằng nếu giá cả là vàng ròng
và bất tử tôi cũng không đồng
ý cho một con ruồi phải chết dù
cho để tôi được giải. Dĩ
nhiên tôi không có quan điểm theo
Kitô giáo. Khác hẳn thế tôi lại
là người chúa mê tín như
những người theo khoa vô hình. Ðiều
này đúng vì tôi theo khoa thiên
văn. 

Tôi nghĩ rằng khoa này tốt
hơn vì không phải cúng tế súc
vật hay cầu nguyện với thần linh. Ðiều
tôi không thấy là tại sao khoa thiên
văn có liên quan đến căn bản
trách nhiệm của con người. Chẳng
hạn như nói "không phải lỗi
tại tôi, do ngôi sao quyết định"
hay Sao Venus, Saturn hay Mars đã định như
thế, không phải do yếu đuối hay
tội lỗi" Làm cho tôi chỉ là
thịt và máu và hãnh diện vì
sự hư hỏng không còn tội lỗi
gì. Ðấng tạo dựng trời và
tinh tú bị trách cứ trong bất cứ
việc gì tôi làm. Và ai là
Ðấng Tạo hoá đó nếu không
phải là Chúa, trung tâm và nguồn
gốc cho sự công chính?

Tuy nhiên trong thời gian đó
tôi gặp một thày thuốc tên là
Vindiciamus và tôi cảm phục ông. Lúc
đó ông là tổng lãnh sự và
trong khi còn tại chức ông trao giải
thưởng cho tôi, đặt vòng thiên
tuế trên đầu tôi. Chắc chắn
đầu óc tôi cần một bác sĩ
lưu ý, tuy ông không biết lúc
đó.

Dù sao Chúa cũng dùng ông
già đó kéo tôi ra khỏi tình
trạng tự huỷ diệt. Ông nói
chuyện có duyên. Ông không dùng
một lời nào thừa thãi cả và
có lương tri sống động quân
bình cái trọng cái khinh cách hoàn
hảo.

Khi ông thấy tôi mê tử
vi ông khuyên tôi vứt lá số đi.
Ông cho hay tôi nên dùng thời giờ
cho những chuyện nên làm hơn là
cho những chuyện vớ vẩn.

Ông kể cho tôi về kinh
nghiệm của ông. Khi còn trẻ ông
tính theo nghề tử vi. Ông học sách
Hippocrates làm cho khoa tử vi thành giản
dị. Tuy nhiên sau đó ông bỏ hoàn
toàn và học y khoa. Lý do của ông
rất đơn giản. Ông thích nghĩ
mình là người lương thiện và
như thế không muốn làm tiền bằng
lọc lừa. Ông khám phá ra khoa tử
vi luôn đánh lừa. Theo ông nói
khoa này hoàn toàn bá láp.

Ông khuyên tôi bỏ khoa tử
vi. Ông lý luận: 


- Nhất là tu từ là nghề
của cậu và cậu có thể sống
nhờ nghề đó. Cậu không nên
thực hành nghề chuyên lừa lọc
này; chỉ là thú tiêu khiển
thôi. Hãy nghe lời người đã
học nghề đó kỹ lưỡng, sống
bằng nghề đó mà cũng phải
bỏ như tôi.

Tôi chú ý đến sự
lưu tâm của ông nhưng còn muốn
biết tại sao khoa này sai lầm mà nói
trúng thế. Ông nói đó chỉ
là may ăn may vớ cũng vô lý như
bói Kiều. Ðôi khi câu thơ có
thể áp dụng, nhưng chung chung thôi.
Nhưng chỉ là may rủi vì thi sĩ
đâu có muốn hướng dẫn ta.

Lúc đó Vindicianus không
thuyết phục nổi tôi. Tôi còn bị
mê hoặc vì bao nhân vật thời
danh sáng láng xem tử vi. Tôi thấy
khó mà tin khoa này dựa trên sự
may rủi. Nhưng ông đã gieo mầm
mống hoài nghi trong lòng tôi.

Ít lâu sau tôi mới xác
tín là Vindicianus và người bạn
khác là ông Nebridius cả hai đều
hoài nghi về giá trị khoa tử vi là
đúng. Những trường hợp làm
cho tôi kết luận như thế thật kỳ
lạ.

Tôi có người bạn thân
tên là Firminus đến giúp tôi.
Anh muốn làm ăn khá giả và xin
tôi chấm sao cho anh. Cũng như tôi anh
đang học nghề tự do và tu từ, và
cũng như tôi anh say mê tử vi nhưng
cũng hơi nghi ngờ về khoa này.

Tôi đồng ý chấm sao
cho anh nhưng thêm rằng tôi không còn
tin là chính xác nữa. Anh mới kể
cho tôi nghe câu chuyện của cha anh. Nhiều
năm trước cha anh và người bạn
học tử vi rất nghiêm túc. Họ cẩn
thận đến nỗi luôn có mặt
khi có ai sinh ra trong nhà để ghi chú
giờ đúng và so sánh với lá
số.

Khi mẹ Firminus có thai ông bạn
của cha ông cho hay một đứa nô lệ
gái cũng có thai. Họ quyết định
theo dõi hai đứa trẻ sắp sinh ra rất
cẩn thận, và so sánh hai lá số.

Hai đứa nhỏ sinh ra trong cùng
một giờ tuy ở hai nhà khác nhau. Cả
hai đều là con trai và một đứa
tên là Firminus, bạn tôi sau này.
Nhưng anh biết trong một thành phố xa
khác có một chàng trai cùng tuổi
cũng một lá số nhưng đang sống
một cuộc sống khác hẳn.

Ðiều này làm Firminus khó
chịu. Tại sao nếu hai đứa cùng
sinh ra cùng một lá số mà có
cuộc sống khác nhau như thế? Anh ta
giàu có, có văn hoá, thành
công, còn anh kia vẫn là nô lệ,
nghèo khó, không được ăn
học, và phải chật vật trong cuộc
sống.

Nhưng tôi cho anh hay, tình trạng
rất phức tạp. Ở đây chúng
ta đoán xem anh ta có được công
việc mong ước hay không. Nhưng tại
sao lá số cho anh được mà lại
không cho anh chàng nô lệ kia không
được? Nếu có gì hữu lý
trong khoa tử vi thì hai anh chàng phải có
cuộc sống giống nhau, trái lại cuộc
sống họ hoàn toàn khác nhau.

Kết quả thực rõ ràng.
Khi tôi chấm sao cho Firminus tôi không thể
cho anh lá số khác với tên nô
lệ có cùng lá số và nếu
khoa học này đúng thì, có cùng
lá số tại sao đúng cho anh ta và
sai cho tên nô lệ.

Ðiều này làm cho tôi
nghĩ đến những người sinh đôi,
cùng sinh trong một cung sao nhất là về
Esau và Giacob trong sách Sáng thế, tại
sao tính khí và định mệnh khác
nhau như thế. Chúng tôi kết luận
là tất cả đều vô lý.

Lạy Chúa, chắc hẳn, chỉ
có chân lý trong tay Chúa. Không ai
có thể nói "điều gì sẽ
xảy ra?" Trong sự khôn ngoan tuyệt diệu
của Chúa,Chúa quyết định kết
quả cho những biến cố và định
mệnh cho mỗi cá nhân.

Giọt lệ đắng
cay

Trong thời gian dậy học tại
tỉnh nhà, tôi có người bạn
thân. Chúng tôi biết nhau hồi còn
trẻ rồi qua trung học và đại học
với nhau. Chúng tôi cùng học và
cùng chơi, thú vị vì làm bạn
với nhau và thách thức nhau trong thái
độ hay suy nghĩ.

Dù bạn tôi là Kitô
hữu từ nhỏ tôi làm cho anh ta bỏ
đạo và rất thú vị về việc
đó. Chúng tôi cùng sung sướng
với nhau vì không tin gì. Tuy nhiên,
đường lối Chúa như thế, tình
bạn của chúng tôi bị thử thách.
Anh bị lây bệnh và nóng lạnh
cho đến khi bất tỉnh. Bác sĩ nói
anh không thể khỏi bệnh được.

Lúc đó dù anh không
ý thức anh được rửa tội.
Thân nhân cho rằng anh đã muốn
được rửa tội trong niềm tin thời
thơ ấu. Theo tôi đó là chuyện
vô nghĩa. Nếu tôi đã thuyết
phục anh không tin gì thì việc xối
nước trên anh đâu có ý
nghĩa gì.

Tuy nhiên sự thực khác hẳn.
Anh tỉnh lại và khoẻ hẳn nên có
thể tranh luận với tôi về điều
đã xảy ra và cảm nghĩ của
anh về chuyện đó. Khi có dịp nói
với anh tôi mạnh mẽ nhạo báng
phép rửa tội anh lãnh nhận mà
người ta cho là anh đồng ý. Nhưng
tôi rất ngạc nhiên khi nghe anh nói là
tôi không nên nói thế nếu muốn
còn là bạn của anh. Thế là tôi
không nói nữa hi vọng khi anh khoẻ hẳn
tôi sẽ có dịp nói với anh về
chuyện vô nghĩa trên.

Tuy nhiên không phải như thế.
Ít ngày sau anh ta sốt trở lại và
qua đời.

Tôi ngạc nhiên vì thái
độ của tôi. Lòng tôi tăm tối
và mọi sự tôi thấy hình như
giơ ra bộ mặt đen tối của thần
chết. Mọi điều chúng tôi cùng
hưởng trở nên sự hành hạ,
khi anh không còn đó chung hưởng
với tôi. Tôi không thể nói gì
với mình về niềm hi vọng vào
Chúa. Tôi chỉ biết khóc cho vơi
sầu, và lệ sầu không ngưng. Lệ
chua xót nhưng cũng là một lời tạ
lỗi và cầu nguyện.

Mọi sự nhắc nhở tôi về
anh: nơi chúng tôi cùng đi, sân
chơi, phòng hoà nhạc,sách vở,
bữa ăn, ngay cả khi chơi gái. Tôi
vẫn còn mãi cảm nghĩ mất mát.
Tôi không thể trốn chạy chính
mình nên đành làm điều tốt
nhất.Tôi rời Tagaste đi Carthage. Tại
đây, chắc chắn thời gian là liều
thuốc nhiệm mầu xoa dịu cảm giác
và an ủi tinh thần.

Khi hết buồn tôi có thể
nhìn lại kinh nghiệm. Tại sao tôi đau
đớn nhiều? Tại vì tôi đã
nhỏ lệ cho chiếc giường cát đã
yêu một người mà ngày nào
đó sẽ chết nhưng coi như họ
bất tử. Ðiều tôi học hỏi sau
này còn quan trọng hơn. Con người
hạnh phúc đó là người đã
yêu Chúa, lạy Chúa. Chúa bất
tử và không thay đổi, anh đã
yêu bạn bè chỉ trong Chúa và
yêu kẻ thù vì Chúa.

Chúa của vẻ
đẹp

Tâm hồn con người hướng
về đâu nếu không phải về
Chúa nếu không sẽ chỉ đớn
đau. Ðây là chân lý ngay khi cả
họ dính bén với những vẻ đẹp
nhất Chúa đã dựng lên như
cây cối, bông hoa, lá cây hay mầm
cây. Mọi sự đều có mùa thu
và mùa xuân: mùa xuân khi nở
rộ hoàn hảo và mùa thu khi héo
tàn và chết. Bản tính của thụ
tạo là thế.

Như vậy thật điên khùng
khi dính bén với thụ tạo tuân
theo luật chết. Tôi có thể ca tụng
Chúa vì vẻ đẹp của chúng
nhưng phải nhận ra chúng sẽ mau vào
quên lãng. Kêu lắm lại càng tan
tác lắm. Ðây là con đường
của thế gian, cái này thay cái khác
không ngừng, vật này nhường chỗ
cho vật kia.

Lời của Chúa hỏi rằng:
"Ta sẽ ra đi không?" Chúa không
bỏ rơi vật ngài sáng tạo nhưng
hiện diện trong nó để khi ta tìm
khoan khoái trong đó thì cũng tìm
thấy khoan khoái trong người. Theo căn
bản đó chúng ta có thể xây
dựng và yêu thụ tạo nhưng tốt
nhất là yêu Chúa trong thụ tạo.

Hơn nữa, sự sống thực
duy nhất của ta, Con Thiên Chúa, đã
đến hành tinh của ta để mang lấy
sự chết, cái chết của một thụ
tạo, nhưng qua quyền lực sự sống
nơi ngài đã chiến thắng sự
chết. Ngài dùng tiếng sét kêu
gọi ta trở lại. Và dù ngài đã
về trời ta còn tìm thấy ngài
trong lòng ta, hiện diện trong cuộc sống
ngài đã tạo dựng và cho nó
một cuộc sống mới.

Sự khôn ngoan
vĩnh cửu

Khi được 20 tuổi con rất
thoả mãn vì đọc được
cuốn 10 phạm trù của Aristote và hiểu
được không cần thầy dạy. Khi
có dịp con thường đề cập đến
cuốn sách đó, không nói tới
nhan đề với một chút sợ hãi
và mỉm cười khi thấy ông thầy
cho rằng họ rất khó khăn khi đọc
cuốn đó.

Và cuốn sách đã mang
lại lợi ích cho con. Tuy nhiên nó
cũng có hại vì nó khuyến khích
con nghĩ đến Chúa, lạy Chúa, như
Chúa chỉ là một phần của những
gì Chúa tạo dựng thay vì là
căn bản và nguồn gốc. Ðáng
buồn thay, con quay lưng lại ánh sáng
và mắt con đăm đăm vào cõi
tối. Con có thể hiểu không mấy
khó khăn khoa luận lý, tu từ, hình
học, âm nhạc, toán pháp nhưng
con không thấy rằng chính trí khôn
con là hồng ân của Chúa và mọi
chân lý đều do Chúa là nguồn
gốc.

Ích lợi gì khi tôi hiểu
biết nhưng tôi không làm lành mà
chạy theo sự dữ? Tôi không hiểu
biết gì những người tôi coi là
đơn sơ nhưng họ hơn tôi, tuy
không có trí khôn như tôi nhưng
tín thác vào Chúa và nương
ẩn an toàn trong tổ ấm giáo hội.

Người mẹ
cầu nguyện

Vào thời gian đó tôi
ngã bệnh tưởng chết. Nếu tôi
chết chắc chắn tôi sa hỏa ngục,
vì tội tôi không được tha vì
không thống hối, và không thống
hối vì không thấy rằng làm sao
Chúa Kitô mang lấy tội tôi trong thân
xác người, vì tôi không thực
sự tin rằng ngài có một thân
xác. Tôi bị ảnh hưởng của
phái Manichee và nghĩ như họ là
Chúa Kitô chỉ có một thân xác
thần linh, thiên thần hơn là thân
xác con người với thịt và máu.

Mẹ tôi không biết tôi
tin gì cũng không biết tôi bị
bịnh gì nhưng như thường lệ
mẹ tôi vẫn cầu nguyện cho tôi khi
tôi vắng mặt: vắng nhà và xa
vắng giáo hội mà mẹ tôi luôn
gắn bó. Nhìn lại, tôi không thể
tin rằng Chúa đã bỏ qua hay từ
chối lời cầu nguyện của bà, lời
cầu nguyện đau đớn và có
giá trị từ môi miệng của bà
như sự sinh con từ cõi lòng. 


Làm sao Chúa có thể làm
ngơ trước lời cầu của bà goá
phụ thống hối và khiêm nhường,
quảng đại với người khác,
giản dị phục vụ giáo hội, ngày
ngày đi lễ hai lần trong ngày đến
nhà thờ cầu nguyện và nghe tiếng
Chúa? Làm sao Chúa có thể nhắm
mắt khi bà khóc, những giọt lệ
khẩn khoản không phải xin vàng bạc,
hay danh vọng trần gian mau qua, nhưng chỉ cho
đứa con xa lạc được cứu rỗi?
Vì thế để đáp lại lời
nguyện âm thầm của bà Chúa chữa
tôi lành và cho tôi chỗi dậy. 


Tại Roma, cùng với bạn bè
với niềm tin xa lạ, Chúa đã gặp
tôi và đánh động tôi. Nhưng
tôi vẫn không lay chuyển. Tôi kiêu
ngạo đến nỗi coi mình không có
tội. Theo niềm tin của phái Manichee tôi
bảo tôi không có tội theo quan điểm
là không phải tôi phạm tội nhưng
nguyên lý sự dữ hiện diện vật
lý trong tôi phạm tội, trong khi thực
ra tôi duy nhất và chính do sự không
vâng lời tội lỗi của tôi đã
tạo nên xung đột nội tâm đó.
Nhưng trong lúc đó tôi không chấp
nhận điều ấy. Tôi đã phá
hủy sự tự tin.

Vì thế việc khỏi bịnh
không đem tôi đến gần Chúa
ngay. Hơn nữa tôi lại theo tư tưởng
của giới trí thức Roma thời đó
cho là ta nên nghi ngờ mọi sự và
đặt vấn đề trong mọi sự vì
con người không thể hiểu được
chân lý tối hậu. Ðồng thời
tôi không thèm để ý đến
những phức tạp do quan niệm ấy. Ông
chủ nhà tôi ở hoàn toàn tin
theo những câu chuyện trong sách của
nhóm Manichee nhưng tôi không bảo ông
nên nghi ngờ khi đọc những chuyện
đó. Chính tôi lại nghi ngờ những
chuyện đó hơn và tôi cũng
không binh vực lý thuyết đó hăng
hái như xưa.

Thật đáng buồn khi tôi
hoàn toàn không muốn quay về với
giáo hội để tìm câu trả
lời, thất vọng trong việc tìm ra chân
lý Kitô giáo mà bạn bè tôi
đã làm tôi xa cách, và còn
dậy giáo thuyết mà tôi ghê tởm
là chính Thiên Chúa là thần
linh đã mang lấy thịt máu nơi con
ngài. Chắc chắn tôi nghĩ rằng
Chúa Kitô sinh ra trong xác thịt cũng
bị xác thịt làm nhơ uế. Ý
nghĩ đó làm tôi chống đối.
Nhưng ít ra tôi suy nghĩ và hỏi
han. Và Mẹ tôi vẫn cầu nguyện.

Quyết định
quan trọng

Tôi bối rối tí chút.
Dần dần tôi thấy những ý tưởng
của phái Manichee rất yếu ớt. Họ
không thể trả lời cho những đoạn
Kinh thánh mà bạn bè có đạo
chỉ cho tôi. Họ còn nói tân ước
đã bị sai lạc do người nào
đó, họ không nói là ai, muốn
hòa hợp luật do thái với tin mừng.
Nhưng họ lại không thể phát hành
bản chính nguyên bản không sai lạc.

Tôi vẫn còn không thể
quan niệm về một thực thể linh thiêng
có một bản thể vật chất nghĩa
là tôi tiếp tục chối bỏ quan
niệm Chúa Giêsu vừa là Chúa
vừa là người. Xung đột phát
sinh trong tâm tưởng tôi trong suốt thời
gian tôi dạy hùng biện tại Roma.

Tình cờ tôi nghe có một
chỗ làm rất tốt ở Milan, và tôi
biết tôi rất thích công việc đó.
Dĩ nhiên thị trưởng thành phố
Roma được xin chỉ định một
giáo sư tu từ cho thành phố Milan với
công quĩ. Một vài người bạn
trong phái Manichee có thần thế đã
xin cho tôi và trả tiền lộ phí
cho tôi đi Milan.

Công việc đòi hỏi tôi
phải làm việc gần gũi với vị
giám mục Milan là Ambrose, tôi nghe nói
rất nhiều về ngài và ngài được
kính trọng vì có tài hùng
biện có một không hai. Ngài tử
tế và thân tình với tôi, như
một người cha, và tôi mau chóng
thành thân thiết với ngài, cũng
đáng buồn là lúc đó chưa
chấp nhận giáo thuyết của ngài,
mà tôi không biết là giáo
thuyết chân thật của thánh kinh, nhưng
chỉ thân với ngài như một người
và một học giả.

Tôi rất thích nghe ngài
giảng dù trong lòng tôi bác bỏ
sứ điệp cứu độ của ngài.
"Sự cứu độ xa cách người
có tội" dĩ nhiên, nhưng dần
dần tôi thấy gần gũi hơn mỗi
ngày với sự cứu độ mà ngài
rao giảng. Ðiều tôi học được
nơi Ambrose là đức tin công giáo
có thể binh vực bằng lý trí.
Nó không như trước đây tôi
nghĩ, là vô lý từ nội tại.
Tôi đặc biệt đánh giá cách
thế kỳ diệu ngài dùng để
giải thích cựu ước. Tôi rất
có ấn tượng vì tôi thuộc
những đoạn đó. Nhưng vì tôi
hoàn toàn chết về tinh thần nên
tôi không hiểu được. Ðây
là một cái tát cho niềm kiêu
hãnh của tôi, tôi giả thiết thế,
nhưng cũng là điều tôi phải
học.

Và thế là tôi bị xâu
xé giữa một mớ lý thuyết
Manichee mà tôi hoài nghi và lý
thuyết Kitô giáo tôi bắt đầu
thán phục nhưng không thể tin theo. Nếu
tôi quan niệm được một bản
thể thần linh thì những pháo đài
Manichee trong tâm trí tôi mới tan vỡ
được.

Tôi có quyết định quan
trọng. Tôi bỏ phái Manichee vì tôi
không còn chia xẻ niềm tin với họ.
Tôi muốn thành dự tòng đi học
giáo lý cho đến khi tôi thấy
được chân lý chắc chắn. Khỏi
cần phải nói, mẹ tôi sung sướng
lắm.


Thời
gian quyết định ở Milan

Lúc đó mẹ Augustin theo
ngài đến Milan. Không thể phóng
đại ảnh hưởng của người
phụ nữ kỳ diệu này trên đứa
con xuất sắc.

Cũng rất quan trọng là ảnh
hưởng của Ambrose, mà những bài
giảng kinh thánh tiếp tục gây ấn
tượng nơi Augustin nhất là cho ngài
sự kính trọng đối với cựu
ước.

Tuy nhiên trong lòng ngài là
cả một trận chiến tâm trí và
luân lý. Những người trí thức
ở Roma đã tiêm cho ngài cái ý
nghĩ bi quan không thể minh chứng một sự
gì và tin vào điều gì. 


Bác bỏ những tín điều
Manichee ngài lại do dự khi phải chấp
nhận những tín điều công giáo.
Và thế là ngài do dự giữa
thuyết bi quan và niềm tin, tuy vẫn là
người luôn tìm kiếm.

Tuy nhiên có thể là vấn
đề luân lý quan trọng hơn vấn
đề trí thức trong lương tâm
ngài. Ngài biết cuộc sống của
ngài không giống như cuộc sống
của người tìm kiếm chân lý
tinh thần. Ðàng khác sự khoái
lạc buông thả dần dần biến đi.
Ngài thấy mình không phải là
một thánh nhân tin tưởng cũng
chẳng là tội nhân thoả mãn. Cần
phải thay đổi một cái gì.

Nhận sửa chữa

Mẹ tôi theo tôi đến
Milan nên tôi có thể cho bà hay tôi
đã bỏ tà thuyết (điều này
mẹ đã khuyên nhủ tôi từ
lâu) nhưng chưa quay về với niềm
tin mẹ hằng cung kính theo đuổi. Tôi
biết bà hài lòng nhưng bà khôn
ngoan không cho đó là một chuyện
lớn lao. Chỉ vì bà có niềm tin
rằng Chúa, lạy Chúa, đã hứa
sẽ xảy ra như thế, không phải tôi
chỉ từ bỏ lầm lạc mà còn
chấp nhận chân lý. Ðiều bà
nói với tôi là:

- Mẹ chỉ hi vọng trong Chúa
Kitô là mẹ sẽ thấy con là một
người công giáo chân thành trước
khi mẹ nhắm mắt.

Dĩ nhiên mẹ còn thưa
chuyện nhiều với Chúa. Tôi biết
bà còn cầu cho tôi trở lại một
cách sốt sắng hơn cũng như mau mắn
đến nhà thờ nghe giám mục
Ambrose giảng. Bà cũng cảm phục thánh
nhân như thiên sứ Chúa dùng để
mang tôi đến tình trạng cởi mở
tinh thần như một người tân tòng.

Trong những ngày ở Milan mẹ
tôi đã có một kinh nghiệm cho
hay bà là người phụ nữ kỳ
diệu.

Tại Bắc phi nhiều người
có đạo có thói quen mang bánh
ngọt bánh mì và rượu tới
những mồ của các vị thánh đã
qua đời và mẹ tôi thích phong
tục đó lắm, và ăn uống với
những người đến đó viếng
mộ. Ðây là dấu hiệu kính
trọng thân hữu với những người
đã chết trong Chúa Kitô.

Khi đến Milan bà cũng muốn
tôn kính các thánh theo phong tục đó
và mang giỏ nhỏ đựng bánh và
rượu. Khi vào nghĩa trang bà được
ông từ cho hay giám mục Ambrose cấm
chỉ phong tục đó. Dĩ nhiên mẹ
tôi bất ngờ nhưng khi nghe những lý
lẽ của vị giám mục bà chấp
nhận ngay. Ngài cảm thấy phong tục đó
sẽ trở thành những biến cố xã
hội mất trật tự dễ làm cho người
ta say sưa. Hơn nữa phong tục có nhiều
yếu tố ngoại đạo.

Tôi rất xúc động khi
thấy cách thế mẹ tôi sẵn sàng
từ bỏ một phong tục mẹ rất tha
thiết và vui vẻ chứ không buồn
bực từ bỏ một khi đã nghe được
những chứng cứ được giải
thích cho bà. Thế là thay vì mang
bánh rượu vào bà đã mang
cả tâm hồn và lời cầu nguyện
vào và đã phân phát rượu
bánh cho người nghèo.

Ðây là bài học cụ
thể cho tôi về đức khiêm nhường
thực sự: sẵn sàng của người
trưởng thành chấp nhận sửa chữa
và không những thay đổi ý kiến
mà cả cách hành động. Thái
độ của bà làm cho thánh Ambrose
cảm động. Khi gặp ngài, ngài đã
khen mẹ tôi và chúc tụng tôi đã
có một bà mẹ như thế. Ðáng
thương cho bà lúc đó lại có
một đứa con không thể tìm ra kiểu
sống đó và niềm tin rất có
ý nghĩa đối với bà.

Những vấn đề
của tôi với chứng cớ

Tôi thích tranh luận những
vấn đề trí thức và linh thiêng
với giám mục Ambrose: ngài là hạng
người mà ai cũng sung sướng khi nói
chuyện với. Nhưng đáng tiếc ngài
ít có giờ rảnh. Ðám đông
luôn đến bên ngài và khi ở
một mình thì ngài lại học hỏi.
Ngài không bao giờ để cho mình
bị cô đơn, cửa ngài vẫn mở
và cũng không có thư ký để
ngăn người ta đến gặp. Nhưng
tôi thấy ngài bận việc mục vụ
và với nhiều người tùy thuộc
vào ngài. 


Tôi muốn hỏi người tại
sao người bình thản, ngài sống
độc thân ra sao (một điều tôi
không thể quan niệm được) ngài
hi vọng gì và bị cám dỗ ra
sao, ngài thấy niềm vui nào khi chịu
bí tích, và ngài có được
sức mạnh ở đâu với những vấn
đề, những chống đối và thất
vọng. Nhưng tôi không thể làm
điều ấy dù tôi sống với
ngài trong thời gian dài. Thực ra những
sóng gió trong lòng tôi đòi
hỏi nhiều nhờ nhiều khi nhiều ngày
của ngài nhưng điều đó không
thể nào có được.

Tôi chỉ còn nghe ngài
giảng mỗi chủ nhật và tôi theo
lời ngài, ít ra ngài thuyết phục
tôi về điều này là những
ai cười nhạo thánh kinh là hoàn
toàn sai lầm.

Ngài cũng giúp tôi khi
chứng minh là nhiều thứ tin tưởng
của người công giáo mà tôi
thấy không thể tin được hay vô
lý thực ra chỉ là những sai lạc
từ những giáo thuyết Kitô giáo.
Một trong những tin tưởng đó là
nhiều người công giáo chủ trương
là vì "Chúa dựng nên con người
giống hình ảnh Chúa" nên Chúa
cũng có xác như người ta. Thực
là nhẹ mình khi tôi thấy mình
thay vì chống đối chân lý thật
thực ra chỉ là chống đối những
chân lý sai lạc.

Vấn đề vẫn chưa giải
quyết. Nếu như Ambrose nói và kinh
thánh dậy Chúa là Thần Linh, và
không thể tưởng tượng ngài
có mang cơ thể con người, thì làm
sao con người từ đầu đến chân
mang một cơ thể lại có thể giống
hình ảnh ngài được. Lúc đó
tôi không thấy có giải đáp.
Nhưng ít ra tôi có quan niệm về
Thiên Chúa Ðấng Sáng tạo mọi
loài, làm đầy vạn vật, không
bị không gian và thời gian hạn chế,
hay bị hạn chế trong vật chất. Chỉ
quan niệm ấy làm cho tôi bắt đầu
tin rằng (chỉ có tôi tìm ra) giáo
thuyết ấy của giáo hội.

Tôi lo âu vì tôi không
thể chấp nhận điều gì tôi
không thể chứng minh được. Tôi
muốn chắc chắn cả về những chuyện
vô hình và xác tín về những
điều phải tin như bảy với ba thành
10.

Tôi nghĩ đã tìm ra
những tin tưởng trong phái Manichee mà
tôi đã theo từ lâu là sai lạc
nhưng tôi lại như xiêu lòng muốn
quay trở lại. Tôi như người mới
được một bác sĩ dốt chữa
bịnh lại muốn như tin vào ông ta
dù cho có bác sĩ khác giỏi
hơn. Tôi chỉ được chữa khỏi
do niềm tin. Nhưng tin lại là chuyện
tôi không thể làm được.

Không
khoái lạc trong tội lỗi

Nghề nghiệp thì thăng tiến
nhưng hình như sự thế lại áp
lực tôi. Tôi muốn danh dự giàu
có và tình dục nhưng Chúa hình
như chê bai những tham vọng đó của
tôi. Ngài làm cho tôi không thích
thú gì những chuyện đó. Nếu
ngài không ngăn được tôi phạm
tội mà không vi phạm tự do của
tôi, thì ngài có thể ngăn ngừa
việc tôi thích phạm tội.

Tôi rất thích khi được
đọc diễn văn ca ngợi hoàng đế.
Trong ngày phải đọc diễn văn tôi
bị bối rối trong lòng khi biết mình
sẽ nói nhiều chuyện giả dối nịnh
bợ, lại được người ta hoan
nghênh và họ là những người
biết rằng mình giả dối.

Khi tôi đi đến chỗ tụ
họp trên đường phố Milan tôi
thấy có một ông hành khất. Ông
hình như hơi say nhưng chắc chắn là
ông rất vui. Nhưng điều đó
làm cho tôi xúc động. Trên đường
đi đến nơi hội họp tôi là
người lo âu và khốn khổ. Còn
ông ta không có gì để làm
và không có ai để gây ảnh
hưởng thì lại hạnh phúc trong
sáng.

Tôi nhận xét như thế
với bạn tôi và cho hay những tham vọng
và ao ước phức tạp của chúng
ta rút cục chỉ thêm gánh nặng
cho ta. Ta cố gắng để được
hạnh phúc, thoả mãn, và thành
công nhưng rút cục ta chỉ thấy
nặng nề và bất hạnh. Người
ăn mày thực sự không tìm kiếm
gì chỉ một vài xu mua rượu ông
cũng thoả mãn rồi.

Họ cũng cho hay niềm vui của
họ chỉ là giả dối. Tôi trả
lời niềm vui của tôi cũng thế, còn
chán chường hơn thế nữa. Dĩ
nhiên tôi có mang giày hơn ông
ta nhưng hình như đây chỉ là
sự lựa chọn vô lý. Tôi giỏi
hơn ông nhưng không hạnh phúc hơn
ông.

Bạn bè tôi lại bảo
điều quan trọng không phải là
niềm vui mà căn bản của niềm vui.
Người ăn mày vui vì rượu,
còn tôi vui vì muốn được
vinh quang. Nhưng vinh quang nào? Nội tâm tôi
phản đối. Chắc chắn không phải
vinh quang cao quí và chân thật cũng
chẳng phải vinh quang cho Chúa. 


Nếu niềm vui của ông hành
khất không là niềm vui thực thì
vinh quang của tôi cũng không là vinh
quang đích thực. Ông có rượu
khi chúc tụng mọi người qua lại
được may mắn còn vinh quang của
tôi dựa trên nịnh bợ những điều
giả trá. Ông ta có thể ngủ mà
không say nữa nhưng tôi vẫn mang tội
lỗi lên giường với tôi và
cũng tỉnh giấc với tội lỗi nữa.

Tôi tiếp tục tranh luận với
bạn bè như thế. Dĩ nhiên họ
không đồng ý nhưng lúc đó
họ cố phỉnh tôi lại càng chứng
minh là tôi nói đúng. Nhưng tôi
vẫn không hết lo âu. Kinh nghiệm của
tôi lúc đó khi tôi chống lại
lời mời gọi của Chúa, là thấy
rõ tôi đang trên con đường tự
hủy. Công nhận điều ấy làm
cho tôi khốn khổ. Còn tệ hơn khi
trong chốc lát tôi thấy có gì
vui và thoả mãn, tôi lại không
được hưởng thụ. Mỗi lần
tôi giơ tay đón lấy niềm vui thì
niềm vui xa chạy cao bay.


Làm
bạn với Alipius

Người bạn thân trong tuổi
20 của Augustin là Alipius một thanh niên
trước là môn sinh ở Tagaste và
Carthage sau đó lại đến Roma và
Milan với ngài. 


Anh trẻ hơn Augustin rất nhiều
nhưng ông bạn già lại kính phục
sự thành thực, trí phán đoán
và ngay thẳng của anh. Họ cùng tranh
luận phải trái về những vấn đề
nhân sinh. 


Và cùng với một nhóm
mười người bạn họ cùng nhau
tìm ra chân lý. Nhưng chính Alipius
đã chia xẻ những kinh nghiệm quan trọng
nhất của Augustin, gồm cả việc người
trở lại.

Augustin thường nói về
Alipius với lời ca tụng, đề cập
đến bao nhiêu tài năng dấu ẩn
hay xuất hiện nơi anh ta khi chàng trai này
càng trở nên quan trọng vào cuối
đời của ngài. 


Nghề của Alipius gần gũi với
Augustin. Anh cũng được phong chức linh
mục và được làm giám mục
thành Tagaste.






Thích thể thao

Trong số những bạn sống với
tôi người tôi thích nhất là
chàng Alipius trẻ tuổi. Anh cùng quê
với tôi và cha mẹ là bậc thế
gia vọng tộc. Vì anh trẻ hơn tôi
nên nhiều khi tôi là giáo sư của
anh, trước ở quê sau lên Carthage. Anh
tỏ ra thán phục điều anh thấy nơi
tôi là sự học vấn và dễ
thông cảm; và tôi cũng thán phục
triển vọng của anh, trình độ luân
lý cao và trí thức trổi vượt.

Khi anh đến Carthage nơi tôi
dậy tu từ lúc đầu anh không học
tôi vì sự bất đồng của cha
anh và tôi. Ðáng buồn là anh
thích thể thao.

Thể thao là hí trường,
đua xe ngựa, đấu vật thu hút nhiều
người. Ðiều này có vẻ hạ
cấp và tàn ác nhưng tôi không
tiện can thiệp khi Alipius đang thích. Tôi
không là thầy dậy anh và không
coi mình là bạn của anh và coi như
anh cũng nghĩ về tôi như cha anh. Thực
sự anh không như thế nhưng lúc đó
tôi không để ý điều đó.
Tuy nhiên có lần anh đến lớp tôi
và vẫy tay chào tôi. Về phần
tôi thì tôi không chịu nói về
chuyện mê chơi của anh tuy nhiên trong
cách thế lạ lùng tôi dùng (Sau
này tôi tin là do Chúa) tôi xin anh
xét lại việc mê chơi của anh.

Tôi đang nói về một
bản văn và dùng vận động
trường như thí dụ giải thích
vài điểm. Không có ý nói
tới Alipius, tôi lưu ý về những
người mê thể thao. Thật lạ lùng
anh cho là tôi nói về anh và anh nhớ
mãi. Thay vì giận dữ, như người
ta thường làm, anh coi điều tôi
nói như là cảnh cáo thân tình
và giúp cho anh. Kết quả anh không
đến hí trường nữa và không
nghĩ gì đến những chuyện liên
quan đến hí trường.

Hơn nữa anh lại được
phép cha anh đến học với tôi và
bắt đầu chia xẻ sự sùng tín
của tôi về những thuyết lý của
phe Manichee. Chuyện này tiếp tục khi anh đi
Roma để học luật trước khi tôi
đến đó. Tại Roma đáng tiếc
là anh lại gặp dịp thể thao. Những
hí trường lớn như Coliseum thu hút
đám đông quần chúng và
người ta đến đó để cho
phép mình say máu khi các tay giác
đấu đánh nhau chí tử. Alipius vẫn
giữ quyết định ở Carthage là
không đến hí trường. Nhưng
một buổi chiều sau khi ăn cơm bạn
bè đến rủ anh và định dùng
võ lực mang anh đến hí trường.

Thái độ anh dứt khoát:
anh đã định không đi và anh
đã nhất quyết như thế. Tuy thế
họ thuyết phục và đùa cợt,
muốn lôi anh ra khỏi nhà, nên cuối
cùng anh quyết định ra đi nhưng anh
bảo họ là anh vào hí trường
nhưng nhắm mắt và tâm trí không
nghĩ đến cảnh tàn bạo đang
diễn ra nơi đó.

Anh nói: 


- Tụi bay có thể nghĩ rằng
tao có mặt ở đó với tụi
bay nhưng thực sự tao sẽ vắng mặt
và điều này sẽ làm cho tụi
bay thất bại trong việc muốn tao làm
điều xấu xa. 


Ðây là những lời can
đảm nhưng cũng là những lời
tâm tình.

Alipius và lũ bạn đến
nơi trong lúc quần chúng đang say sưa
và không tìm ra được chỗ
ngồi. Như đã nói anh ta nhắm mắt
lại và cũng cố gắng dẹp trí
tưởng tượng do những tiếng động
và kích thích chung quanh.

Mọi truyện êm xuôi được
một lúc. Rồi khi một trận đấu
kết thúc khi quần chúng đứng lên
cổ võ đấu thủ giết chết
người cùng tranh đấu, Alipius không
thể không mở mắt để xem chuyện
gì xảy ra "tuy đã quyết chống
lại và khinh bỉ chuyện đó"
như sau này anh kể lại. Nhưng điều
anh trông thấy đã ảnh hưởng
đến anh trong lòng như anh đang giết
người võ sĩ giác đấu.

Lỗi lầm của anh như anh thổ
lộ sau này là tin vào sức mạnh
của mình để chiến thắng cám
dỗ. Lúc này anh không thể chống
lại khung cảnh đó. Anh cũng nhẩy
cẫng lên như người khác, đòi
đổ máu. Anh không còn là chàng
trai xứng đáng có niềm tin luân
lý cao thượng và khinh bỉ sự tồi
bại cũng như sự tàn ác nơi
hí trường. Ðúng hơn anh là
con người hung dữ như mọi người
khác nhìn, la hét và sung sướng
vì cảnh tượng xấu xa. Ðiều tệ
hại là anh đi đến nhiều lần
lại còn rủ nhiều người khác
cùng đi.

Lúc đó anh không biết
có ngày Chúa sẽ gọi anh làm
linh mục, để chủ tọa các phép
bí tích và coi sóc đàn chiên
Chúa. Anh cũng không biết được
nhiều năm sau Chúa sẽ dùng tay nhân
từ và mạnh mẽ kéo anh ra khỏi
cảnh dại dột hiện tại và dạy
anh đừng nên tin tưởng vào mình
nhưng hãy dựa cậy vào Chúa.

Kinh nghiệm đau
khổ khác

Kinh nghiệm của Alipius nơi hí
trường cũng giống như chuyện xảy
ra ở Carthage trong lúc tôi dậy học
cho anh. Cả hai biến cố anh đều ghi nhớ
và sau này sẽ có giá trị cho
cuộc đời anh nhưng ngay lúc đó
thật là những kinh nghiệm đau đớn.

Một hôm ở Carthage anh đi dạo
phố vào lúc trưa đọc bài
to tiếng và mang bút và bản viết.
Một học sinh khác cũng ra chợ, anh
không biết cậu này, nhưng lý do
của cậu ta không nghiêm chỉnh như
thế. Anh ta mang theo rìu và treo lên mái
nhà một ông thợ bạc với ý
định đánh cắp mấy món đồ
treo trong nhà.

Không ngờ tiếng va chạm làm
cho ông thợ dưới nhà nghe thấy
nên chạy ra ngoài xem truyện gì xảy
ra. Tên trộm thấy nguy hiểm nên lủi
đi và để cái rìu trên mặt
đất gần cửa tiệm.

Alipius nghe thấy xôn xao nên chạy
đến coi. Anh thấy tên trộm đang lủi
đi (dù không biết anh ta đã làm
gì, và rồi anh thấy cái rìu
thì cầm lên. Lúc đó ông
thợ bạc xuất hiện thấy Alipius đứng
đó có tang vật trong tay. Dù anh phản
đối ông vẫn dẫn anh đến quan
tòa vì thấy rõ ràng hai với
hai, mang theo chiếc rìu làm tang vật.

Số phận của anh chắc chắn
sẽ vô tù hay ít là bị đánh
đòn ngoài chợ nếu không có
một ông kiến trúc sư đi qua. Ông
thợ bạc rất thích gặp ông ta kể
cho ông nghe chuyện đã xảy ra và
Alipius cũng kể, vì anh đã gặp
ông nhiều lần tại nhà của một
nghị sĩ bạn của cả hai người.
Ông kiến trúc sư tách riêng
Alipius ra và hỏi anh. Không giống mọi
người ông biết chuyện gì đã
xảy ra và ông dẫn họ cùng với
Alipius đến nhà tên bị tình
nghi. Tại cửa có một anh nô lệ
còn rất trẻ nên ông kiến trúc
gia nghĩ nó chưa có thể bịa
chuyện. Ông hỏi: 


- Chiếc rìu này của ai ?

Ðứa nhỏ nói ngay: 


- Của nhà tôi mà.

Và ông dẫn họ đến
với người chủ tình tờ cũng
thú nhận làm cho Alipius thấy nhẹ cả
mình. Anh về nhà trở thành người
khôn ngoan hơn. Anh cũng học được
một điều làm cho anh luôn ngay thẳng
trong bao nhiêu năm cho đến khi Chúa gọi
anh làm thẩm phán và làm người
xét đoán nhiều vụ trong giáo
hội. Sự việc nhiều khi không như
mình tưởng.

Cuộc tìm kiếm
của trí thức

Alipius là một người trong
nhóm bạn khoảng 10 người, cùng
đến Milan học luật. Tôi gặp anh
tại Roma và anh theo tôi lên Milan. Tôi
kính phục nhiều đức tính của
anh nhưng nhất là tôi cảm phục sự
lương thiện ngay thẳng. Lúc đó
trong triều đình hay có chuyện hối
lộ khi anh làm lục sự cho một thẩm
phán và áp lực thật mãnh
liệt. 


Tuy nhiên anh luôn không nhận
hối lộ. Và ngay tại Roma anh còn làm
cho một ông nghị tức giận điên
người muốn cho anh tiền trong một vụ
rắc rối pháp luật. Khi Alipius từ
chối, ông muốn điên lên. Ông
đe dọa nhưng anh vẫn chống đối.


Rồi ông tìm cách cho ông
chánh án trong phiên tòa anh là
luật sư. Nhưng Alipius đe dọa sẽ bỏ
phiên tòa và nói lý do tại
sao, nếu ông chánh án xử cho ông
nghị được kiện. Ông chánh án
phải xử cho ông ta thua theo như luật
pháp đòi hỏi nhưng ông đổ
tội cho Alipius, nhưng anh vẫn hề bối
rối dù bị tai hại cho nghề nghiệp.

Tuy nhiên để cho có uy tín
anh phải theo cám dỗ không lương
thiện trong một vụ án lớn hơn.
Anh thích sách vở và sự học
hỏi và khi anh có dịp mua những bản
văn ăn cắp với giá rẻ, lúc
đầu anh muốn chấp nhận. Lúc đó
ai cũng thế.

Nhưng khi nghĩ lại, như thói
quen, anh quyết định không nhượng
bộ những nguyên tắc đã đặt
ra về vấn đề như thế. Ðây
chỉ là gương mẫu theo lời nói
của Chúa Giêsu "ai trung thành trong
việc nhỏ thì cũng trung thành trong
việc lớn lao" Thực ra không có sự
vô lương nào lớn cả và
Alipius biế điều ấy hơn bất cứ
người nào trong chúng ta. Tuy thế anh
thẳng thắn trong những vấn đề luân
lý thì lại do dự trong vấn đề
quan trọng nhất. 


Ðâu là nguyên lý hướng
dẫn cuộc đời anh? Về vấn đề
này anh cũng ở trong tình trạng như
tôi và cả nhóm bạn nhỏ bé
đó. Chúng tôi nói mình luôn
tìm kiếm không mệt mỏi chân lý
và sự khôn ngoan nhưng hình như
không bao giờ chúng tôi tìm thấy.

Ba chúng tôi, nhân vật thứ
ba là Nebridius, tôi phải nói là làm
ra vẻ tìm kiếm. Chúng tôi thở
dài, hỏi lòng mình, luôn hỏi
nhau, tranh luận cho đến khuya, luôn chờ
đợi lúc nào đó có tia
sáng nào làm cho mọi chuyện được
sáng suốt.

Cuộc sống xã hội và
thế tục của chúng tôi vẫn tiếp
tục. Dù sao chúng tôi là người
thế tục. Tôi có người yêu
và họ cũng có những khoái lạc.
Tuy nhiên những điều đó không
làm cho chúng tôi thích thú gì.
Chúng tôi chỉ được những
chua cay và những gì chúng tôi thấy
chỉ là bóng tối dầy đặc.

Chúng tôi thất vọng hỏi
nhau: "Cuộc sống cứ như thế này
mãi sao?" Không bao giờ chúng tôi
thôi làm những chuyện mâu thuẫn
với việc tìm kiếm chân lý hay
có liên hệ giữa nếp sống hiện
tại và sự kiện là cuộc sống
đích thực mà chúng tôi nói
mình ao ước không bao giờ thực sự
xảy ra.

Về phần tôi, tôi bắt
đầu thất vọng vì không bao giờ
tìm ra câu giải đáp. Tôi tìm
kiếm từ năm 19 tuổi và bây giờ
gần 30 vẫn chưa tới gần chân lý.
Tôi lại còn lý luận về tình
trạng đó với mình. Tôi muốn
nói: "Ngày mai chân lý sẽ tỏ
hiện và tôi sẽ chấp nhận".
Hay "Faustus lãnh tụ phái Manichee sẽ
đến Milan và ông sẽ giải đáp
thắc mắc cho tôi". 


Hay theo kiểu thất vọng hơn,
"Có phải không có gì chắc
chắn như nhiều nhà trí thức lý
luận trong vấn đề này và việc
tìm kiếm là vô ích chăng?"
Hay có vẻ hi vọng hơn tôi lý
luận: "Tôi biết tôi sẽ làm
gì. Tôi đã thấy kinh thánh dạy
là không vô lý. Tôi đã
dấn thân học đạo. Chắc chắn
tôi sẽ đi trên con đường cha
mẹ tôi đi khi nào chân lý sáng
tỏ cho tôi".

Nhưng tôi hành động
trái ngược lại cả những thiện
ý đó. Như nhiều người tôi
thích hỏi, và đặt mình vào
tư thế của người tìm kiếm,
nhưng tôi lại không dành cho công
việc đó thời gian và sự cố
gắng cần thiết. Chẳng hạn tôi
định dành ban sáng cho việc dậy
học và ban chiều dành cho việc tìm
hiểu chân lý siêu nhiên. Tốt
lắm. Nhưng tôi lại bắt đầu
hỏi mình "khi nào tôi có giờ
cho bạn tôi" hay "khi nào tôi soạn
bài?" hay "khi nào tôi giải trí?"

Trong những lúc thức tỉnh
tôi biết những chuyện ấy đưa
tôi đến đâu nhưng tôi bất
lực không thể thay đổi. Tôi biết
giờ chết không biết đến lúc
nào đối với tôi cũng như cho
mọi người và biết trễ nải
hay trì hoãn việc tìm kiếm chân
lý bằng những lý do vô lý như
hội họp, giải trí hay cả việc
dọn bài học cũng là ngu dại.
Khoa luận lý thôi cũng nói cho tôi
hay rằng ưu tiên số một phải dành
cho việc tìm Chúa và cuộc sống
vĩnh cửu trước khi làm những công
việc phụ thuộc khác.

Nhưng khoa luận lại không làm
như thế. Nó cho tôi hay là tham vọng
là đáng tôn trọng. Chẳng hạn
làm tổng đốc sẽ mang lại khoái
lạc và thoả mãn. Lấy vợ giàu
sẽ giải quyết hai vấn đề trong
cuộc đời là khoái lạc và
tiền bạc. Tôi nghĩ tôi chỉ ao ước
thế thôi. Khi đạt tới rồi tôi
sẽ tìm kiếm sự thực.

Trong lúc tôi lý luận này
nọ với chính mình và bạn bè,
thời gian lặng lẽ trôi qua. Bây giờ
tôi có thể thấy rằng dù tôi
rất muốn hạnh phúc và đầy
đủ, tôi sợ đi kiếm cuộc sống
hạnh phúc trong một nơi có thể
tìm thấy và tận đáy lòng
tôi tôi cũng biết. Như thế tôi
trốn tránh sự thực dù cho tôi
cho rằng đang tìm nó. Tôi chỉ
không thấy rằng vấn đề trí
thức chỉ là vấn đề luân lý
trá hình.

Khi thân xác
làm chủ tinh thần: theo đuổi hôn
nhân

Chính Alipius chống đối việc
tôi lấy vợ nhất. Tôi đã
sống với một người phụ nữ
trong nhiều năm và cảm thấy thà
bỏ sự vô luân bước vào hơn
nhân để có thể giữ tư thế
người tìm kiếm chân lý, không
phải với cô ta, như Chúa biết,
nhưng với một cô nào có địa
vị hơn. Anh lý luận rằng anh cũng
thử tình dục trong quá khứ và
không thấy hạnh phúc gì, và
trong bất cứ trường hợp nào thì
người vợ cũng ngăn cản ta tìm
chân lý. Anh đã sống cuộc sống
rất trong sạch.

Tuy nhiên tôi cãi lại anh
và cho rằng nhiều người khôn
ngoan nhất cũng đã lập gia đình.
Hình như điều ấy không ngăn
cản họ tìm chân lý cũng không
cách ly họ xa Chúa. Không những thế
mà vấn đề khoái lạc tình
dục không thể chỉ kinh nghiệm cách
hời hợt trong những liên hệ mau qua hời
hợt như anh đã có, nhưng sẽ
có giá trị khi là liên hệ lâu
bền như tôi đã có và còn
hơn nữa nếu có tình trạng hôn
nhân (như tôi định có). Trước
những lý luận đó ngay cả Alipius
cũng gần xiêu lòng.

Thế là việc tìm vợ
cho tôi bắt đầu và mẹ tôi
hoàn toàn giúp đỡ khuyến khích.
Bà lo lôi kếo tôi ra khỏi cuộc
sống tội lỗi mà bà cho là tôi
đang có, và bà cũng hi vọng khi
tôi lấy vợ tôi sẽ lãnh bí
tích rửa tội.

Nhưng có một điều kỳ
lạ trong thái độ của mẹ tôi
về vấn đề này. Bà thường
cầu xin Chúa soi sáng cho bà theo ý
Chúa trong những thị kiến phải làm
điều này hay điều kia (và bà
thường được như ý cách
này hay cách khác) Nhưng trong cuộc
hôn nhân của tôi dù cho bà cầu
nguyện cho việc ấy ngày cũng như
đêm, Chúa không soi sáng gì cho
bà cả. Bà cũng có đôi chút
tưởng tượng về cô vợ tương
lai của tôi nhưng trống rỗng và
phỉnh gạt mình, nhưng bà biết đó
không phải là thị kiến Chúa
ban.

Công việc tiến triển. Hỏi
một cô và cô ta chịu. Cô ta rất
thích hợp trong mọi sự và tôi
cũng thích cô ta lắm nhưng còn
hai năm nữa cô mới đến tuổi
cập kê. Tôi không còn cách nào
khác đành chờ đợi thôi.
Nhưng tôi đã không làm gì,
Nhóm bạn của tôi đã hoạch
định chương trình sống chung như
một cộng đồng, để có thể
tìm chân lý. Nhưng vấn đề
vợ con, nhiều người đã có
vợ, và tôi dĩ nhiên sắp cưới
vợ, đã làm sứt mẻ tình
huynh đệ và chương trình đổ
vỡ.

khi chuyện đó xảy ra thì
tôi trải qua một kinh nghiệm đau đớn.
Nếu tôi lấy vợ danh giá thì tôi
phải bỏ người tình. Khi giải
thích điều đó cho nàng thì
nàng rất khó chịu. Nàng không
thể tin rằng tôi nhẫn tâm để
nàng ra đi. Nàng cản thấy tôi đã
xử tệ với nàng (như tôi đã
làm) và thề sẽ không bao giờ
biết đến đàn ông nữa Nàng
trở về Phi châu để lại thằng
con nhỏ tuổi ở lại với tôi ở
Milan.

Tôi cũng cảm thấy bị
thương tổn sâu xa nhưng phản ứng
của tôi hoàn toàn trái ngược.
Thấy còn những hai năm nữa mới
lấy vợ và không thể tưởng
tượng có thể giữ mình trong hai
năm đó nên tôi kiếm cô bồ
khác. Ðây là một kinh nghiệm đớn
đau như những cố gắng khác trong
thời gian đó, đi tìm khoái lạc
xa cách Thiên Chúa. Nỗi đau xa cách
người tình cũ mà tôi còn
yêu càng ngày càng mãnh liệt
chứ không yếu đi. Ðây là nỗi
đau đớn tái tê chó má làm
cho hỏng mất mọi mưu toan muốn thay thế
nàng bằng những liên hệ khác.

Vấn đề sự
dữ

Cũng vào thời gian này tôi
trải qua một thời kỳ tăm tối khi
tôi tìm hiểu vấn đề nguồn
gốc sự dữ.Tôi không hiểu rằng
chìa khóa của tất cả những vấn
đề ấy là sự tự do của ý
chí con người. Tôi biết và luôn
tin là Thiên Chúa không bị thay đổi
hay hư nát và Thiên Chúa không
thể và không tạo nên bất cứ
cái gì xấu xa.

Như thế tôi không biết
nguồn gốc sự dữ như thế nào.
Nếu quỉ tạo nên thì ai ngoài
Chúa tạo nên ma quỉ? Và nếu
chính tôi do Chúa tạo nên (chính
là sự Thiện) tại sao tôi lại hay
muốn làm điều ác? Ai đã
mang yếu tố xấu đó vào đời
tôi? Chắc chắn không phải là
Chúa. Và trong mọi trường hợp
tai sao Chúa không thể với quyền phép
vô cùng, biến đổi hay chuyển mọi
sự dữ thành sự lành? Tại sao có
sự dữ trong thế giới của Chúa và
nghịch lại ý Chúa?

Những vấn đề như thế
xáo trộn đầu óc tôi. Tôi
thiếu chất keo sống là Chúa tạo
nên chúng ta hoàn hảo, nhưng cho ta tự
do ý chí; và ta đã đem những
nguyên lý xấu vào cuộc sống của
ta khi sử dụng tự do đó. Dù tôi
không thấy vấn đề trọn vẹn
tôi càng xác tín về hai điều:
thứ nhất phái Manichee sai, thứ hai là
khi tôi tìm ra vấn đề thì vấn
đề nằm trong Kinh Thánh và phần
nào đặt trung tâm nơi Chúa Giêsu
Kitô, Con một Thiên Chúa và Chúa
chúng ta.

Trên căn bản đó, thật
rõ ràng đối với tôi là
mọi sự Chúa dựng lên đều
tốt, ngay cả những sự hư nát, như
bản tính con người. Vì nếu lúc
đầu nó không tốt thì nó
đã không bị hư nát: không
thể làm hư hỏng cái gì đã
xấu. Như thế tôi thấy có sự
phân biệt. Nếu vật thụ tạo là
sự thiện tối cao như Thiên Chúa,
thì sẽ không hư hỏng như Ngài.


Ðàng khác nếu chúng
không tốt tí nào, thì sẽ không
có gì trong chúng bị hư hỏng.
Như thế chúng cũng không hư hỏng.
Nhưng con người lại ở trong hai trường
hợp: chúng ta hư hỏng cách ghê
gớm. Như thế bây giờ tôi thấy
như một lý chứng mạnh mẽ là
từ đầu nhân chi sơ tính bổn
thiện như Kinh Thánh dậy. 


Chúng ta không phải là sự
thiện tối cao: chính là Thiên Chúa.
Nhưng chúng ta cũng không hoàn toàn
xấu: như thế chúng ta có thể bị
hư hỏng. Nhưng chúng ta ở giữa
trong cái bế tắc luân lý, nhưng
không thể cứu mình được.
Chúng ta là những con người luân
lý, được dựng lên tốt lành
theo hình ảnh Chúa; nhưng chúng ta có
thể bị hư hỏng, khi ta lạm dụng
hồng ân tự do lựa chọn và như
thế chúng ta bị hư hỏng không thể
tránh được.

Dần dà và ngày qua ngày,
tôi ý thức bản tính của tôi
vì bây giờ Chúa giúp tôi thấy.
Ngài bắt đầu chiếu ánh sáng
chân lý ngài trong cuộc sống của
tôi, một ánh sáng khác hẳn ánh
sáng tôi biết được trên thế
gian. Ánh sáng không quá cao hơn sự
hiểu biết trí thức hay tâm linh của
tôi.

Ánh sáng trên tôi vì
dựng nên tôi, và tôi ở dưới
vì tôi được tạo nên do ánh
sáng đó. Ai biết chân lý sẽ
biết ánh sáng đó; và ai biết
ánh sáng đó sẽ hiểu được
ý nghĩa của vĩnh cửu. Tình yêu
sẽ biết điều ấy.

Ánh sáng bắt
đầu buổi bình minh

Tôi đã tìm chân lý
nơi các nhà trí thức và triết
lý thời đại. Tôi đã say mê
thiên văn và theo phái Manichee. Nhưng
sau cùng tôi không nhìn con người
mà nhìn về Chúa , và tôi thấy
ngài đang giúp đỡ tôi làm
điều ấy dù cho tôi chưa thích
hợp cho việc ngay cả đến gần ngài.

Chính lúc đó Chúa
phán với tôi qua những nhận thức
nội tâm. Chẳng hạn có lần tôi
sợ vinh quang và sự thánh thiện của
Chúa nên tôi run rẩy sung sướng
và sợ hãi. Hình như có tiếng
từ trời cao nói với tôi: "Ta là
của ăn cho kẻ mạnh. Hãy mau lớn
lên và ngươi sẽ được ta
nuôi sống. Nhưng không như của ăn
khác ta sẽ không là thành phần
của ngươi. Ngươi sẽ thành phần
tử của ta".

Ðiều này giúp tôi vì
tôi còn ngại do ý nghĩ Chúa là
hay trở nên vật chất. Ðối với
tôi ngài hoàn toàn linh thiêng hay
không là gì cả. Một hôm tôi
nghĩ về điều đó và tự
hỏi "có phải chân lý thực
sự không hiện hữu, khi nó không
ở trong không gian giới hạn hay vô
cùng?" Và Chúa lại nói với
tôi như từ một cõi bao la nào
đó: "Phải có chân lý: Ta
là Ðấng tự hữu." Tôi nghe
điều ấy không phải nơi tai mà
như người ta nói trong tâm hồn
tôi. Ðiều này làm cho tôi xác
tín đến nỗi tôi không bao giờ
hồ nghi nữa là chân lý hiện hữu
có thể thấy rõ, và hiểu được
qua những gì Chúa tạo thành, gồm
cả con người.

Kinh nghiệm này đưa tôi
đến việc suy nghĩ về tất cả
những thụ tạo của Chúa. Tôi thấy
không có vật nài có sự hữu
tuyệt đối (vì nơi sự bị ảnh
hưởng thời gian, sự hư hỏng, sự
chết hay bị phá hủy) nhưng chúng
cũng không phải là không tự hữu.
Chúng hiện hữu nhưng không theo quyền
của chúng. Chúng đều tùy thuộc
vào Chúa. Chúng hiện hữu chỉ
vì Ngài hiện hữu. Nhưng sự hiện
hữu của chúng không tuyệt đối
vì chúng không vĩnh cửu như một
mình Chúa. Như thế mọi thụ tạo
hiện hữu vì do Chúa dựng nên
nhưng không thụ tạo nào hiện hữu
cách tuyệt đối, vì chúng không
phải là Thiên Chúa.

Từ ý thức đó tôi
đi đến kết luận rõ ràng.
Tôi phải khôn ngoan bám lấy Chúa
vì xa ngài tôi sẽ không có sự
hiện hữu tuyệt đối. Trong ngài
tôi có thể như ngài, như ngài
đã nói cho tôi trước đây.
Rồi có dấu hiệu khác dựa trên
một kinh nghiệm chung trong cuộc sống hằng
ngày, nhưng rất mạc khải cho tôi
trong lúc đó. Cũng cái bánh làm
cho người khỏe thích thú và mát
mẻ thì làm cho người đau yếu
muốn ói mửa; ánh sáng mặt trời
vẻ vang cho con người có đôi mắt
tốt thì lại làm đau đớn cho
con mắt yếu đau. 


Thế là tôi hiểu rõ
sự công thẳng của Chúa làm cho
người yêu thích đường lối
ngài mát mẻ và thích thú thì
lại xấu xa xúc phạm đến người
từ chối ngài. Hiểu được như
thế hình như soi sáng cho tôi trong
cuộc chiến trường kỳ với vấn
đề sự dữ. Chắc chắn sự dữ
có nguồn gốc không phải trong điều
căn bản, nhưng trong một thứ xấu xa
tách rời Thiên Chúa, một thứ ý
chí hướng về những sự thấp
hèn, đến nỗi sự tốt lành
của Chúa cuối cùng có vẻ xấu
xa và sự xấu xa thành tốt lành.

Sự xáo trộn là những
tư tưởng đó tôi tin thật là
do Chúa, lôi kéo tôi đến với
Ngài, nhưng thân xác và dục
vọng luôn đẩy tôi xa ngài. Tôi
không bao giờ hồ nghi là Chính Chúa
là Ðấng tôi phải gắn bó,
nhưng tôi lại không thể làm điều
đó, chỉ đơn giản thế thôi.
Tâm trí tôi luôn đặt ra những
câu hỏi và những câu hỏi đó
Chúa trong lòng từ bi luôn kiên nhẫn
trả lời. Thân xác tôi cũng đặt
câu hỏi và hình như lúc đó
nó mạnh hơn tinh thần. Hơn nữa
chính qua thân xác và cảm giác
mà ta nhận ra sự vật. Vấn đề
của tôi là cảm giác không cho
tôi nhận ra chân lý.

Và tôi tìm con đường
khác. Tôi cảm thấy khả năng suy
luận tôi bị cảm giác của thân
xác làm hư hỏng chẳng hạn khi
tâm trí tôi muốn hướng về
những sự linh thiêng thần thánh thì
cả một chuỗi những tưởng tượng
hình ảnh nhục dục lại đi qua.

Nhưng tâm trí tôi biết
và kêu la lên rằng nó thích
cái không thay đổi chứ không phải
cái thay đổi. Có lần trong chốc
lát nó vượt lên cảm quan thường
lệ mở đường cho ánh sáng.
Trong một dấu hiệu sáng chói lòa
vừa kỳ diệu vừa làm sợ hãi,
tâm trí tôi đã thấy cái
thực tại bên trong của hiện hữu
như thế nào. Những sự vô hình
của Chúa được hiểu nhờ những
cái hữu hình được tạo dựng.
Ðó chính là bản thể sự vật
ta hi vọng thấy cái hiển nhiên của
sự vật ta không thấy được.

Tuy nhiên tôi không thể
giương mất nhìn ra khung cảnh. Trong một
hai lúc, tôi lại nhìn vào những
đối tượng tầm thường chung
quanh. Kinh nghiệm kỳ diệu của tôi chỉ
còn là ký ức quí giá, hương
vị xa xôi của một bữa tiệc tôi
thấy từ xa nhưng không thể dự
tiệc.

Quan niệm sai lạc
về Chúa Giêsu

Quan điểm của tôi về
Chúa Giêsu là ngài là người
rất khôn ngoan hơn nhiều người khác
nhưng chính ngài chỉ là một con
người. Tôi cho ngài uy tín tối
cao của bậc thầy và rất bị xúc
động về ý nghĩ ngài sinh ra đồng
trinh nhưng làm cho tôi thắc mắc vì
đây là thí dụ cho thấy tinh thần
ở trên vật chất. Nhưng tôi không
thấy được hậu quả tự nhiên
của việc "Ngôi Lời nhập thể".

Như tôi thấy cuộc sống
của Chúa Giêsu là cuộc sống
trong đó Ngôi Lời nhập thể hiện
diện hoàn toàn, linh hồn và tâm
trí cùng làm việc hòa điệu.
Mọi điều tôi đọc về ngài
trong Thánh Kinh, niềm vui buồn hành động
và lời rao giảng, đưa tôi đến
nhận biết Chúa Kitô là người
hoàn toàn và hoàn hảo. Tôi
chưa quan niệm được ngài là
chân lý của Chúa hiện hình,
nhưng tôi tin rằng hơn mọi người
khác ngài chuyên chở chân lý.

Bạn tôi là Alipius lại có
khó khăn khác. Anh nghĩ là người
Kitô hữu tin rằng, trong việc nhập thể,
Chúa đã làm người theo phương
cách không còn linh hồn và tâm
trí con người trong Chúa Giêsu. Mọi
sự Ngài có là Thiên Chúa và
xác thịt. Khó khăn mà niềm tin
ấy gây ra cho Alipius là điều hiển
nhiên. Làm sao Chúa Giêsu có thể
làm những điều trong Phúc âm trừ
khi ngài là một con người sống
động suy nghĩ, một con người có
hồn và tâm trí?

Vì Alipius nghĩ người Kitô
hữu nghĩ như thế nên anh tìm ra
chân lý chậm hơn tôi. Sau này
chúng tôi mới thấy chúng tôi đã
hiểu sai về chân lý liên quan đến
Chúa Giêsu. Thật tình cờ, Alipius
nhận ra chuyện đó trước tôi.
Phải qua một thời gian rất lâu tôi
mới hiểu được giáo lý Kitô
giáo về "Ngôi Lời Nhập Thể".

Ðiều làm tôi bối rối
căn bản là bị ám ảnh vì
là trí thức hay có vẻ như thế
lại được khen vì sự tài
giỏi. Tôi chờ đợi Thiên Chúa
thưởng công cho sự khôn ngoan của
tôi. Nhưng sự khiêm nhu của tôi ở
đâu? Ðâu là tình yêu của
tôi đối với Chúa không nợ
nần tôi điều gì? Hình như
tôi là hai con người, một đàng
thích thẳng thắn với Chúa, người
khác chỉ muốn thẳng thắn thôi.

Lúc đó Thánh Phaolô
đến giúp tôi. Tôi quyết định
đọc hết những sách của Ngài
và thấy ngài nói rất thích
hợp với vị thế của tôi. Chẳng
hạn trong thư Roma ngài phải đối
diện với vấn đề phái Plato hay
những triết gia khác chưa hề đặt
ra. Nhưng đây là những vấn đề
làm cho tôi phải lo âu. 


Khi tôi đọc những câu
này hình như là những câu vọng
lại những tiếng kêu thất vọng của
tôi: "Tâm trí tôi sung sướng
trong luật Chúa, nhưng tôi thấy cũng
có luật khác trong con người tôi,
đang chống lại luật Chúa, và đưa
tôi làm nô lệ cho luật tội lỗi
vẫn ẩn tàng trong người tôi. Ai
sẽ giải thoát tôi khỏi thân xác
hay chết này?" Và rồi có câu
trả lời "Tôi cảm tạ Chúa,
nhờ Ðức Giêsu Kitô Chúa chúng
ta."

Những sách của các triết
gia không bao giờ nói tới xung đột
nội tâm đó. Họ không nói
đến những tinh thần lo âu hay con tim vỡ
nát thống hối. Không có ông nào
lên tiếng trong tác phẩm của mình
để ca ngợi "Linh hồn tôi đợi
trông Chúa vì sự cứu độ
tôi do Ngài.” 


Ngài là Chúa và là
Ðấng Cứu độ tôi, Ðấng binh
vực tôi. Tôi sẽ không bao giờ
lung lay. Trong sách của họ bạn không
bao giờ nghe tiếng nói "Hãy đến
cùng ta, hỡi những ai gồng gánh nặng
nề" vì họ khinh bỉ những ai như
Chúa Giêsu nói "hiền lành và
khiêm nhường trong lòng." Tại sao
những điều như thế không có
trong tác phẩm của họ. Vì Chúa
"đã dấu ẩn những điều
đó không cho những người khôn
ngoan thông thái biết, nhưng lại mạc
khải cho người chưa biết nói."

Khi tôi đọc những lời
của thánh Phaolô và những lời
Thánh kinh khác, tôi nhận ra rõ ràng
vị trí của tôi. Tôi đang ngồi
trên đỉnh núi rậm rạp nhìn
xuống mảnh đất an bình ở xa,
không biết con đường đến đó
hay có thể vượt qua chướng ngại
do lỗi lầm và tội lỗi. Có một
điều khác hoàn toàn tốt hơn,
là rời khỏi đỉnh núi an ninh
nhưng chỉ là bề ngoài, và tin
vào Thiên Chúa dẫn đường,
an toàn đi vào mảnh đất an bình.
Sau cùng, sau cùng, tôi cảm thấy mình
đang đi trên con đường đó.


Giây
phút của sự thực

Augustin trở lại năm 32 tuổi,
như thế tiến trình tìm hiểu rất
kéo dài. Những chuỗi ngày đưa
đến việc trở lại và những
biến cố hiện nay là một trong những
chứng từ trong lịch sử Kitô giáo.


Từ lúc ngài cầu nguyện
xin Chúa "làm cho con nên thánh nhưng
đừng làm ngay" cho đến khi có
vài đứa nhỏ hát trong sân chơi
khiến ngài mở thư thánh Phaolô
và đọc, câu chuyện của ngài
có tất cả mọi đặc tính của
một cuốn sách đạo cổ điển.
Tất cả đều được kể lại
với sự bình dị. Augustine không muốn
mạ vàng bông hoa huệ.

Có nhiều nhân vật danh
tiếng xuất hiện trong câu chuyện của
Ngài. Ambrose là một trong những nhân
vật đó, làm giám mục Milan và
những ca khúc của ngài hiện nay giáo
hội còn dùng để ca hát. 


Người khác là Simplicianus
sửa soạn cho Augustin chịu phép rửa.
Ông là người phụ tá Ambrose
trong nhiều năm và sau khi thánh nhân
chết, khi chính Simplicianus trở thành ông
già, thì ông kế vị thánh nhân
làm giám mục thành Milan.

Nhưng ảnh hưởng quyết
định do một người giáo dân
mới trở lại. Marius Victorinus là một
nhà trí thức thời danh trong thời đó,
một triết gia theo phái Neo Plato và là
nhà tu từ. 


Việc ông trở lại đạo
và nhất là việc ông công khai
tuyên bố điều đó đã
làm cho cả Milan xôn xao và dĩ nhiên
ảnh hưởng tới sự thống hối
của Augustin lúc đó đang còn do
dự.






Những bước
đi sau cùng: sức mạnh của chứng
từ

Tôi đã đi đến chỗ
không thể quay trở lại. Lời Chúa
đã đi vào nội tâm linh hồn
tôi. Tôi cảm thấy Chúa đang bao
bọc tôi tôi không còn con đường
nào trốn chạy được nữa. Tôi
không còn hồ nghi sự sống đời
đời của Chúa, cũng như liên
hệ giữa một hữu thể vật chất
và linh thiêng. Tôi đã trở lại
tù trong lòng tôi. Tôi không còn
tìm ra chứng cớ nào chống lại
chân lý. Nhưng trong cuộc sống trần
gian thì chưa giải quyết được
truyện gì. Trái tim tôi vẫn còn
bị ảnh hưởng xấu do thế gian và
xác thịt. Càng cố gắng tôi càng
không thể tưởng tượng cuộc
sống không có dục tình. Tôi
không tìm thấy lỗi lầm gì nơi
Ðấng Duy nhất là đường, là
Ðấng Cứu độ thế gian nhưng tôi
không thể lôi kéo mình theo cửa
hẹp đưa đến sự sống.

Lúc này Chúa dẫn tôi
đến với một ông già khôn
ngoan, Simplicianus mà từ thời niên thiếu
đã sống đạo đức. Chính
ông cũng đã dẫn giám mục
Ambrose đến với Chúa trong những năm
trước. Lúc này, khi đã già
hình như đối với tôi ông có
kinh nghiệm nhiều cũng như sự sáng
suốt tinh thần có thể hướng dẫn
tôi qua sự lo lắng hiện tại.

Vì thế tôi đến với
ông và giải thích sự bế tắc
của tôi: làm sao tôi đã kinh qua
bao nhiêu kinh nghiệm, thụt lùi để
tới tình trạng này, và tôi
không còn thấy thoả mãn hay khoái
lạc trong sự thành công ở đời
hay sự tung hô của thế gian; tôi đã
chán chường với kiểu sống của
tôi và nhất là thân xác tôi
luôn điều khiển ý chí và
không có gì đem lại cho tôi niềm
vui như Chúa. Nhưng tôi thêm là
tôi bị mắc bẫy dục tình và
rất yếu về luân lý nên luôn
lựa chọn giải pháp dễ chịu và
êm ái.

Tóm lại tôi cho ông hay tôi
biết mình đã tìm ra "hạt
châu báu" Chúa Giêsu nói tới,
nhưng tôi hồ nghi không biết tôi
có sẵn sàng trả giá để
được viên ngọc đó.

Simplicianus nghe và rồi thay vì
trả lời ông lấy một bản phê
bình tác phẩm của tôi về
Victorinus giáo sư tu từ thời danh mà
tôi tin đã chết như một người
công giáo.

Simplicianus thấy ngay là vấn đề
của tôi không muốn khiêm nhường
hay tin rằng chân lý dấu ẩn cho sự
khôn ngoan nhân loại nhưng mạc khải
cho trẻ thơ. Vì thế ông kể chuyện
trở lại của Victorinus cho tôi.

Victorinus là học giả danh tiếng
thời đó trong khoa học tự do, một
người nghiên cứu phê bình các
triết gia lớn có uy tín, là người
dậy học cho nhiều nghị sĩ. Vì
những công việc ấy mà ông có
tượng ở Forum trong thành phố Roma.

Suốt đời ông đã
thờ ngẫu tượng và thành tín
theo đạo của lương dân như mọi
nhà lãnh đạo Roma thời đó.
Ông còn bênh vực đạo cũ bằng
những bài hùng biện vang lừng.

Khi về già ông học Thánh
kinh, và tìm kiếm nghiên cứu các
tác phẩm kitô giáo khác. Ông
thấy những tác phẩm đó rất
quyến rũ và thuyết phục nên ông
đến thăm Simplicianus và nói:

- Tôi muốn ông biết tôi
là người Kitô hữu.

Nhưng Simplicianus không hoàn toàn
tin lời ông. Ông nói: 


- Tôi không bao giờ tin điều
đó hay nhận ông là Kitô hữu
cho đến khi ông công khai đến nhà
thờ của Chúa Kitô.

Victorinus cười:

- Vậy những bức tường
nhà thờ làm cho con người thành
Kitô hữu sao?

Nhưng Simplicianus giữ vững lập
trường trong nhiều tuần lễ, người
trí thức già nói lên là mình
là Kitô hữu nhưng thừa tác viên
thì nói là ông không là Kitô
hữu bao lâu ông chưa sửa soạn gia
nhập thân thể hữu hình của Chúa
Kitô. Victorinus thường kết thúc tranh
luận của mình với những lưu ý
về tường nhà thờ. Sự thật
là như ông biết, ông sợ xúc
phạm bạn bè ông quen biết, những
người theo thần dân ngoại, có thể
phản lại ông nếu ông bỏ đạo
và tin nhận Chúa Giêsu cách công
khai.

Lâu lâu Victorinus có đọc
lời cảnh cáo của Chúa Kitô
trong phúc âm là ngài sẽ không
tuyên xưng trước mặt thiên thần
những người không dám tuyên xưng
ngài trước mặt người đời.
Ông già bắt đầu sợ là cuối
cùng ông sẽ bị từ chối vì
không muốn tuyên xưng Chúa cách
công khai. Ông cũng thấy rất nặng
nề khi trước đây ông tham gia những
nghi thức ngoại đạo trong đền thờ
cách tự do và hãnh diện nhưng
bây giờ lại từ chối nhận lãnh
bí tích Kitô giáo cách khiêm
nhường, như người mang Lời Chúa.

Một hôm ông làm cho
Simplicianus ngạc nhiên khi ông nói:

- Thôi, mình đi nhà thờ.
Tôi quyết định làm Kitô hữu.

Ông Simplicianus sung sướng đến
nhà thờ với ông, ghi tên cho ông
học đạo. Ông ghi tên ông làm
tân tòng muốn tỏ ra mình đã
sống lại đời sống mới làm
cho những người ở Roma ngạc nhiên
và Kitô hữu vui mừng.

Ðến ngày tuyên xưng đức
tin vị linh mục dành cho Victorinus một lễ
nghi riêng tư để công luận khỏi
chú ý (một đặc ân thường
ban cho những trường hợp đặc biệt).
Ông từ chối và nói rằng ông
muốn tuyên xưng đức tin trước
mặt cả cộng đồng. Dù sao ông
nói, điều ông dậy trước đây
chỉ là kiến thức nhân loại. Tại
sao vấn đề cứu độ quan trọng
hơn lại không tuyên xưng công khai?

Khi ông đứng lên tuyên
xưng đức tin (ở Roma thường làm
với những mẫu kinh thuộc lòng) cả
cộng đồng nhận ra ông. Họ thì
thầm với nhau trong nhà thờ:

- Ông Vctorinus đó!

Lúc sau họ không thể kìm
hãm sự bất ngờ và sung sướng
nên vui mừng la lớn. Nhưng khi ông bắt
đầu nói thì cộng đồng im
lặng vì ai cũng muốn nghe ông nói.
Ông tin tưởng nói lên niềm tin
của ông và mọi người trong cộng
đồng đều cảm động yêu
mến ông.

Vòng xích sắt

Câu chuyện Simplicianus kể cho tôi
gây ảnh hưởng cho tôi. Tôi đột
nhiên muốn hăng hái theo gương
Victorinus. Sau đó trong thời hoàng đế
Julian, Simplicianus cho tôi hay Victorinus phải chọn
hoặc tiếp tục dậy tu từ hay chỉ
học Thánh Kinh vì sắc lệnh hoàng
đế không cho người Kitô hữu
dậy văn chương hay tu từ. Dĩ nhiên
Victorinus chọn con đường Lời Chúa.


Tôi coi như ông có phước
hơn là dứt khoát, khi có thể dễ
dàng và rõ ràng quyết định
như thế. Tôi ao ước có thể
lựa chọn dễ dàng như thế. Tôi
cảm thấy mình còn bị ràng buộc
bằng xích sắt của Kẻ Thù dù
tôi không muốn. Ðiều xảy ra cho
chúng ta là những ước muốn không
trong sạch phát xuất từ những tình
cảm sai lạc và khi nhượng bộ
chúng chúng ta tạo nên thói quen trở
thành một thứ nhu cầu. 


Tiến trình này ràng buộc
tôi như giây xích sắt. Ý chí
mới của tôi muốn phụng sự Chúa
không đủ mạnh để chiến thắng
ý muốn cũ bị hư hoại, đã
khó hơn vì thành thói quen. Vì
thế hai ý muốn của tôi tranh chấp,
cũ và mới, xác thịt và thần
linh và cuộc tranh đấu làm cho tâm
trí tôi rã rời.

Ðây là điều thánh
Phaolô đã nói "Xác thịt
tranh đấu cùng Thần Trí và Thần
trí cùng xác thịt". Tôi dã
kinh nghiệm điều mà thánh nhân
và nhiều người khác đã có.
Ðây không phải là điều độc
đáo.

Chỉ vì ý chí tôi
thất bại. Tôi như người đang
ngủ thức dậy và muốn chỗi dậy
và làm việc trong ngày, nhưng lại
ngủ trở lại.Tâm trí bị thuyết
phục nhưng thân xác không theo tín
hiệu của nó.Chúa tỏ cho tôi
điều tôi phải làm và tất
cả câu trả lời là "Vâng,
vâng, con đồng ý. Sớm sủa. Con sẽ
làm ngay. Xin kiên nhẫn với con một
chút nữa thôi." Nhưng thực sự
cái sớm sủa càng ngày càng
lâu và cái một ít nữa thôi
thành một thời gian lâu.

Tôi thấy tập quán xấu
rất tệ hại, một thứ luật của
tội lỗi có thể làm cho tâm trí
con người chống lại ý chí. Chúng
ta phải trá giá quá đắt khi sa
vào tội lỗi với ý thức. Như
vị tông đồ đã viết "khốn
khổ cho tôi, ai sẽ giải cứu khỏi
thân xác hay chết này? Tôi biết
như ngài biết, chỉ có câu giải
đáp là ơn của Chúa Giêsu
Kitô.

"Hãy làm
cho con nên thánh nhưng xin đừng làm
ngay"

Câu chuyện của Victorinus có
ảnh hưởng lớn trong cuộc đời
của tôi và lại được củng
cố do một kinh nghiệm mấy ngày sau.
Một người bạn ở Phi châu tên
Pontitianus thăm tôi và Alipius. Anh ta có
địa vị cao trong dinh hoàng đế.
Tôi không thể nhớ anh đến thăm
chúng tôi vào dịp nào nhưng tôi
còn nhớ rõ anh lấy cuốn sách
thu thánh Phaolô trên bàn tôi. Hình
như anh ngạc nhiên thấy cuốn sách
ở đó và anh rất hài lòng.
Khi tôi giải thích cho anh tôi dùng
nhiều thời gian để học kinh thánh,
anh lợi dụng dịp ấy cho tôi hay anh là
người Kitô hữu và mới có
dịp học hỏi những tác phẩm của
một vị ẩn sĩ Ai cập là Anthony.
Cả tôi và Alipius đã nghe nói
về ngài cũng như sự canh tân tinh
thần lớn lao kèm theo sứ vụ của
ngài. Hàng ngàn người đã
vào tu viện hiến thân cho việc cầu
nguyện và phục vụ ngay giữa lòng
sa mạc.

Hơn thế nữa Pontitianus còn
kể cho chúng tôi hay có một tu viện
đang phát triển ở Milan ngay ngoài
thành phố, dưới sự coi sóc của
Ambrose. Chúng tôi sống ở Milan mà
không biết gì về chuyện đó.
Rồi anh tiếp tục kể anh đã đi
thăm Treves với ba công chức, trong khi hoàng
đế dự cuộc tranh đấu buổi
chiều ở hí trường. Cả bốn
người chia làm hai nhóm và tình
cờ đi vào phía gần thành phố
và hai người trong bọn đã vào
một lều tranh nơi có nhiều kitô
hữu sống hoàn toàn trong sự từ
bỏ. Họ là những người có
tinh thần nghèo khó sẽ được
thừa hưởng nước trời.

Tại đây hai ông đọc
một cuốn sách của thánh Anthony. Ðọc
xong anh ta bèn quyết định sống cuộc
sống như thế không phải một ngày
kia, hay càng sớm càng tốt hay một
lúc lâu sau, nhưng ngay tại đó và
lúc đó. Anh ngỏ ý cho người
bạn nói anh muốn đoạn tuyệt cuộc
sống hiện tại và tham vọng và
gia nhập cộng đoàn nhỏ này ngay,
không trở về thành phố nữa. Anh
bạn bất ngờ thay cũng muốn ở lại.

Khi Pontitianus và người bạn
biết chuyện, họ cố gắng thuyết
phục họ trở về hoàng cung. Nhưng
khi họ thấy hai người quá thành
thật họ cũng phải rơi nước mắt
chúc mừng cho họ, hứa sẽ nâng đỡ
họ bằng lời cầu nguyện và rất
khó khăn mới trở về hoàng cung.

Hai người kia ở lại trong căn
nhà nghèo đó, đầy tràn
thị kiến. Cả hai đều mới đính
hôn nhưng khi hai nàng nghe chuyện họ
cũng quyết định hiến thân phục
vụ Chúa và gia nhập tu viện.

Nghe câu chuyện đó tôi
thấy như mình bị thúc nhắc. Ðiều
này bó buộc tôi nhìn vào mình
và ghét những gì tôi thấy.
Trong bao nhiêu năm từ khi tôi được
19 tuổi, tôi thường nói mình tìm
kiếm chân lý. Thế mà lúc này
tôi vẫn còn trì hoãn còn chối
bỏ trong khi những người này đã
đáp lại tiếng gọi của Chúa
ngay không phải trong năm hay tháng hay tuần
lễ mà trong giây phút. Thực ra từ
khi còn nhỏ tôi đã xin Chúa sự
trong sạch. Nhưng tôi hay thêm điều
kiện "Lạy Chúa xin cho con tiết độ
nhưng đừng cho ngay." Tôi sợ Chúa
trả lời ngay và giải thoát tôi
ngay. Ðiều tôi muốn là làm sao
cho ứ tràn dục tình.

Tôi điên khùng không
quyết định nữa vì tôi không
chắc con đường nào là đường
chính mình phải theo. Lúc này tôi
ở vị trí này, hoàn toàn chắc
chắn về con đường, xác tín
về chân lý, thế mà còn do dự
cầu nguyện là "Lạy Chúa xin làm
cho con nên thánh...nhưng xin đừng làm
ngay."

Một ngày trong
khu vườn

Có một khu vườn trong nhà
trọ của chúng tôi, chúng tôi
được tự do sử dụng vì ông
chủ nhà ở chỗ khác. Một hôm
trong giai đoạn tâm trí xao động,
tôi vào vườn với Alipius. Tôi cảm
thấy mình đang bị khủng hoảng.
Tiếng tôi yếu đi và lạ kỳ,
mặt tôi nóng bừng và tôi bắt
đầu khóc.

Tôi nói với Alipius:

- Anh nhìn, nhìn xem tình trạng
của chúng ta này. Người không
được giáo dục và bình dân
thì là những Kitô hữu dấn thân
còn chúng ta, học cho nhiều vẫn còn
bị xác thịt hành hạ.

Chúng tôi ngồi xa căn nhà,
tôi thổn thức và khóc, anh thì
bối rối và bất ngờ. Lúc này
tôi thấy tất cả chỉ là vấn
đề của ý chí. Ta không thể
làm gì nếu ta không muốn dù
cho là giơ tay hay hoạch định một
chương trình du lịch trên đất
hay trên biển. Ta phải có ý chí
muốn làm điều đó một ý
chí có quyết tâm và mạnh mẽ,
không phải thứ ý chí nửa chừng,
do dự hay lập lờ.

Khi liên quan đến cơ thể,
trừ khi bị thương tật hay yếu đuối,
ý chí và năng lực để làm
chuyện gì luôn là một. Tôi nghĩ
đến chuyện giơ tay và tôi làm
chuyện ấy.

Nhưng tại sao tâm trí lại
chậm rì trong việc tuân theo ý chí?
Có phải khi ta muốn chuyện gì như
cử động vật lý thì ta muốn
toàn diện, còn khi ta muốn làm gì
về luân lý hay tâm linh, chúng ta chỉ
muốn một phần hay nửa vời? Chính
sự do dự làm cho không hành động
được. Chúng ta không làm điều
ấy vì trong nội tâm ta không chắc
mình làm điều ấy.

Lúc đó tôi ngồi trong
vườn trong thế giới riêng tư của
riêng tôi. Bản tính cũ của tôi
thừa hưởng của Adam và tội của
ông, cố gắng giữ tôi lại trong
khi Chúa tăng cường tiếng gọi nội
tâm, gọi tôi dứt khoát với con
người cũ và sống lại như con
người mới. 


Tôi tiếp tục nói với
chính mình "Nào hãy để
chuyện đó xảy ra bây giờ, xảy
ra bây giờ" và khi tôi nói tôi
quyết định làm điều ấy.
Nhưng tôi đã không làm. Tôi
cũng không đi vào bản tính của
mình. Tôi như đứng ngoài chính
mình và nhìn xem cuộc chiến. Tôi
đứng đó lưng chừng giữa chết
cho cái chết và sống cho cuộc sống.
Tôi ngạc nhiên vì những tập quán
xấu giữ tôi lại.

Chúng thì thầm "nếu
anh bước theo bước đó, anh sẽ
không bao giờ nếm được khoái
lạc do việc buông thả tình dục.
Từ lúc đó anh sẽ bị cấm
làm những chuyện đó. Anh có
thực sự sống với chúng ta không?"
Và dù cho tôi biết đó chỉ
là trò chơi và hời hợt, so sánh
với giá trịĩnh cửu, tiếng của
chúng có vẻ mời gọi và sự
hối thúc của chúng giữ tôi lại.

Nhưng dó chỉ là năng
lực mờ nhạt dần; không có gì
như thế từ trước đến nay. Như
là tôi thấy trước mắt tôi
một thị kiến, một hình ảnh toàn
thể của cuộc đời mới, cuộc
sống trong sạch và kỷ luật. Ðây
không phải là khung cảnh mờ nhạt
hay tiêu cực. Khác hẳn thế. Nó
hiện kích thích nhưng không phải
là tình dục. Tôi có thể thấy
trong thị kiến nhiều hạng người
thuộc mọi lứa tuổi, thanh niên và
thiếu nữ, bà goá già, ông già,
nhưng tất cả đều tươi cười
chào đón và hình như chan chứa
niềm vui nội tâm.

Có tiếng nói với tôi
"Anh không thể làm những điều
như những người này sao? Họ không
làm những điều đó dựa trên
sức mình. Họ đã có niềm
vui đó qua sức mạnh Chúa của họ
ban cho. "Bạn lo lắng vì bạn cố
hoàn tất công việc đó với
sức mạnh của bạn, và như thế
bạn không hoàn tất điều gì
cả. Hãy ném mình vào lòng
Chúa và tin cậy vào mình Ngài.
Ngài không từ chối và làm cho
bạn sa ngã. Nhưng bạn phải tín
thác hoàn toàn vào ngài. 


Chỉ lúc đó và chỉ
lúc đó ngài sẽ tiếp nhận
và chữa bạn lành. "Tôi do dự
lại như đang nghe tiếng thì thầm
ma quái nơi tai tôi "Anh có thể
sống không có chúng ta mãi mãi
không?" Lại có tiếng từ trời
"Hãy bịt tai đừng nghe tiếng thì
thầm đó. Ðó là tiến nói
của bản tính sa ngã tội lỗi.
Hãy giết nó đi. Ta biết nó nói
về mọi thứ mọi loại khoái lạc
tội lỗi nhưng chúng nghịch lại
luật của Chúa."

Cuộc tranh luận kỳ lạ tiếp
tục trong lòng tôi trong khi Alipius khốn
khổ ngồi bên cạnh tôi yên lặng
đợi chờ cho cuộc chiến kết thúc.

Khi đó tôi thấy mình
cần an tĩnh và tôi nói về điều
đó, tôi không rõ đã nói
gì và rời Alipius, để không bị
áp lực của con người nào hết.
Tôi nằm xuống gốc cây giẻ và
khóc cay đắng, "một hi sinh đáng
Chúa chấp nhận Chúa ơi." Tôi
kêu lớn tiếng những lời tương
tự như sau: "Ðến bao giờ, Chúa
ơi? Ðến bao giờ? Chúa giận con mãi
sao? Xin đừng nhớ tới tội cũ của
con.”

Chính tội quá khứ và
năng lực hiện tại của nó kêu
tôi trở lại. Nên tôi tiếp tục
cầu nguyện "Ðến bao giờ lạy
Chúa? Ngày mai và ngày mai? Tại sao
không bây giờ? Tại sao không thanh tẩy
con trong giây phút này?"

Rồi trong lúc cầu nguyện
tôi nghe có tiếng, như tiếng đứa
trẻ trai hay gái trong nhà bên cạnh
lập đi lập lại vài tiếng nói
tôi nghe du dương như bài hát: Hãy
cầm lấy mà đọc. Hãy cầm
lấy mà đọc." Tôi dừng lại
vì tiếng nói. Tôi chưa bao giờ
nghe con nít nói thế khi chơi với
nhau. 


Sự cay đắng và giọt lệ
bỗng ngưng. Tôi chỗi dậy và xác
tín sứ điệp tự trời cao và
đó là điều nói với tôi
bảo đọc nơi chương 1 tôi tìm
thấy nơi cuốn sách thơ thánh
Phaolô đang mở sẵn. Tôi nhớ lại
Anthony cũng đã được bảo cũng
một cách như thế bằng một đoạn
Phúc âm hình như có ý nghĩa
với ông trong một giai đoạn cuộc
đời. "Hãy đi bán mọi của
con có, và cho kẻ nghèo, và con sẽ
có gia tài trên trời. Rồi đến
và theo ta."

Thế là tôi trở lại
bàn nơi Alipius đang ngồi và lấy
cuốn sách thánh Phaolô tôi đang
để đó. Tôi cầm lấy sách
rất nhanh trong tay, mở sách và đọc
trong thinh lặng chương sách đập
vào mắt tôi "Không phải trong
trác táng say sưa, trong việc đổi
vợ chồng hay tà dâm, không phải
trong giận dữ và ghen tương: nhưng
hãy mặc lấy Chúa Kitô Giêsu và
không chiều theo xác thịt hay ham muốn
của nó."

Tôi không cần đọc thêm.
Ngay tức khắc khi tôi đọc hết
câu,mọi bóng tối nghi ngờ trước
kia tan biến, như ánh sáng trong lành
chói lói tràn vào lòng tôi.
Tôi phải bỏ con người cũ, phải
mặc lấy con người cũ, và tôi
phải làm ngay bây giờ.

Tôi gấp sách đánh dấu
chỗ vừa đọc và kể cho Alipius
chuyện gì đã xảy ra cách bình
tĩnh. Anh cũng kể cho tôi những gì
xảy ra trong lòng anh mà tôi không
biết. Bấy giờ anh xin tôi cho đọc
đoạn kinh thánh tôi đã đọc
nhưng anh đọc một đoạn xa hơn
tôi không biết ở đâu "Bây
giờ kẻ yếu đuối trong niềm tin anh
hãy mang theo anh." Anh áp dụng điều
đó cho anh, anh nói với tôi, và
ngay lập tức, không do dự, anh theo tôi
trong mục đích và quyết tâm mới.

Ngay lập tức chúng tôi vào
nhà và kể cho mẹ tôi những gì
đã xảy ra.

Khỏi cần phải nói mẹ
tôi vui mừng khôn tả. Như bà nói
"Chúa còn làm hơn cả những
điều ta xin hay nghĩ tới." Bà nói
thế vì bà chỉ giới hạn lời
cầu nguyện cho tôi trở lại. Nhưng
Chúa đã làm quá cho tôi khiến
tôi quên cả tham vọng, ngay cả ước
muốn có vợ, và quyết định
dấn thân cho qui luật cuộc sống Chúa
đã tỏ cho mẹ tôi trước đây
bao nhiêu năm trước khi tôi chấp
nhận, một sự chấp nhận mẹ không
thể tin có thể xảy ra.


Tin
và đau khổ

Việc trở lại của Augustin làm cho
ngài vui mừng và thoải mái, và
cũng mang lại niềm vui cho mẹ ngài.
Việc chịu phép rửa tội của ngài
của Alipius và của đứa con tên
Adeodatus là một cuộc lễ lớn. 


Ðáng buồn cho Augustin là sau khi ngài
được rửa tội thì mẹ ngài
chết và đây là thử thách
cho niềm tin mới của ngài.

Cuốn tự thú kết thúc
ở đây. Người con hoang đã trở
về. Người quan sát và cầu nguyện
cho người con suốt cả cuộc đời
đã vào chốn nghỉ ngơi hằng
mong đợi.

Cuộc đời của Augustin còn
tiếp tục. Ngài lập dòng tu còn
tồn tại đến ngày nay. Ngài chịu
chức linh mục năm 391 do giám mục
Valerius thành Hippo. Rồi khi giám mục chết
4 năm sau, Augustin được chỉ định
thay thế ngài. 


Ngài có ảnh hưởng lớn
lao trên giáo hội ngày nay, đã
huấn luyện hàng giáo sĩ với 12
giám mục Phi châu là người của
ngài và viết rất nhiều sách
phi bác lạc giáo và chứng minh Kitô
giáo theo truyền thống tông đồ.

Hậu quả trên
bạn bè

Quyết định đầu tiên
của tôi sau khi trở lại là bỏ
nghề giáo sư tu từ. Bây giờ tôi
thấy nghề này chẳng khác gì
bán cái lưỡi gian dối không hơn
không kém, dùng tài lợi khẩu
không phải để phục vụ luật
pháp hay sự bình an, nhưng để
thắng những tranh chấp luật pháp. Cuộc
trở lại của tôi xảy ra ba tuần
trước khi hết khoá học và dù
đau đớn khi phải làm thế, tôi
cảm thấy mình không đúng với
các học sinh đang học tôi.

Tôi nói đau đớn theo
hai ý nghĩa. Linh thiêng, vì mọi ước
muốn kiếm tiền không còn nữa và
đó là lý do của mọi công
việc tôi đã làm. Nhưng vật
chất vì tôi bị đau phổi nên
khó thở. Tuy nhiên hoàn cảnh này
cho phép tôi hạn chế lớp học và
công việc cho nên làm cho tiến trình
thôi dậy học dễ dàng hơn. Cũng
tránh cho tôi phải tuyên bố rằng
tôi thành Kitô hữu tôi đã
bỏ chức vụ nhiều tiền và được
kính trọng.

Tâm trí tôi được
tự do khỏi những ham muốn và giàu
sang, cũng không bị cám dỗ về
không trong sạch hay tà dâm. Tôi chỉ
ngồi trong phòng và tâm sự với
Chúa như đứa nhỏ lắm chuyện.

Hai người bạn và đồng
chí Verecundus và Nebridius không có chia
xẻ kinh nghiệm trong khu vườn của chúng
tôi. Verecundus rất bực bội vì ông
thấy hội của chúng tôi sẽ tan
vỡ. Anh bị đức tin lôi kéo nhưng
anh thấy vợ anh là chướng ngại
duy nhất cho việc trở lại dù cho vợ
anh là người công giáo. Chỉ vì
như anh nói "Tôi không muốn là
Kitô hữu nhưng kém hai người vì
tôi không thể là người độc
thân." Chúng tôi cố gắng khuyên
nhủ anh là anh có thể hoàn toàn
trung thành với Chúa trong tình trạng
hôn nhân hiện tại. Nhưng khi đó
anh không hoàn toàn bị khuất phục.

Anh rất tử tế nên cho chúng
tôi mượn căn nhà ở nhà quê
của anh ở Cassiciacum và tại đó
chúng tôi có thể sống trong khi chúng
tôi gặp khó khăn sau khi trở lại.
Sau đó khi chúng tôi vắng mặt
anh bị đau mà lại đau nặng anh đã
trở thành Kitô hữu. Chúng tôi
coi đó là dấu hiệu cho thấy Chúa
thương anh và thương chúng tôi.
Chắc chắn chúng tôi rất buồn vì
anh rất thân thiết mà khi chết không
có mặt chúng tôi.

Nebridius cũng trở lại với
Chúa Kitô. Anh cũng theo bè rối cho
rằng Chúa Giêsu thực sự không
mang lấy xác thịt con người nhưng
chỉ là hữu thể linh thiêng khi nhập
thế. Nhưng trong thời gian chúng tôi
trở lại anh đã bỏ quan niệm đó
và tìm kiếm chân lý thực sự.
Ít lâu sau anh cũng trở lại và
mang cả gia đình ở Phi châu về
với Chúa. Rồi như Verecundus anh bị đau
và chết, hiện nay anh đang ở thiên
đàng.

Tôi nhớ anh với nhiều thương
mến và sung sướng nghĩ rằng anh
đang ở bên Chúa như người con
đích thực trên trời như anh thường
nói với tôi trong lúc tôi cũng
dốt nát về những sự siêu nhiên
như anh. Bây giờ anh không cần hỏi
người hướng đạo không có
thích hợp và khả năng nhưng có
thể uống sự khôn ngoan nơi nguồn
hiểu biết tràn đầy. Và tôi
dám hi vọng anh cũng còn nhớ đến
tôi.

Niềm vui của
Thánh Thần

Khi khoá học chấm dứt tôi
có thể dành thì giờ cho việc
thiêng liêng nuôi linh hồn tôi. Tôi
viết nhiều thư vài thư cho Nebridius cố
gắng giải thích cho anh hay Chúa đã
tỏ mình ra cho chúng tôi thế nào
và làm chứng cho ơn Chúa trong cuộc
sống của tôi. Và Chúa hoạt động
trong tôi trên sự thô kệch và
kiêu ngạo, làm cho tôi tuân phục
và khiêm nhường, nhiều khi với
những roi vọt nhiều khi với sự ban phúc
làm cho tôi vui mừng.

Tôi lại khám phá ra những
thánh vịnh của vua David, những ca vịnh
tuyệt diệu về niềm tin với những
lời trách cứ sự kiêu ngạo. Ðó
là cuốn sách tôi dùng trong thời
gian ở Cassiciacum. Tôi coi thánh vịnh David
như của tôi, đọc lớn tiếng,
để hi vọng cả nhân loại có
thể trả lời cho sứ điệp của
những thánh vịnh đó.

Tôi chỉ mới là tập
sinh yêu Chúa, người khách lạ
mới tới trong thế giới ơn sủng như
Alipius.Nhưng có mẹ tôi ở với
chúng tôi, người phụ nữ có
niềm tin trưởng thành, càng thêm
tuổi càng kiên nhẫn, sự thông
cảm dịu dàng của một người
mẹ, và sự đạo đức của
người Kitô hữu đích thực.
Trong khi chúng tôi học giáo lý và
dần dần được giáo huấn về
đức tin, thì bà luôn nâng đỡ
và khuyến khích chúng tôi. 


Tôi cũng mở lòng cho Thánh
Linh. Tôi đã nhận được ơn
cứu độ. Chúa đã sai Con Ngài
chết cho tội, cho Ngài sống lại từ
cõi chết và tôn vinh Ngài trong vinh
quang từ đó theo lời Kinh Thánh "Ngài
tuôn tràn Thần Khí chân lý
Ðấng an ủi." Thánh Thần đã
ban cho tôi, điều này đã xảy
ra nhưng tôi không ý thức về
Ngài. Tôi đã được tha thứ
nhưng tôi chưa có sự bình an toàn
diện vì tôi còn lo lắng về
những chuyên quá khứ đem đến
tội lỗi và nhất là vì nhớ
lại những tội trong quá khứ.

Tại căn nhà miền quê
của Verecundus Thánh Thần bắt đầu
công việc êm dịu của người
và mang niềm vui cho tâm hồn tôi. Qua
đau khổ tôi đến gần người
hơn.

Tình cờ tôi bị đau
răng kinh khủng. Làm cho tôi không nói
được. Lúc đó vì đau
quá tôi xin bạn bè cầu nguyện
xin Chúa chữa tôi. Tôi viết thư
xin cầu nguyện Và trong lúc chúng
tôi quì xuống cầu nguyện thì
cơn đau chấm dứt. Tôi sợ quá.
Không hiểu đây là thứ đau
đớn nào? Nguồn gốc từ đâu?
Và do quyền lực nào mà không
còn đau răng nữa? Nhưng trong nội
tâm đã có lời xác tín
tôi cần. Ý Chúa nên trọn nơi
tôi. Lòng tôi hướng về Chúa
với niềm vui và ca tụng, căn bản
trong niềm tin.

Lòng thương
của Chúa trong bí tích rửa tội

Cuối mùa hái nho khi sắp
tới niên học ở Milan, tôi viết
thư cho phụ huynh học sinh biết tôi
không dậy học nữa.Tôi cũng viết
thư cho giám mục Ambrose nói về những
lầm lạc trước đây cũng như
dấn thân hiện tại và xin ngài
cho ý kiến nên đọc sách nào
để lớn lên trong ơn sủng. 


Ngài đề nghị sách
tiên tri Isaiah vì ông này nói rõ
về phúc âm và ý định của
Chúa cho người dân ngoại. Tuy nhiên
khi bắt đầu đọc tôi thấy cuốn
sách khó và tối tăm nên tôi
không đọc, đợi khi nào được
dậy dỗ về lời Chúa rồi mới
đọc.

Lúc này tôi phải ghi tên
chịu phép rửa nên chúng tôi bỏ
miền quê và về Milan. Có hai người
cùng chịu phép rửa với tôi và
tôi vui mừng cho cả hai.

Người đầu tiên dĩ
nhiên là Alipius bây giờ là người
Kitô hữu có niềm tin khiêm nhường
và kỳ diệu. Người thứ hai là
con tôi, Adeodatus và đây là phép
lạ của lòng Chúa quảng đại.
Bây giờ cháu được 15 tuổi,
đứa con của sự vô luân nhưng
là đứa trẻ có tài năng
không ngoan và trưởng thành trong tinh
thần. Ðây là một lời tạ ơn
nhỏ bé cho tôi vì tôi sợ như
thế vì tất cả những gì tôi
cho cháu chỉ là tội lỗi của tôi
và cháu sinh ra do tội lỗi đó.
Ðiều làm cho cháu kính sợ Chúa
chính là ơn Chúa hoàn toàn,
đã đem cha con chúng tôi đến
đó ngay cả khi cả hai còn mù
loà không thấy sự thực.

Tôi rất vui sau khi rửa tội
cùng viết với cháu một cuốn
sách,một cuộc đối thoại giữa
hai cha con nhan đề: Về sư phụ. Chúa
biết rõ mọi lời con tôi nói
trong cuốn sách không phải là cháu
nói, cho thấy mới 16 tuổi đã có
dấu hiệu lạ lùng tìm kiếm sự
thực. Cháu chết khi còn trẻ, chưa
trọn vẹn ở thế gian nhưng tôi tin
tưởng hiện nay cháu được trọn
vẹn trên thiên đàng.

Khi chịu phép rửa chúng
tôi đứng với nhau vì trong thực
tại của ơn sủng chúng tôi chỉ
là những đứa bé sơ sinh. Những
lo lắng về tội quá khứ và cuộc
sống đã qua liền biến đi ngay, và
trong những ngày sau tôi cảm thấy vui
khôn tả và đi sâu vào chương
trình cứu độ của Chúa.

Một dịp ăn
mừng

Thường khi hát thánh vịnh
hay thánh ca trong nhà thờ tôi thường
khóc vì vui vì thấy bài hát
êm dịu và ý tứ chứa đựng
chân lý. Nhà thờ ơ Milan khi chúng
tôi tham dự luôn có bầu khí vui
mừng ca tụng. Một năm trước đây
Justina mẹ của hoàng đế Valentinian còn
trẻ tuổi đã theo bà Arian và
mưu toan đổi giám mục Ambrose đi vì
ngài phi bác hoàn toàn những lý
thuyết sai lạc của Ario về bản tính
của Chúa. 


Cả cộng đồng luôn canh
gác nhà thờ và vùng phụ cận
sợ tay sai của bà đến làm hại
hay giết giám mục Ambrose. Mẹ tôi và
những người khác suốt ngày cầu
nguyện để quân thù khỏi bạo
động.

Trong lúc đó nhà thờ
Milan dùng thánh vịnh và ca vịnh
trong phụng vụ trước đây chỉ
dùng trong giáo hội đông phương.
Ðem thánh vịnh vào để giảm
bớt căng thẳng khi phải canh thức lâu
giờ nhưng sau đó lại hạn chế
và việc thực hành này hiện nay
không sử dụng trên toàn thế
giới.

Từ lúc đó giáo hội
đã được giải thoát một
cách đặc biệt. Chúa tỏ cho thánh
Ambrose trong một thị kiến nơi có hài
cốt hai thánh tử đạo Gervasio và
Protasio được dấu ẩn trong nhiều
năm. Khi nấm mộ bí mật được
mở ra và thì thấy Chúa đã
giữ cho hai xác không hư thối. Ambrose
thu xếp đem hài cốt vào chôn cất
trong nhà thờ. 


Chính trong lúc chuyển xác
mà phép lạ thực hiện. Một người
mù trong thành phố ai cũng biết xin
người hướng dẫn đem anh đi rước
và được phép rờ quan tài
của các thánh bằng khăn tay. Khi đã
làm xong anh giụi khăn vào mất và
lạ lùng thay anh kêu lớn tiếng vì
khỏi mù, sự kiện này ai cũng
biết hết.

Kết quả là cả thành
phố rung động và chính hoàng
hậu Justina dù không từ bỏ bè
rối, cũng đến nhà thờ nhưng
không có bỏ ý định bách
hại giám mục Ambrose.

Tôi giả thiết khi nhớ lại
những biến cố trước khi được
rửa tội, tôi đã biết tuy không
cho đó là dấu hiệu hay xác tín
về đức tin, đã làm cho tôi
khóc khi đọc thánh vịnh. Không
còn hối tiếc chỉ còn niềm vui
lớn lao tôi được hít thở
trong ơn sủng Chúa và tình yêu
Ngài bao lâu con người có thể
hít thở trong căn nhà bằng đất
này.

Mẹ tôi qua đời

Một anh thanh niên cùng quê
tên là Euodius đã trở lại và
rửa tội cùng về nhà với chúng
tôi. Anh cũng muốn theo luật sống và
chúng tôi định về Carthage và
tìm cách phục vụ Chúa tại đấy.
Chúng tôi theo đường bộ về
Ostia nơi cửa sông Tiber và định ở
lại sửa soạn ít lâu cho cuộc
vượt biển.

Một hôm mẹ tôi và tôi
đứng nơi cửa sổ nhìn ra vườn
trong căn nhà ở Ostia. Như mọi khi chúng
tôi nói chuyện với nhau. Chủ đề
là cuộc sống vĩnh cửu và cuộc
sống của các thánh trên thiên
đàng. Trong khi nói hình như câu
chuyện của chúng tôi vươn lên
cao như ra khỏi giới hạn của tâm
trí. 


Chúng tôi cảm phục lòng
nhân hậu Chúa và tiếp tục nói
và nhìn vào lòng mình thấy
như có bàn tay Chúa ở đó.
Chúng tôi ý thức hiện tại và
ý thức hiện tại rất rõ ràng:
không phải cái quá khứ hay tương
lai, nhưng cái hiện tại như chính
Chúa. Trong khoảnh khắc lời nói của
chúg tôi không phải của con người
nữa. Tôi thực sự tin là mình đã
nếm thử sự đời đời. Rồi
chúng tôi thở dài và trở lại
với những ngôn ngữ thường ngày
và những giới hạn của nó. Nhưng
bằng những lời đó chúng tôi
muốn bắt lấy kinh nghiệm. 


Hình như vĩnh cửu là
khi mọi xôn xao của thế giới lắng
chìm, mọi miệng lưỡi con người
không nói nữa, mọi tư tưởng
con người không còn, mọi tưởng
tượng giấc mơ ký hiệu hay tượng
trưng đều dẹp bỏ, Và trong cõi
yên lặng hùng vĩ đó chỉ có
Chúa nói, không qua con người, hay chữ
viết, tiếng thiên thần hay dụ ngôn,
nhưng hình như chính Chúa đang tỏ
bày mọi sự.

Bên cạnh thực thể vĩnh
cửu đó, mọi niềm vui của trái
đất dù cho tinh tuyền nhất hay thánh
thiện nhất cũng biến đi như vô
ý nghĩa. Kinh nghiệm như thế ban cho con
người đã là kinh nghiệm của
chúng tôi trong khoảnh khắc nhận thức.
Ðây có phải chu toàn lời hứa
"Hãy vào hưởng niềm vui của
chủ ngươi?" Nhưng điều này
có thể xảy ra khi ta mang thân xác
thịt? 


Chắc chắn phải đợi cho
đến khi ta sống lại, biến đổi
trong khoảnh khắc" đi vào cuộc
sống của sự sống lại. Rồi chúng
tôi nói đến không phải với
những từ ngữ như thế. Nhưng Chúa
biết hôm đó chúng tôi đi
vào việc chia xẻ kinh nghiệm làm cho
cuộc sống cũng thành hèn hạ và
chúng tôi đã diễn tả với
những thành ngữ như thế. Khi xong, mẹ
tôi nói.

"Augustin con của mẹ, mẹ
không còn thấy thú vị gì khi
sống ở trần gian này nữa. Thực
ra mẹ không biết còn việc gì
phải làm ở trần gian này, cũng
không biết tại sao Chúa còn để
mẹ ở đây trong khi mọi hi vọng đã
thànhh sự thực. Chỉ một điều
làm cho mẹ còn muốn sống lâu
hơn là niềm hi vọng thấy con trở
thành Kitô hữu thực trước khi mẹ
chết. Bây giờ không những Chúa
ban ơn cho mẹ mà còn ban hơn nữa
là thấy con bỏ gian tà những ham hố
trần gian và hiến thân phụng sự
ngài. Vậy thì mẹ sống làm gì
nữa ?"

Tôi không nhớ tôi trả
lời mẹ tôi ra sao nhưng chỉ trong vòng
năm ngày mẹ lên cơn nóng lạnh.
Bà bị nặng nên bất tỉnh luôn
và chúng tôi đều chạy đến
bên giường bà. Khi vừa tỉnh lại
và thấy tôi và em tôi là
Navigius bên cạnh bà hỏi chúng tôi
"Mẹ đang ở đâu?" Rồi nhìn
vào chúng tôi bà nói:"Các
con sẽ chôn mẹ tại đây."

Tôi im lặng nhưng em tôi nói
mẹ nên về quê hãy chết. Mẹ
tôi lo lắng nhìn em và nói "Hãy
chôn thân xác này ở đâu
tuỳ ý các con và đừng lo lắng
về chuyện đó. Mọi điều mẹ
xin là chúng con hãy nhớ đến mẹ
khi các con chịu các phép bí tích,
dù cho chúng con ở đâu. Rồi mẹ
không nói nữa vì bà rất yếu
và bịnh nặng thêm.

Tuy nhiên đối với tôi
cuộc nói chuyện ngắn ngủi đó
đáng khen ngợi. Tôi biết trong bao
nhiêu năm mẹ tôi đã lo lắng
mình sẽ được chôn cất ở
đâu. Mẹ đã được phép
sửa soạn chỗ nằm bên cạnh chồng
bà, và hi vọng sau khi rời nước
Ý bà sẽ được chôn cất
trên mảnh đất quê hương ở
Bắc phi.

Tôi không biết mẹ tôi
từ bỏ cái hi vọng mê tín đó
ở đâu nhưng ít lâu sau một
người bạn ở Ostia cho tôi hay bà
đã bàn cãi với anh về chuyện
đó. Người bạn nói bà sợ
chết xa quê hương. Mẹ tôi trả
lời: "Chỗ nào cũng gần Chúa
cả. Tôi không lo lắng sợ rằng
trong ngày tận thế Chúa sẽ không
tìm ra xác tôi ở đâu để
làm cho sống lại.

Mẹ tôi đau một tuần.
Rồi khi được 56 tuổi, khi tôi được
33 Chúa đã giải thoát linh hồn
mẹ tôi khỏi nhà tù thân xác
yếu đuối và mệt nhọc.

Buồn sầu và
tin

Khi mẹ tôi chết tôi cúi
xuống vuốt mắt mẹ. Ðột nhiên
buồn sầu tràn ngập tâm hồn và
tôi khóc thảm thiết. Con tôi là
Adeodatus thấy bà chết khóc lớn tiếng
nhưng chúng tôi bảo cháu im và
cháu bình tĩnh lại. Tôi đè
nén không khóc và khi đưa đám
chúng tôi không thích tỏ ra buồn
phiền hay than khóc. Chúng tôi coi chuyện
đó chỉ dành cho những người
tin rằng chết là hết hay là mất
mát. Dù sao mẹ tôi cũng chết
sung sướng. Nghĩa là mẹ tôi không
chết vì tôi biết niềm tin của mẹ
sẽ đưa mẹ tôi về thiên đàng.

Ðiều làm tôi đau khổ
trong lòng chính là không được
ở bên mẹ thân tình, chấm dứt
một cái gì quí giá và độc
đáo cho chúng tôi. Mẹ gọi tôi
là đứa con tốt lành nhưng mẹ
còn tốt với tôi rất nhiều và
những điều mẹ làm cho tôi có
giá trị biết bao.

Sau khi bà chết và Adeodatus
đứng yên, Euodius bắt đầu hát
thánh vịnh: "Lạy Chúa tôi ca
tụng Chúa nhân từ và là quan
án" và cả nhà hát với
chúng tôi có cả những tín hữu
và trong khi người ta sửa soạn đám
táng thì tôi nói với họ. Tôi
nghĩ hàng xóm sẽ nghĩ là tôi
không biết buồn khổ. Nhưng tôi
biết trong lòng tôi như thế nào
dù bên ngoài không tỏ ra dấu
gì.

Tuy nhiên khi mang xác mẹ tôi
đi tôi đi theo không khóc cả khi
dự thánh lễ tại nhà mộ theo
phong tục hồi đó. Nhưng trong lòng
tôi rất buồn và tôi xin Chúa
cất hết sự buồn khổ của tôi
như là một sự chối bỏ niềm
tin.

Tôi nhớ lại người Hilạp
tin rằng đi tắm thì sẽ hết buồn
nhưng không giúp gì cho tôi cả.
Sau khi tắm tôi buồn ngủ và khi thức
dậy buồn khổ không còn nữa. Khi
còn nằm trên giường bài thánh
ca của Ambrose đến với tôi và
giúp an ủi tôi:

"Chúa
tạo nên trái đất con yêu
Ðặt
mặt trời mặt trăng ở trên
Chúa
ban ánh sáng tràn ngày sống
Bóng
tối cho mắt ngủ đêm thâu
Giấc
ngủ cải tạo năng lực thân thể
để
làm việc trong ánh sáng ban ngày
làm
êm dịu tâm hồn tươi trẻ
dùng
mọi điều săn sóc trên đời."

Tôi bắt đầu nhớ lại
mẹ tôi khi tôi còn nhỏ: bà luôn
đạo đức hiền dịu và săn
sóc. Rồi tôi lại khóc. Mọi giọt
lệ tôi kiềm chế không nổi lại
trào ra. Chỉ mình Chúa thấy tôi
khóc nhưng tôi không cho đó là
tội lỗi hay bất trung với nguyên tắc
của tôi.

Nhìn lại, tôi vẫn còn
khóc nhưng đó là những giọt
lệ khác hẳn. Dĩ nhiên tôi còn
nhớ cuộc sống đạo đức của
bà và niềm tin mạnh mẽ của bà,
nhưng tôi cũng phải nhớ lại bà
cũng như mọi người chúng tôi
là một tội nhân và niềm hi vọng
duy nhất được lên trời là
qua sự tha thứ có được trên
thập giá du chính Con Thiên Chúa,
đang ngự bên hữu cha và cầu bầu
cho ta.

Niềm hi vọng duy nhất của bà
là nơi hi lễ hoàn hảo đó
nhờ thế dấu tội được tẩy
xoá, kẻ thù Satan bị dầy đạp
và qua đó chúng ta còn hơn
những người chiến thắng nữa. Mẹ
luôn gắn bó với bí tích cứu
độ suốt cuộc đời bằng giây
ràng buộc của niềm tin. Mong sao đừng
có gì ngăn trở giữa bà và
tình yêu Chúa. Tôi tin Chúa đã
nhận lời tôi cầu nguyện cho bà.
Mẹ tôi không bao giờ nói bà
không phạm tội nhưng nói là Chúa
đã tha tội cho bà.

Hãy nghỉ bình yên với
chồng của mẹ là Patricius mà mẹ
đã đưa về cho Chúa. Hai người,
cha mẹ tôi trong cuộc đời phù du
này, cũng là anh em chị em của tôi
trong giáo hội, và đồng bào của
tôi trên thành thánh Jerusalem mới.


Thầy
dậy và nhà giảng thuyết

Phần này là tuyển tập
nhỏ, những bài mẫu trong kho tàng tác
phẩm đồ sộ của thánh Augustin về
cuộc sống Kitô hữu và tu đức
cũng như những vấn đề lớn của
đức tin.

Ta thấy thánh vịnh quan trọng
thế nào trong một giai đoạn cuộc
đời của Ngài. Cũng phản ánh
ở đây một số những vấn đề
ngài đã suy nghĩ trong những năm
hành trình đức tin.

Ðiều đáng chú ý
là tâm hồn của thày giáo và
nhà giảng thuyết. Augustin luôn áp
dụng chân lý thánh kinh nhưng ta phải
công nhận là không phải luôn
luôn theo phương pháp chú giải
hiện nay. 


Nhưng ngài dùng kiến thức
thánh kinh để đặt vấn đề,
cảnh sáo, sưởi ấm, khuyến khích
và gợi hứng mà không có nhà
giảng thuyết hay văn sĩ thời nay sánh
bằng. Giám mục thành Hippo tuy qua đời
năm 430 nhưng vẫn còn nói với
chúng ta.

Nguy hiểm của
nói hành

Một trong những gương mẫu
của mẹ tôi là việc mẹ sử
dụng lời nói chỉ để mang lại
bình an.

Mẹ chinh phục mẹ chồng khi
không bao giờ nói xấu bà ta, ngay cả
khi mẹ luôn bị chỉ trích nhiều,
sau này bà mới biết, qua những tin
đồn ác ý trong nhóm đầy
tớ. Sự kiên nhẫn và miệng lưỡi
dịu hiền đã chinh phục bà nội
tôi.

Qui luật của mẹ tôi là
chỉ nói với người khác điều
có thể làm cho hai người thù
nhau giải hoà, không bao giờ làm cho
người ta ghét nhau. Nếu bà nói
riêng cho từng người đang tranh cãi,
bà chỉ nói những điều tích
cực và giúp ích mà người
kia đã nói. Ðây là một nhân
đức nhỏ. Nhưng kinh nghiệm cho tôi
thấy là, hầu hết người ta trong
những trường hợp ấy, có lẽ
đây là một trong những hậu quả
của bản tính con người đã
sa ngã, thường có khuynh hướng
nói đến những điều xấu xa
nhất họ được nghe và còn
nói thêm nữa.

Không có con đường hoà
bình như đã nói, đúng hơn
hoà bình là con đường.

Không phải
chúng ta biết gì, nhưng tại sao ta
biết

Lạy Chúa, Chúa vui lòng
với người chỉ vì họ không
có kiến thức. Thực sự có thể
có người biết hết mọi sự
phải biết trong thế giới bao la này,
chỉ trừ không biết Chúa và như
thế cũng không biết gì hết. Còn
như người khác có thể không
biết gì những kiến thức nhân
loại, nhưng họ biết Chúa và họ
sung sướng, thoả mãn.

Nói đúng ra, ai ở chỗ
tốt hơn, một người có cây và
cám ơn Chúa vì những gì tốt
đẹp cây đó mang lại, hay người
cũng có cây đó biết cây
nặng bao nhiêu và kích thước nó
cho đến cái lá cuối cùng, nhưng
không biết là Chúa là Ðấng
Sáng tạo và qua Chúa họ mới sử
dụng được cây đó. Thực
sự con người sau dốt nát dù có
nhiều dữ kiện, còn người trước
thì khôn ngoan dù họ không biết
nhiều chi tiết.

Như thế cách chung chung kiến
thức quan trọng nhất là biết Chúa.
Một người có kiến thức ấy
như thánh Phaolô nói "không sở
hữu gì nhưng có mọi sự".
Chúng con không thể biết Ðại hùng
tinh chạy ra sao, không thể phân tích
những nguyên tốt hoá học hay đo
lường lục địa, tạo nên những
yếu tố, nhưng chúng con có thể
biết Chúa, lạy Chúa, là Ðấng
Sáng tạo và là Chúa, định
cho sao trời chạy, tạo nên những nguyên
tố và làm nên hình thù đất
trời biển cả. Biết người hoạch
định chương trình thì tốt
hơn biết chương trình.

Vâng lời Chúa
và Caesar

Có khác biệt giữa luật
Chúa và luật con người. Luật con
người dựa trên nhiều tập tục
và thói quen khác nhau, còn luật
Chúa thì bền vững và tuyệt
đối.

Dĩ nhiên điều ấy không
có nghĩa chúng ta có thể khinh thường
luật nhân loại, luật quốc gia hay chính
quyền mà không phải phạt. Luật
do hiến pháp một quốc gia hau dân tộc
là ý muốn của toàn thể và
không thể chấp nhận cho cá nhân
chống lại đoàn thể mà họ
chỉ là phần tử.

Vì thế người có đạo
tôn trọng luật quốc gia nhưng không
thể ưu tiên hơn luật Chúa. Khi
Chúa truyền gì thì phải làm.
Phải, chúng ta phải thi hành dù cho
trái ngược với tập tục hay qui
luật của xã hội dù cho từ trước
đến nay không có như thế. Nếu
Chúa truyền cho ta làm gì mà vì
lý do này nọ ta thôi không làm
thì chúng ta phải làm lại. Nếu
Chúa truyền phải xếp đặt điều
gì mà hiện tại không có, chúng
ta phải xếp đặt.

Lý do rất đơn giản.
Hoàn toàn hợp pháp cho nhà lãnh
đạo trên thế gian ra sắc lệnh mới,
và bề dưới bó buộc phải
tuân hành trừ khi nó vi phạm công
ích. và như ta thường công nhận
xã hội có trật tự là ta vâng
lời lề luật, thì cũng có cá
nhân có thể chống lại luật đó.

Nếu ta không vâng lời luật
nhân loại làm sao ta vâng theo luật
Chúa được? Trong trật tự xã
hội nhân loại người lớn chẳng
hạn nhà nước được người
nhỏ như cá nhân vâng lời. Vì
quyền năng Chúa vô cùng cả vũ
trụ phải vâng phục người và
không có biện luận ưu tiên cá
nhân hay công ích nặng ký hơn
luật Chúa.

Tiếng nói của
con tim

Tại trường tôi phải học
tiếng hilạp và tôi ghét điều
này. Người ta bảo tôi truyện
Homer rất tuyệt nhưng thực ra tôi không
thích gì. Tôi dám nói câu
chuyện hấp dẫn, đối thoại không
ngoan và tinh tế nhưng cũng không giúp
gì cho tôi. Khó mà thích cuốn
sách mỗi câu phải ngưng lại và
dùng thì giờ tra từ điển hơn
đọc truyện. Cũng không giúp được
gì khi có ông thày trước mặt
mang thước kẻ và đánh đập
mỗi khi mình sai.

Dĩ nhiên có thời tôi
phải học tiếng latinh. Nhưng điều
này dễ dàng biết bao. Không ai đứng
gần tôi. Không có áp chế và
đàn áp. Người vú nói với
tôi khi tắm hay thay quần áo. Cha mẹ
tôi nói khi ăn cơm. Khi tôi làm
chuyện gì khôn các ngài khen tôi
bằng tiếng latinh. Khi có ai làm trò
cười cho tôi, câu chuyện khôi hài
cũng bằng ngôn ngữ quen thuộc đó.

Tự nhiên, thời gian qua, khi tôi
muốn nói gì hay khen ai hay làm cho họ
cười, tôi nói tiếng latinh, có
thể lúc đầu sai nhưng không ai để
ý. Ðây là ngôn ngữ của tôi,
ngôn ngữ của trái tim, tôi học
do người ta nói chứ không do thày
giáo. Ðiều quan trọng là sự tò
mò,tự do và thích thú là
cách học tốt hơn học vì cần,
vì sợ hay do thúc đẩy.

Rồi tôi tự hỏi trong những
vấn đề siêu nhiên có như thế
không? Tôi có học con đường
của Chúa vì sợ vì bổn phận
và thúc đẩy? Hay do tự do và
niềm vui, chỉ vì đang ở nhà cha
tôi? Tôi có thể biết được
tiếng của Thánh Linh như khi tôi nghe
tiếng mẹ đẻ?

Tôi quyết định là câu
trả lời là không. Những điều
của Thần linh không đến tự nhiên
như tiếng mẹ đẻ cho người sa
ngã. Thích thú, vui và tự do giúp
tôi học nhưng sau đó cần có,
dù tôi không muốn thế, sự thúc
đẩy của Chúa, áp lực của
Thánh Thần, sự tự chế của Chúa
qua những qui luật tình thương. Ðể
một mình tự do và niềm vui sẽ
đem chúng ta đến bến bờ nào?

Chúa như thế
nào?

Chúa là ai ngoài Chúa
ta? Thiên Chúa nào ngoài Thiên Chúa
ta? Chúng con mong biết Chúa như thế
nào để hiểu làm sao Chúa có
thể hoà hợp bao yếu tố chọi
nhau. Chúa tối cao trên mọi sự, toàn
năng, rất từ bi, nhưng lại hoàn
toàn công chính. Chúa có thể
dấu mình không cho chúng con thấy
nhưng vẫn ở với chúng con mọi
lúc. Chúa là nguồn sự Ðẹp
nhưng cũng của vật chất thô kệch.
Chúa có thể hoàn toàn cho chúng
con tin cậy nhưng chúng con không thể
nắm lấy Chúa. 


Chúa không bao giờ thay đổi
nhưng Chúa là nguyên nhân cho vạn
vật đổi thay. Vì Chúa vĩnh cửu,
Chúa không trẻ không già, nhưng
Chúa làm cho mọi sự nên mới. Và
im lặng không ai để ý Chúa lại
dẫn người kiêu ngạo trên con đường
hư hoại. Chúa hoạt động không
nghỉ nhưng là nguồn sự ngơi nghỉ.
Chúa nâng đỡ, tràn đầy,
binh vực, sáng tạo và nuôi sống
hoàn hảo mọi sự.

Chúa yêu hoàn hảo nhưng
không để tình yêu thành một
sự ám ảnh như chúng con. Chúa
được diễn tả như người
ghen tương nhưng không ghen ghét hay bối
rối. Chúa được diễn tả là
giận dữ nhưng không có tội và
làm sai ý nghĩa. Chúa thay đổi
hành động nhưng không thay đổi
mục đích.

Chúa có mọi sự nhưng
Chúa hài lòng khi thấy mọi sự
nở hoa. Chúa không ham hố nhưng Chúa
đòi chúng con dâng tài năng và
khả năng thiên phú cho Chúa. Chúa
không mắc nợ chúng con điều gì
nhưng Chúa trả hết nợ thất bại
và tội lỗi cho chúng con.

Thiên Chúa này là niềm
vui thánh thiện của con. Con phải làm
gì để ca tụng Chúa?

Chúa và sự
qua đi của thời gian

Vì mọi sự tốt lành
do Chúa mà đến,lạy Chúa, và
mọi tiến trình cứu độ của
con do Chúa mà đến.

Chúc ban phúc cho con từ lâu,
lâu trước khi con biết chúng là
gì và chúng từ đâu đến.
Như trẻ sơ sinh điều con biết chỉ
là bú mớm và thoả mãn với
kết quả đó. Về sau con bắt đầu
cười và dần dà khám phá
ra con là ai. Nhưng khi con ngỏ ý cho những
người chung quanh con, cha mẹ, bà vú,
và nhiều người khác con thấy con
không thể làm chuyện đó. Con
biết cái con muốn nhưng con không thể
thông hiệp với họ và họ với
con. Cuối cùng, bị uổng công, con vẫy
tay kêu khóc và khi không thành công
thì mặt đỏ lên vì tức
giận.

Ðiều này không có gì
đặc biệt. Thường thì kinh nghiệm
hàng ngày cho ta thấy con nít thường
phản ứng như thế và dần dần
chúng học thông hiệp với người
khác và thời gian uổng công qua đi.

Như một đứa nhỏ con cũng
có sự hiện hữu và cuộc sống
và muốn tìm cách thông truyền
cho người khác về chính mình.
Ðiều này hữu lý cho hữu thể
do Chúa tạo thành. Chính Chúa là
cái hữu và là sự sống và
trong tình yêu Chúa đã mạc khải
Chúa cho chúng con. Chúa đã thông
truyền cái hữu và sứ sống đó
cho thụ tạo.

"Năm tháng của Chúa
không hao mòn. Chúa vẫn là thế."
Mọi năm tháng của Chúa như ngày
hôm nay. Chúng con từ tuổi thơ sang
tuổi trẻ và những tuổi kế tiếp,
cho đến ngày hôm nay. Nhưng ngày
mai, với những gì phía trước, và
ngày hôm qua, với những gì dĩ
vãng, đều chứa đựng trong ngày
hôm nay của Chúa, không phải tương
lai cũng như quá khứ nhưng đời
đời là hiện tại.

Ðáng được
chúc tụng

Chúa cao cả, và đáng
được chúc tụng: quyền năng
Chúa lớn lao và sự khôn ngoan Chúa
vô cùng.

Như các thánh trên trời
linh hồn con người cũng muốn thờ
phượng Chúa, lạy Chúa, dù cho
chúng con sinh ra để chết và mang gánh
nặng với kiến thức về điều
ấy. Chúng con trong sự kiêu ngạo nhỏ
bé được sống, cũng muốn ca
tụng Chúa. Do Chúa vẽ ra, nên việc
chúng con ca ngợi Chúa mang lại niềm
vui kỳ lạ không thể giải thích
vì Chúa đã dựng nên con cho
Chúa, và lòng con không an nghỉ cho
đến khi được nghỉ an trong Chúa.

Vì vậy, lạy Chúa, con có
hai câu hỏi. Con quay về Chúa để
ca tụng Chúa hay để xin ơn tha thứ?
Và biết Chúa hay quay về Chúa, điều
nào đến trước?

Không ai quay lại người họ
không biết. Quay về người hay sự
vật cũng thế. Ðàng khác theo ý
Chúa thì khi chúng con quay về Chúa,
xin Chúa giúp đỡ, thì Chúa sẽ
tỏ mình cho chúng con. Như sứ đồ
Phaolô nói " Làm sao họ kêu cầu
người mà họ không tin? Và làm
sao học tin nếu không có người
rao giảng?" Nhưng người viết thánh
vịnh xác định trong trường hợp
khác: "Ai tìm Chúa sẽ ca tụng
Chúa. Ai tìm kiếm ngài sẽ thấy
Ngài." Và dĩ nhiên ai tìm thấy
Chúa sẽ ca tụng Chúa. Con sẽ làm
gì ? Con sẽ tìm Chúa, bằng cách
quay lại cùng Chúa và xin Chúa
giúp. Nhưng con sẽ quay lại Chúa với
niềm tin vì sự kiện là chân lý
về Chúa đã được rao giảng
cho con. Chính niềm tin của con, Chúa ban
cho qua Chúa Giêsu, Con Người, và tỏ
cho con qua sứ vụ của người rao giảng
trung thành, làm cho con quay về Chúa và
xin Chúa giúp đỡ. Ðức tin nói
với đức tin.

Thấy và tin

Người Kitô hữu tin rằng
chúng ta có thể thấy Chúa theo một
ý nghĩa nào đó. Chúng ta không
nghĩ đến điều đó, dĩ
nhiên, khi nhìn với con mắt vật chất.
Chúng ta cũng không nghĩ tới điều
đó theo kiểu sử dụng thị giác
thông thường, khi ta thấy trong trí
tưởng tượng hay hiểu hành động
ý định hay ước muốn của tâm
trí ta."Tôi thấy" có nghĩa
như thế. Nhưng không thể sử dụng
về Chúa vì ta không thể thấy
ngài với mắt ta, cũng không thể
tưởng tượng người như thế
nào, và cũng không thể nắm lấy
ngài bằng tâm trí. Như thế mắt,
trí tưởng tượng hay lý trí
không phải là những phương tiện
do đó ta có thể nói là ta thấy
Chúa.

Thánh kinh nói người có
lòng trong sạch thì thấy Chúa
(Matt.5:8) Làm sao có thể thấy? Kinh thánh
không hướng dẫn ta rõ ràng. Sự
thực, ta thường tin vào vào những
sự ta không thấy và không thể
tưởng tượng: là Roma do Romulus thành
lập hay Constantinople do vua Constantine; là cha mẹ
thụ thai ta và chúng ta có tổ tiên
khác và xa. Bây giờ chúng ta có
thể biết những sự ấy bằng thị
giác (chúng ta không ở đó khi
xảy ra) hay bằng lý trí suy luận hay
dấu hiệu. Ta phải chấp nhận theo chứng
từ của người nào khác.

Có người ta thấy được
là đáng tin và chứng từ của
họ không mâu thuẫn với điều
ta học được từ những nguồn
tài liệu khác, được công
nhận như đáng tin. Như thế những
sự về Chúa do chứng người khác
chỉ cho ta không thể chấp nhận được
nếu mâu thuẫn với kinh thánh. Vậy
thì liên hệ giữa tin và xem như
thế nào? Có phải lúc trước
thì ta làm với cái gì hiện
diện rồi sau đó ta làm với cái
không hiện diện?

Không phải giản dị như
thế. Ta có thể trông thấy với
đôi mắt vật lý, và nghe với
tai vật lý, có người hiện diện
với tôi khi anh ta thuyết phục tôi làm
gì. Hoặc hiện tôi làm điều
anh ta muốn không tuỳ thuộc vào sự
hiện diện vật lý cũng như sự
thức tỉnh của tôi, nhưng tuỳ thuộc
tôi có tin anh ta không.

Vả lại, điều này tuỳ
thuộc vào uy tín họ thúc giục
tôi làm có đáng tin không. Vì
thế ta tin kinh thánh kể cho ta về việc
sáng tạo hay sự sống lại của
Chúa Giêsu, dù cho ta không chính
mắt thấy những việc đó. Chúng
ta tin lời chứng đáng tin.

Như thế kiến thức gồm
cái thấy và cái tin. Ta là người
chứng cho cái ta thấy hay đã thấy
trong quá khứ. Nhưng khi liên quan đến
sự ta tin thì ta tuỳ vào chứng cớ
người khác mà ta tin là đáng
tin. Vì vậy ta hữu lý khi biện luận
rằng tin như thế không kém việc
xem vì đàng nào ta cũng nhìn
với con mắt tâm trí điều ta sẽ
tin cách chắc chắn.Kinh nghiệm chứng
minh điều đó khoa luận lý ủng
hộ, và nó đặt căn bản trên
sự hiển nhiên của những người
ta xét có liên hệ. Chúng ta có
thể nhìn sự vật với thị giác
nhưng hiểu sai. Chúng ta có thể tin
với con mắt tâm trí điều ta không
có thể xem thấy, và có thể
đúng.

Như tông đồ Phêrô
nói "Dù anh em chưa xem thấy người
bao giờ nhưng tôi biết anh em yêu mến
người" và như Chúa nói
"Phúc cho kẻ không thấy mà tin."

Người trong sạch
trong tâm hồn thấy Chúa

Sau khi sống lại ta sẽ mang thân
xác thần thiêng. Thân xác hay hư
nát và hay chết này sẽ mang lấy
sự không hư nát và bất tử.
Như thánh Phaolô nói: "Chúng ta
sẽ biến đổi." Và chúng ta
sẽ thấy Chúa trong thân xác linh
thiêng ấy.

Nhưng có vấn đề đặt
ra ngay. Ta thấy với mắt ta. Ðiều này
có nghĩa là trên thiên đàng
ta có thân xác như ở trần gian,
hoàn toàn với đôi mắt? Hay có
cách xem nào khác không cần giác
quan của cơ thể? Thánh kinh kể cho ta
là Chúa là Cha thấy Con và rằng
khi khởi đầu cuộc sáng tạo ngài
thấy ánh sáng bầu trời và biển
cả. "Chúa thấy mọi sự tốt
lành ngài đã tạo dựng và
này đây chúng rất tốt lành"
Nhưng Chúa là thần linh. 


Ta không tin ngài có thân
xác hay bị giới hạn bởi một hình
thể vật lý. Như thế thị kiến
không thể chỉ gán cho cơ thể hay
chỉ cho cơ thể mà thôi. Có cách
nhìn xem hợp với hữu thể linh thiêng.
Qua thánh kinh kiểu thị kiến linh thiêng
ấy được diễn tả và coi như
cao hơn cái nhìn vật lý. Các
tiên tri được gọi là những
vị nhìn thấy.

Khi nói thế chúng ta phải
coi chừng lại bị rơi vào lầm lạc
khác nghĩa là cho rằng qua sự thân
xác sống lại không những cởi bỏ
tình trạng hay chết và hư nát,
nhưng còn cởi bỏ tình trạng là
một cơ thể như thế trên thiên
đàng ta chỉ là thần linh. Như thế
là chối bỏ sự thân xác bất
tử được thánh kinh dạy rõ
ràng. Ðiều thánh Phaolô nói là
thân xác ta ngày sống lại sẽ
thay đổi, nhưng không phải là
ngưng hiện hữu. Chúa Giêsu là
gương mẫu cho việc ta sống lại, đã
nói là "xem thấy cha trên trời".

Nhưng câu hỏi quan trọng hơn
là: ta phải hoàn tất điều kiện
nào để thấy Chúa trên trời?
Chính Chúa đã trả lời cho ta
"Phúc cho người có lòng trong
sạch: họ sẽ thấy Chúa."

Anh em biết tôi cảm phục
giám mục Anbrose như thế nào, vì
nhờ người Chúa đã giải
thoát tôi khỏi lầm lạc dẫn tôi
đến ơn cứu độ và phép
rửa. Tôi rất thích mấy tiếng
ngài viết về vấn đề này
không phải vì cá nhân tôi thán
phục ngài, nhưng vì đặt căn
bản trên chân lý Thánh kinh.

Ngài viết: "Ngay cả khi sống
lại không dễ gì thấy Chúa, chỉ
trừ kẻ thanh sạch trong tâm hồn. Vì
Chúa đã kê ra nhiều người
nhân đức được Chúa ban phúc
nhưng chỉ có người trong sạch
trong tâm hồn có thể thấy Ngài."

Nếu ngài bảo chỉ có
người có lòng trong sạch mới
thấy Chúa thì có những kẻ khác
không thấy Chúa: những kẻ không
xứng đáng, người không trong sạch
và người không thực sự muốn
thấy Ngài. Nhưng người trong sạch
trong lòng sẽ thấy ngài và không
chỉ trong ngày sống lại. Họ thấy
ngài khi ngài đến và ngự trong
lòng họ, tại đây và lúc
này.

Vì thế ta hãy thanh tẩy
tâm hồn và dọn phòng cho người
để ngài có thể mở mắt và
ta thấy vinh quang ngài.

Sự hiện diện
của Chúa

Dù Chúa hiện diện khắp
nơi ngài không ngự trong người
nào. Và người cũng không tràn
đầy con người ngài đang ngự
với. Có một chân lý về Chúa
là ngài bao trùm vũ trụ bằng sự
bao la của ngài, như là ngài tràn
đầy một nửa và còn một nửa
khác của ngài là những thụ tạo
khác, nhưng qua phẩm chất của sự
hiện diện. Ngài là quyền năng
nâng đỡ ta, hoàn toàn hiện diện
trong mỗi phần tử. Như Chúa nói
qua tiên tri "Ta làm đầy trời và
đất" Không có nơi nào ta đi
tới mà không có ngài. "Tôi
có thể tránh khỏi thần trí
Chúa ở nơi nào và dấu ẩn
khi Chúa hiện diện ở nơi nào."


Nhưng có phải lạ lùng
khi Chúa tràn đầy mọi phần của
vũ trụ lại bị tâm hồn con người
mà ngài tạo dựng trục xuất?
Thánh Phaolô nói tới những người
"không có thần khí của Chúa
Kitô" (Roma 8:9) và vì ta tin rằng Ba
Ngôi Thiên Chúa không bị phân
chia không thể nào Chúa Cha hiện diện
nơi người không có Thánh Thần
ngự. Vậy hình như hậu quả sẽ
là Chúa hiện diện khắp nơi do
bản tính thiên chúa nhưng ngài
không hiện diện trong mỗi người do
ơn sủng.DO vô tín và tội lỗi
ta có thể trục xuất Thiên Chúa
sáng tạo ra khỏi tâm hồn thụ tạo
của Ngài.

Nhưng vì Chúa không ở
trong hết mọi người người không
làm tràn đầy hết mọi người
mà người ngự trị. Ðàng khác
tại sao Elisha cầu xin cho hai thần trí của
Elia ở trong ông? Và làm sao ta có
thể giải thích sự kiện có người
thánh thiện hơn người khác nếu
Thiên Chúa không hiện diện hoàn
toàn trong họ.

Lại thêm vấn đề khác.
Nếu Chúa hiện diện hoàn toàn
nơi thụ tạo của Ngài làm sao
ngài hiện diện nhiều hay ít hay không
hiện diện gì? Câu trả lời ở
chỗ thụ tạo có khả năng tiếp
nhận ngài, không phải do ý ngài
muốn tuôn tràn. Vũ trụ ngài tạo
dựng và vẽ ra đẹp đẽ có
khả năng tiếp nhận Ngài nên ngài
tuôn tràn trong mọi phần bằng sự
hiện diện và quyền năng Ngài. 


Nhưng tinh thần con ngừơi qua
tội và phản loạn, đã trở
thành hoàn toàn xa lạ với người
và nếu không có ơn tha thứ và
ơn sủng không có khả năng đón
nhận ngài. Nếu mắt mù không
nhận được ánh sáng mặt trời
điều đó không do lỗi của mặt
trời. 


Mặt trời chiếu sáng khắp
nơi nhưng không phải hết tất cả
có khả năng tiếp nhận ánh sáng.
Với Chúa cũng thế. Nếu có người
qua tội lỗi và vô tín ít nhận
người thì không làm giảm bớt
ngài. Chúa nơi chính mình là
toàn thể và hoàn toàn, không
cần tìm chỗ ở trong tâm hồn con
người. Tâm hồn ta cần người
như phương tiện cho sự sống và
mạnh khoẻ.

Chúa là Ðấng đời
đời có thể liên hệ, có thể
hiện diện hoàn toàn nơi mỗi cá
nhân. Dù cho mỗi người tin có
người theo trình độ khác nhau,
theo khả năng khác nhau của mỗi người,
người hơn người kém, nhưng do
ơn sủng lòng từ bi ngài ngài
xây dựng họ thành đền thờ
quí giá nhất cho Ngài, nơi ở
trọn hảo cho Ngài.

Tìm mảnh đất
cho cuộc sống hạnh phúc

Nếu ta nhìn đến những
người vượt biển, đi tàu theo
những nguyên tắc khác nhau trong cuộc
sống, chúng ta thấy có ba loại. Có
người không biết đến điều
kiện và đi ra biển một chút
thôi, không có gió nhưng trong tình
trạng im lặng. Họ không cần cố
gắng nhiều cũng đến đó nhưng
sung sướng khuyên kẻ khác theo họ.

Nhóm thứ hai trái lại,bị
đánh lừa vì vẻ yên lặng
của biển, đi xa hơn và để
mình đi khỏi quê hương. Nếu
có dòng nước quyến rũ hay gió
bất chợt nổi lên, ho sung sướng đi
chấp nhận bão tố như những vấn
đề thích thú. Ðôi khi gió
ngược làm cho họ phải xem lại bản
đồ và hoạch định cho cuộc
hành trình đến hải cảng bình
an mà họ thiếu khôn ngoan đã rời
xa.

Nhóm thứ ba gồm những người
đã ra biển khi còn trẻ, nhớ lại
những dấu hiệu của quê hương,
chỉnh địa bàn về ngay quê nhà
dù cho thời tiết hay số mệnh. Chính
ký ức về quê nhà lôi kéo
họ chứ không phải sự khôn ngoan
của kinh nghiệm.

Thực ra chúng ta là lữ
hành tìm kiếm mảnh đất cho cuộc
sống hạnh phúc, Thành Trì của
Chúa. Ðiều ta cần biết chính là
cái gì ngăn cản vào bến bờ
là tảng đá lớn mọc lên
giữa biển. Ta phải sợ và cẩn
thận tránh khỏi.

Nhìn nó rất đẹp và
nằm trong màn ánh sáng đẹp
huyễn hoặc. Nhiều khi người tìm
mảnh đất lại nghĩ mỏm đá
hơn là mảnh đất nên không
còn tham vọng đi thêm. Có người
còn bị cám dỗ bỏ mảnh đất
đi ra mỏm đá vì thấy nó
cao và cho họ nhìn xuống kẻ khác.
Nguy hiểm chính của hòn đảo là
nó có vẻ cho tìm người kiếm
mảnh đất hạnh phúc, con đường
hấp dẫn khác nhưng chưa đặt
chân lên đó, và vì thế nó
đưa họ đi xa.

Mọi người tìm kiến
thức đích thực về mình và
về Chúa phải sợ mỏm đá này
chính là kiêu ngạo và hư danh.
Không có gì chắc chắn trên đó
cả. Nó sụp đổ và nuốt
trửng những ai đi trên nó tiêu
diệt họ ngay nơi cửa sáng láng
của mảnh đất hạnh phúc mà
họ thấy từ xa, nhưng họ điên
khùng không thể vào được.

Khúc ca lên
đền; suy niệm thánh vịnh 120

Thánh vịnh này gọi là
khúc ca lên đền, ca khúc khi người
ta bước lên, từng bước một,
lên đền thánh. Ðây là thánh
vịnh về sự tiến bộ trên đường
siêu nhiên: tiến lên từ thung lũng
nước mắt cho đến nơi hồng
phúc. Ta hãy quyết định tiến lên
tự tâm hồn vì Chúa Kitô, chính
ngài đã xuống trần để ta có
thể lên trời.

Ta thấy trong dân Chúa có
người đi lên và cũng có
người thụt lùi trong tội lỗi và
thất bại. Ai tiến lên là người
tiến bộ trong hiểu biết siêu nhiên.
Còn kẻ thụt lùi là kẻ thoả
mãn với "sữa" mà thôi trong
khi họ có thể dùng những của ăn
siêu nhiên. Thường sự sợ hãi
chận ta lại và sự khôn ngoan kéo
ta lên cao hơn.

Ta hãy tưởng tượng mình
như kẻ muốn đi lên. Việc đi
lên này xảy ra tại đâu? Trong
lòng ta. Ta khởi đầu cuộc đi lên
từ đâu? Từ khiêm nhu, thung lũng
nước mắt. Và chúng ta sẽ lên
đến chỗ nào? Ðến nơi mà
thánh vịnh đã cho thấy "nơi
ngài đã chỉ định."

Bây giờ, khi người Kitô
hữu hoạch định để tiến triển
trong sự thánh thiện, đi lên chỗ
Chúa đã định, thì họ sẽ
trở thành mục tiêu cho kẻ thù
tấn công cho miệng lưỡi thù
nghịch. Ai chưa kinh nghiệm cuộc tấn
công đó không thể tiến lên
cách nghiêm túc được và ai
không cảm nghiệm bây giờ thì
cũng chưa lên đường.

Nhưng một khi anh em chị em Kitô
hữu quyết tâm đi lên, khinh chê
những giá trị trần gian mau qua, đặt
Chúa lên chỗ nhất và coi khoái
lạc hay sự mọi người biết đến
chỉ có giá trị thấp, sẽ thấy
họ bị coi là kỳ cục và bị
phê bình. Không chỉ có kẻ thù
tấn công họ. 


Có lẽ điều đau khổ
hơn là sự phê bình tiêu cực
của bạn bè tưởng là cho mình
những ý kiến hay, vì cho ý kiến
là hành động ban phúc, giúp
cho một người được cứu độ,
trong khi những cố vấn tối tăm đó
lại làm cho bạn hữu mình không
được khoẻ mạnh về phần linh
hồn. Những cuộc tấn công như thế
do bạn bè hay kẻ thù Kinh thánh gọi
là miệng lưỡi phỉnh phờ. Vì
thế trước khi đi lên người
viết thánh vịnh xin Chúa giúp đỡ
chống lại cuộc tấn công đó:
"Lạy Chúa trong lúc lo âu và
Chúa nghe lời con." 


Tại sao Chúa nghe? Ðể cho họ
đi trên con đường đi lên, cho
chân họ bước những bước cao
hơn, đến nơi ngài đã chỉ
định. Và Chúa trả lời cho lời
cầu nguyện nào? "Lạy Chúa xin
giải thoát con khỏi những môi miệng
bất công và lưỡi điêu ngoa."
Chính những miệng lưỡi này không
cho ta đi lên, đây là những tiếng
nói làm thất vọng, phỉnh phờ và
làm sai lạc. Chỉ có Chúa Ðấng
gọi ta lên cao có thể giải thoát
ta khỏi những điều ấy.

Tên nhọn tình
yêu: suy niệm thánh vịnh 120:4

Chúa trả lời ra sao cho miệng
lưỡi phỉnh phờ? cho quân thù làm
thất vọng và bạn hữu không giúp
được gì? Chính Ngài nói
với ta "Tên bắn của người
quyền thế mạnh mẽ như than nguội.
Nguội đây có nghĩa là vô
ích. Tiếng này giống nhau vì làm
cho vật gì không còn tác dụng
cũng giống như làm cho nó ra vô
ích.

Ta hãy xét đến những
tên đó là phương tiện cho
Chúa giải thoát ta khỏi miệng lưỡi
điêu ngoa là gì. "Tên nhọn
của người quyền thế" là lời
của Chúa. Khi bắn ra nó đi thẳng
vào tâm hồn, không mang lại cái
chết như mũi tên thường, nhưng
mang lại tình yêu và sự sống.
Chúa biết cách đốt tên lửa
tình yêu và không ai bắn tên
tình yêu giỏi hơn người đã
đốt lên tên Lời Chúa. Tên
này thâu qua tâm hồn người yêu
nhưng để giúp họ yêu hơn và
thâu qua tâm hồn tình yêu lạnh
giá để tình yêu lại cháy
lên.

Như thế lời là tên bắn
nhưng còn than nguội là gì? Chúng
là những cục than cháy làm cho những
tư tưởng trần tục của ta bị
thiêu cháy, tiêu huỷ những ý
nghĩ tiêu cực xấu xa do miệng lưỡi
điêu ngoa trồng vào. Anh em biết chuyện
đó. Chúa kêu gọi ta làm chuyện
gì, nhưng ta lại nhìn và nghe những
tiếng nói làm cho chúng ta lạc
đường. Ðiều gì làm cho bạn
nghĩ bạn có thể làm chuyện ấy?
Tại sao người Kitô hữu khác lại
mạnh mẽ hơn bạn? Tại sao người
bệnh hoạn hay phụ nữ nghèo kia có
thể mau mắn thi hành điều bạn cho
là cực nhọc? Như thế giới răn
Chúa đâm thâu tâm hồn tín
hữu khi họ hoàn toàn nản chí
vì sự tự mãn bị thương tổn,
cũng như ước muốn thành công
và được coi trọng.

Than hồng được áp dụng
cho điểm này, đốt cháy những
cây cối không mạnh khoẻ làm hư
đất đai, những cây cối của
những tư tưởng và tham vọng thế
tục, và làm nền cho Chúa xây
dựng đền thờ. Than làm cho hoang vu
được ném vào cho ta phá huỷ
những gì sự dữ đã trồng
trong lòng ta.

Nhưng than có thể "sống".
Than nguội là than chết còn than đang
cháy là than sống. Than cũng có thể
là bức tranh vẽ sự trở lại: của
người đã chết nhưng được
cho sống lại và để bên lò
than cháy. Kết quả thực kỳ diệu.
Một tên bợm nhậu, người du thủ
du thực, người mê chơi, người
gian xảo cũng có thể trở thành
Kitô hữu dấn thân, sốt sắng phụng
sự Chúa và cháy lên như than
hồng.

Lều ở Kedar:
suy niệm thánh vịnh 120:5

Bây giờ người viết
thánh vịnh thốt lên tiếng kêu
buồn thảm "Hồn tôi lưu lạc
phương xa, tôi ở nơi lều trại
Kedar."

Mọi người Kitô hữu đều
biết một điều gì trong cái khó
hiểu này vì điều ta sống trên
trần gian như kẻ xa lạ bị lưu đầy
có một ý nghĩa. Ta kêu Chúa từ
"tận cùng trái đất." Nhưng
cuộc lưu đầy không phải là
một sự tròn trịa, nhưng chỉ làm
buồn khổ "Than ôi, ngày cư ngụ
của tôi thực xa xôi."

Chúng ta thấy mình trong những
lều trại Kedar. Chúng là gì? Tiếng
Kedar có nghĩa bóng tối và lều
trại Kedar là lều trại của Ismael
những người theo ông chỉ thờ Chúa
bằng xác thịt không siêu nhiên
và quá pháp lý. Người viết
thánh vịnh đang ở nơi khô khan và
bóng tối tinh thần: "Tôi ở nơi
lều trại Kedar."

Kinh nghiệm của ông ở đây
còn cay đắng hơn :"Với người
ghét sự hoà bình con luôn hoà
thuận, và khi con nói với họ, họ
tấn công con không cần biết lý
do."

Ai ghét hoà bình? Chắc
chắn là người phá huỷ sự
đoàn kết. Ðoàn kết là hoà
bình. Không đoàn kết phá huỷ
hoà bình. Chúa muốn cho giáo hội
hợp nhất và hoà bình và sau
cùng ngài sẽ phán xét kẻ phá
huỷ nó. Nhưng hiện nay vì lợi
ích cho hoà bình ta được kêu
gọi sống với họ cho đến ngày
Chúa tách ly người lành ra khỏi
người dữ và chỉ đưa hạt
giống tốt vào kho của Ngài. Vì
thế ta hiền hoà ở giữa những
người ghét hoà bình. Ðây là
những lời của những người thực
sự thuộc về Chúa Kitô nhưng được
kêu gọi sống giữa cỏ lùng.

Ta còn phải làm chứng: yêu
hoà bình, yêu Chúa Kitô yêu
hoà bình là yêu Chúa Kitô.
Thánh Phaolô nói Chúa Kitô là
bình an của ta vì ngài hợp nhất
hai dân tộc đang xung đột "làm
cho cả hai nên một."(Ephesô 2:14) Vì
thế ta phải nói với người xưng
mình thuộc về Chúa Kitô mà lại
ghét hoà bình là "Tại sao Chúa
là sự an bình vì ngài hợp
nhất hai dân tộc thành một, các
bạn lại muốn làm cho một dân tộc
thành hai? 


Làm sao bạn có thể là
người kiến tạo hoà bình khi bạn
tạo nên chia rẽ?" Nói thế với
người ghét hoà bình là "ăn
ở thuận hoà". Nhưng khi ta nói
thế những kẻ thù của hoà bình
"tấn công ta vô cớ".

Người canh không
bao giờ ngủ: suy niệm thánh vịnh 121

Trong khi ta đi lên từng bước
trong cuộc hành hương tinh thần vào
đền thờ Thiên Chúa, người
viết thánh vịnh cầu nguyện: "Xin
đừng để chân con lung lay."

Ai di chuyển chân ta? Ai di chuyển
chân Adam trong vườn Eden, làm cho ông
lạc xa khỏi thiên đàng? Cũng chính
là kẻ thù đã rời chân ta
khỏi con đường chắc chắn. Nhưng
trước hết ai đã di chuyển chân
các thiên thần sa ngã với những
hậu quả trầm trọng như thế? Thánh
Kinh nói cho ta là họ sa ngã vì
kiêu ngạo. Kiêu ngạo sẽ làm cho
ta đi lạc xa Thiên Chúa và sự
thiện, khỏi niềm tin. Tin và tín thác
là kẻ thù của kiêu ngạo vì
tin diễn tả sự khiêm nhường: "Dưới
bóng cánh Chúa họ sẽ tín
thác."

Người viết thánh vịnh
chỉ cầu nguyện: "Xin đừng để
chân con xiêu té." Chúa cũng trả
lời rất đơn giản: "Ðừng để
cho người canh giữ buồn ngủ." Nếu
bạn không muốn sẩy chân rớt khỏi
con đường đi lên, thì hãy
coi chừng người giữ bạn khỏi ngủ
mê. Hãy coi chừng cho họ tỉnh thức
và coi chừng bước đi của bạn.
Như thế bạn sẽ không ngã và
chân bạn không xiêu té.

Nhưng ta có thể trả lời
là: "Ta không có khả năng để
chắc chắn người giữ ta ngủ mất."
Dĩ nhiên ta không muốn người canh
giữ ngủ quên nhiệm vụ nhưng làm
sao có thể ngăn cản điều đó?"

Câu trả lời là: "Chọn
cho đúng người canh giữ." Chọn
người canh giữ không bao giờ ngủ.
Có người như thế không? Dĩ
nhiên ai cũng có lúc phải ngủ.
Câu trả lời trong thánh vịnh là:
"Ðấng canh giữ Israel không bao giờ
ngủ." "Ðấng canh giữ Israel không
bao giờ ngủ nghỉ." Chúa không
ngủ, ngài không bao giờ không làm
việc, ngài không bao giờ thôi công
việc vĩnh cửu là gìn giữ và
hướng dẫn dân người.

Trong cuộc tử nạn Chúa
Giêsu đã đi qua sự chết vào
sự sống mở đường cho ta là
kẻ tin ngài cũng đi qua sự chết
đến cõi sống. Nhiều người
cho rằng Chúa chết: người ngoại,
người do thái, người xấu xa cho
như thế. Niềm tin Kitô giáo được
phân biệt do niềm tin Chúa Kitô từ
cõi chết sống lại "Chúa Kitô
một khi từ cõi chết sống lại,
Ngài không còn chết nữa. 


Sự chết không còn làm
chủ được người nữa." Chết
là hình ảnh sau cùng của giấc
ngủ, chiến thắng con người sau cùng.
Nếu bạn muốn chọn người canh giữ
không bao giờ ngủ thì hãy chọn
người không bao giờ chết. Mọi con
người đều ngủ, và mọi con
người đều chết. 


Do đó đừng đặt
niềm hi vọng nơi người hay chết
nhưng nơi Chúa Kitô đã chiến
thắng sự chết và như Cha mình
"không bao giờ ngủ." Chúa sẽ
canh giử bạn không phải một con người
sẽ ngủ và chết nhưng Chúa của
sự sống và chiến thắng sự chết.
Ngài sẽ coi chừng từng bước đi
của bạn trèo lên núi Chúa.

Ði ra đi vào:
suy niệm thánh vịnh 121:8

"Chúa nhìn bạn đi ra
đi vào, từ bây giờ và cho đến
muôn đời." Ta hãy suy nghĩ một
chút về sự đi ra đi vào. Ði
ra đi vào là gì?

Tôi xin đề nghị đối
với chúng ta đi vào là cám dỗ
và chiến thắng là đi ra. Chúa
như người thợ gốm, đặt bình
nặn vào máy thử rồi khi đã
nung xong thì đem ra. Khi thợ gốm đặt
vào ông không chắc về phẩm chất
nhưng khi lấy ra thì chắc. Chúa "biết
kẻ thuộc về mình, " người
không bị vỡ dưới sức nóng
và chỉ có người khiêm nhường
sẽ qua nổi cuộc thử thách.

Trong mọi cám dỗ chính
khiêm nhường canh giữ ta. Ta trèo kên
từ thung lũng nước mắt hát bài
ca Ði lên và khi ta đi lên Chúa
coi chừng cho ta cho đến khi ta an toàn đi
vào đền thánh. Thánh Phaolô
nói: "Ngài trung tín và không
để ta bị thử thách quá sức
chịu đựng." Như thế Chúa coi
chừng khi ta đi vào thử thách và
đi ra trong chiến thắng.

Một phần của sự coi chừng,
khi ta đi vào, là làm cho ta khỏi bị
thử thách quá sức chịu đựng.
Nhưng ngài cũng coi chừng khi ta đi ra:
"Ngài cho ta con đường đi ra để
bạn có thể chịu được."

Như thế ta đừng dựa vào
sức mình để tự vệ. Ta nên
tin vào Chúa để bảo vệ và
gìn giữ ta. Ngài không ngủ dù
ngài đã ngủ trong giấc chết vì
ta. Nhưng bây giờ ngài sống lại,
ngài không còn chết nữa.

Trong khi trèo lên từ thung lũng
khóc lóc, ta đừng mất thời giờ
hay quay lại. Còn vài con đường
khác để đi và sự lười
biếng và kiêu ngạo cố gắng rủ
ta theo con đường khác dễ dàng
hơn. Nhưng ta có thể từ chối và
trèo cho vững chắc trên con đường
mục đích của ta, nếu sự tín
thác nơi Ðấng canh chừng bước
ta đi ra đi vào ngài giữ chân ta
và che phủ ta khỏi mặt trời thiêu
nóng của ban ngày và ánh trăng
lạnh lẽo ban đêm.

Nếu ta tín thác vào chính
mình thì chân ta lung lay rồi, và
một khi đã xiêu té, dù ta có
mức độ đức tin nào sự kiêu
ngạo sẽ làm cho ta mê ngủ và té
nhào. Ai khiêm nhượng đi lên từ
thung lũng nước mắt đi lên núi
Chúa là người cầu nguyện: "Xin
đừng để chân con xiêu té."

Gierusalem trên trời:
suy niệm thánh vịnh 122

Ðây cũng là thánh vịnh
đi lên. Người viết thánh vịnh
muốn đi lên, lên trời, hay như viết
tại đây: lên Jerusalem. "Tôi vui
mừng khi người ta nói với tôi
"Chúng ta hãy vào nhà của
Chúa." Như đám đông tụ
họp để hành hương nơi thánh
địa, người thờ phượng đi
lên đền thánh Jerusalem. Họ chạy,
họ hối hả. Họ bị kích thích
và ham muốn. Ta hãy để mình bị
kích thích cùng với dân Chúa
đi vào nhà ngài. Hãy vui với
người đã vào trước ta các
tiên tri và tông đồ đã gọi
ta "hãy đi vào nhà Chúa".

"Chân ta đứng nơi tiền
đường người, hỡi Jerusalem."
Thực sự họ chưa tới nhưng đó
là niềm tin và hi vọng như là
chân họ đã đặt lên đất
thánh. Bạn thấy là bạn sẽ chiếm
hữu được nhà Chúa nếu bạn
trung thành tìm kiếm nó. Người
trèo lên sẽ khuyến khích mình
khi nghĩ là họ đã ở đó.
"Chân ta đứng trên sân của
người." Ðiều này làm cho việc
trèo lên dễ hơn.

Nhưng Jerusalem nào đây?
Jerusalem là tên một thành phố trên
trần gian thành phố hiện nay đổ
nát. Tại sao ta mong đứng trong đền
thánh xa lạ và đổ nát? Nhưng
người viết thánh vịnh qua thánh
thần không hát về Jerusalem dưới
đất xây bằng đá gỗ hay hồ,
Jerusalem đã giết các tiên tri và
ném đá những người được
sai đến, nhưng là Jerusalem trên trời,
thành thánh mà Phaolô gọi là
"mẹ của tất cả chúng ta...vĩnh
cửu trên trời."

Jerusalem được diễn tả ở
đây là "được xây cất
như một thành trì." Khi David nói
thế thì Jerusalem đã xây xong. Còn
thành phố đang được xây là
Jerusalem mới, không xây bằng gạch hay
đá (như Phêrô nói) có nền
móng là Chúa Giêsu Kitô. Ðây
là thành phố trên trời, có nền
móng trên trời. Mỗi vị rao giảng
chân lý giúp cho việc cắt đá
nhưng chính Chúa làm cho thành hình
thể thích hợp cho đền thánh
ngài. Nếu ta có niềm tin ta là thành
phần của đền thờ mà ta mong muốn
đi tới "Anh em được xây dựng
như những viên đá sống động..Anh
em là đền thờ Thiên Chúa."

Ðền thờ này có đặc
tính chói ngời: "Jerusalem được
xây dựng như một thành trì nghĩa
là duy nhất với mình." Mọi người
trong đó đều hợp nhất. Như
Thiên Chúa dựng nên nó, nó
luôn như thế, không phải nay thế
này, mai thế khác. Chúa Kitô duy
nhất và luôn như thế. Và nếu
ta, dưới áp lực của cuộc sống
hàng ngày với những giá trị
mau qua và hoàn cảnh thay đổi, cảm
thấy chúng ta thay đổi, không kiên
trì ta hãy nhớ lại là nếu ta
không thể đi lên, người sẽ
xuống. Ngài đến với ta, người
vĩnh cửu vẫn là người, làm
cho ta thành người mà chính ta làm
không được.














cover.jpeg
!&

“(
yliu; Thuat_. W

THANH

AUG USTH\IQ(‘%&o
o
&

P






