


SÁCH	TỰ	THÚ	CỦA	THÁNH	AUGUSTINÔ



Lời	giới	thiệu

Năm	 354,	 trong	 thành	 phố	 nhỏ	 tên	 Tagaste,	 nay	 là	 Souk-Ahras	 trong	 nước
Algérie	ngày	nay,	lúc	đó	thuộc	tỉnh	Numidia	trong	đế	quốc	Roma,	một	nhân	vật
danh	tiếng	trong	lịch	sử	Kitô	giáo	ra	đời.	

Tên	ngài	 là	Augustin	 thành	Hippo.	Dù	không	phải	 là	người	công	giáo	ngay	 từ
lúc	mới	sinh	ra,	ngài	đã	lãnh	phép	rửa	tội	vào	năm	ngoài	30,	và	làm	linh	mục,
giám	mục,	thần	học	gia	có	ảnh	hưởng	lớn	lao	và	thành	lập	tu	viện	Augustin.

Giáo	hội	công	giáo	luôn	công	nhận	tầm	quan	trọng	của	thánh	Augustin	và	phái
tin	lành	như	Luther	cũng	chịu	ảnh	hưởng	của	ngài	trong	việc	học	hỏi	thánh	kinh
cũng	như	thần	học.	Thánh	Augustin	chết	tại	Hippo	nơi	ngài	làm	giám	mục	trong
khi	quân	Vandals	bao	vây	thành	phố	năm	430.

Dù	cho	thánh	nhân	là	học	giả	Kitô	giáo	lớn	lao,	nhưng	cuộc	sống	và	hoàn	cảnh
cuộc	sống	của	ngài	trong	thế	giới	La	Mã	thế	kỷ	thứ	4	không	có	gì	xa	lạ	với	tư
tưởng	thần	học	và	khoa	học	hiện	đại.	Tuy	nhiên	thánh	Augustin	vẫn	hiện	đại	và
hợp	thời,	vì	con	người	trong	thời	đại	nào	hay	thuộc	nền	văn	hoá	nào	đều	đặt	ra
những	vấn	đề	như	nhau	và	cùng	vật	lộn	với	những	nỗi	khó	khăn	như	nhau,	vì	đó
là	con	người.	Câu	chuyện	cuộc	đời	thánh	Augustin	được	thành	thực	kể	lại	trong
sách	Tự	Thú	sẽ	cho	ta	thấy	ngài	giống	chúng	ta.

Thực	ra	những	vấn	đề	thần	học	làm	cho	thánh	Augustin	phải	băn	khoăn	thì	cũng
làm	cho	chúng	 ta	phải	 thao	 thức.	Khi	còn	 trẻ	ngài	 theo	phái	Mani.	Trong	 thời
gian	mấy	năm	 trời	 ngài	 chủ	 trương	 thế	giới	 có	hai	 lực	 lượng	 tốt	 và	xấu	 tranh
dành	nhau.	Phái	này	không	quan	niệm	Chúa	là	một	nhân	vị	lại	càng	không	thể
chấp	nhận	việc	Thiên	Chúa	làm	người	nơi	Chúa	Giêsu.

Ngài	lưu	ý	tới	ý	nghĩ	về	thiên	Chúa	và	mối	liên	hệ	với	vũ	trụ	vật	chất.	Ngài	cũng
lưu	 tâm	 vấn	 đề	 nguồn	 gốc	 sự	 dữ	mà	 phái	Manichee	 không	 thể	 giải	 đáp	 thoả
đáng.	Phái	này	 tin	vào	 thuyết	nhị	nguyên	nghĩa	 là	có	hai	 lực	 lượng	 tốt	và	xấu
tranh	chấp	trong	con	người	và	vũ	trụ.	Augustin	nhìn	vào	lòng	mình	và	cũng	đặt
câu	hỏi	như	 thánh	Phaolô:	"Ai	cứu	 tôi	khỏi	 thân	xác	hay	chết	này".	Ngài	 luôn
chiến	đấu	để	giữ	mình	trong	sạch	nhưng	luôn	thất	bại	và	cảm	thấy	bất	lực	không
thể	cải	thiện.

Tuy	nhiên	trong	sách	Tự	Thú	của	ngài	chúng	ta	thấy	có	những	vấn	đề	hiện	đại.



Augustin	sống	trong	một	xã	hội	tôn	thờ	nhà	nước	và	sự	thành	công.	Ðôi	khi	coi
võ	lực	như	là	một	quyến	rũ	một	việc	giải	trí.	Coi	trọng	thể	thao	và	coi	nhẹ	tinh
thần.	Trong	kinh	nghiệm	của	Augustin	 cũng	có	bạo	động	băng	đảng,	dục	 tình
khai	 phóng,	 quá	 coi	 trọng	 dư	 luận	 quần	 chúng,	 không	muốn	 chủ	 trương	 theo
thiểu	số	những	vấn	đề	về	nguyên	tắc	luân	lý,	mê	bói	toán,	và	coi	thường	phụ	nữ.

Khi	ta	đọc	sách	của	Ngài,	ta	thấy	được	con	người	và	thấy	ngài	giống	ta.	Chúng
ta	cũng	phải	đương	đầu	với	hầu	hết	những	vấn	đề	luân	lý	ngài	phải	đương	đầu.
Những	cơn	cám	dỗ	mà	ngài	chịu	thua	hay	thường	nhượng	bộ	thì	cũng	đã	đánh
gục	chúng	ta.	Về	vấn	đề	con	người	thực	ra	không	có	gì	mới	dưới	ánh	sáng	mặt
trời.

Nhưng	cuộc	hành	trình	tâm	linh	của	ngài	mới	là	cuộc	hành	trình	của	mỗi	người
chúng	ta.	Ngài	đã	không	được	sửa	soạn	cho	một	thế	giới	Kitô	giáo.	Ngài	muốn
mọi	sự	đều	hoàn	hảo	nên	ngài	muốn	biết	Chúa.	Chúng	ta	cũng	đi	theo	ngài	trên
con	đường	khúc	khủyu	và	đau	đớn.	Dần	dà	không	còn	lối	thoát.	Và	trong	nhiều
năm	ngài	đã	không	thể	mở	lòng	cho	những	đòi	hỏi	luân	lý	và	tinh	thần	của	phúc
âm.	Là	một	nhà	tưởng	ngài	cho	rằng	chướng	ngại	thứ	nhất	thuộc	lãnh	vực	lý	trí.
Sau	cùng	trong	khu	vườn	tại	Ý	ngài	đã	tìm	ra	ngăn	trở	chính	là	luân	lý	và	ý	chí.
Không	thể	nào	hiểu	hoàn	toàn	về	đức	tin,	chỉ	là	phó	thác	trọn	vẹn	và	sẵn	sàng
dứt	khoát	với	tội	lỗi.

Giáo	hội	trong	thế	kỷ	thứ	4	đang	ở	ngã	ba	đường.	Sau	thời	sơ	khai	và	cơn	bắt
đạo	dữ	dằn,	đạo	công	giáo	đã	có	mặt	hầu	hết	trong	đế	quốc	Roma.	Thánh	giá	đã
mang	lại	nhiều	chiến	thắng	nhất	là	cuộc	trở	lại	của	hoàng	đế	Constantine.	Nhưng
chiến	thắng	cũng	mang	theo	hậu	quả.	Giáo	hội	bị	lệ	thuộc	nhà	nước.

Giáo	hội	vẫn	có	kẻ	thù	và	kẻ	thù	còn	ghê	gớm	hơn.	Giai	cấp	trưởng	giả	Roma	đã
quay	về	với	tôn	giáo	ngoại	đạo.	Nhiều	lạc	phái	nổi	lên	như	phe	Ario	chối	bỏ	sự
nhập	 thể	của	Chúa	Giêsu	và	phái	Manichee.	Dù	sao	 làm	một	người	công	giáo
không	nhượng	bộ	không	phải	là	chuyện	dễ	dàng	và	lúc	nào	cũng	thế.

Nhưng	giáo	hội	hiện	hữu,	có	của	cải	và	quyền	lực	cũng	như	ảnh	hưởng.	Thay	vì
thi	hành	lời	Chúa	rao	giảng	cho	muôn	dân	giáo	hội	quay	về	những	vấn	đề	nội	bộ
với	nhiều	sai	lạc	tôn	giáo	hay	triết	học.	Giáo	hội	thời	Augustine	có	quan	điểm	lạ
lùng	về	phép	rửa	tội.	Nhiều	người	cho	rằng	tội	phạm	sau	khi	rửa	tội	là	tội	không
thể	tha	thứ.

Do	đó	người	 ta	 chỉ	 rửa	 tội	khi	gần	chết	hay	càng	muộn	càng	 tốt	để	 tránh	cho



khỏi	phạm	tội	sau	khi	đã	được	rửa	tội.	Chính	Augustine	không	có	quan	niệm	như
thế	và	ngài	đã	có	ảnh	hưởng	trong	việc	bãi	bỏ	quan	niệm	đó.	Ngài	và	con	trai
được	rửa	tội	cùng	một	lúc	trong	khi	cha	ruột	của	Ngài	là	Patricius	chỉ	được	rửa
tội	khi	gần	chết.

Giáo	hội	thời	đó	đang	bị	giằng	co	bởi	hai	khuynh	hướng,	một	đàng	muốn	giữ	lại
sự	đơn	sơ	của	phúc	âm,	 thống	hối,	 tin	 tưởng	và	phép	rửa,	đàng	khác	muốn	có
một	giáo	hội	lớp	lang	có	tổ	chức	có	nghi	thức	và	luật	pháp	khi	đó	những	sứ	điệp
căn	bản	ban	đầu	có	cơ	bị	lu	mờ.	Trong	sách	của	Ngài	cho	ta	thấy	tình	trạng	đó.
Và	Ngài	đã	dành	phần	lớn	thời	gian	cho	việc	đề	cao	tinh	thần	phúc	âm	nguyên
tuyền.	

Giáo	hội	trong	thời	ấy	cũng	bị	ảnh	hưởng	do	tinh	thần	canh	tân	phát	xuất	từ	Ai
cập	và	chính	Augustin	cũng	bị	ảnh	hưởng	tinh	thần	đó.	Ảnh	hưởng	lớn	nhất	đến
từ	 thánh	 Phaolô	 và	 giám	 mục	 Milan,	 thánh	 Ambrosio	 cũng	 không	 bằng	 ảnh
hưởng	của	bà	mẹ	là	nữ	thánh	Monica.

Sách	 tự	 thú	 là	một	bằng	chứng	về	sự	can	đảm	tính	 tình	và	niềm	tin	của	người
phụ	nữ	kỳ	diệu	này.	Trong	giai	đoạn	mà	người	phụ	nữ	bị	coi	như	đồ	chơi	hay
thuộc	quyền	sở	hữu	của	chồng,	bà	luôn	tin	rằng	con	và	chồng	của	bà	sẽ	có	ngày
lãnh	nhận	đức	tin.	Bà	cầu	nguyện	và	ăn	chay,	khóc	lóc	và	lo	lắng	nhưng	nhất	là
bà	làm	gương	về	cuộc	sống	Kitô	hữu.	Bà	thầm	lặng,	tử	tế	và	đơn	sơ.

Augustin	trở	lại	vào	năm	386	khi	làm	giáo	sư	tu	từ	tại	Milan.	Nhà	thờ	thánh	tích
triết	gia	hay	bạo	chúa	đều	qua	đi	nhưng	niềm	tin	mà	Augustine	tìm	thấy	vẫn	tồn
tại.	Niềm	tin	là	ơn	sủng	do	Chúa	ban.	Có	ơn	sủng	là	qua	niềm	tin,	điều	này	đã
mạc	 khải	 cho	Augustin	 cũng	 như	 cho	Luther	 và	Wesley.	Ngài	 đã	 nuôi	 dưỡng
niềm	tin	cũng	bằng	những	bí	tích	chúng	ta	chịu	ngày	hôm	nay.	Ngài	đọc	thánh
kinh,	nhất	là	thánh	vịnh	và	thư	thánh	Phaolô,	khi	mới	trở	lại.	Ngài	đã	được	rửa
tội	như	chúng	ta.	Ngài	cũng	tìm	kiếm	cũng	một	ơn	Thánh	Thần	như	chúng	ta.

Ngài	cũng	mong	ước	và	nhìn	thấy	sự	trở	lại	của	bạn	hữu.	Những	dòng	sau	đây
rút	ra	từ	cuốn	tự	thú	của	thánh	Augustin.	Tuy	nhiên	được	xếp	đặt	cho	bạn	đọc
thời	nay.	Hi	vọng	bạn	đọc	nhất	là	những	người	trẻ	tuổi	tìm	được	nơi	đây	tiếng
vọng	của	tâm	hồn	mình	và	qua	đó	tìm	được	con	đường	hạnh	phúc.



Thời	niên	thiếu

Augustin	lớn	lên	trong	một	thành	phố	miền	Bắc	phi	thuộc	đế	quốc	Roma.	Cha
ngài	một	công	chức	tên	là	Patricius	lúc	chết	mới	được	rửa	tội.

Hình	như	Augustine	không	kính	trọng	cha	mình	cho	lắm	vì	những	điều	nhắc	đến
cha	trong	cuốn	tự	thú	đều	là	những	lời	chê	bai.	Tuy	nhiên	thánh	nhân	biết	ơn	ông
vì	như	bao	nhiêu	cha	mẹ	Việt	nam,	muốn	cho	con	có	một	nền	giáo	dục	đầy	đủ.
Ngài	 học	 tại	 Madaura	 cách	 nhà	 20	 dặm	 và	 vì	 học	 giỏi	 nên	 được	 du	 học	 tại
Cathage.

Trong	chương	này	ta	thấy	Augustine	trong	thời	gian	chưa	đi	Carthage.	Dĩ	nhiên
những	biến	cố	này	có	 tính	cách	hồi	ức.	Ðây	 là	cảm	nghĩ	của	vị	giám	mục	 lớn
tuổi	nghĩ	về	thời	thơ	ấu	của	mình	.	Vì	thế	có	những	bài	giảng	nho	nhỏ	chỉ	cho
thấy	những	sai	lầm	của	tuổi	thơ	và	những	dại	khờ	của	tuổi	thanh	xuân.

Có	hai	đặc	điểm	đáng	lưu	ý.	Như	những	cậu	mới	lớn	Augustin	bị	lo	âu	về	hiện
tượng	dậy	thì.	Ngài	không	chấp	nhận	kiểu	nói	chơi	của	cha	ngài	và	hình	như	coi
như	mẹ	ngài	cũng	không	để	ý.	Chúng	ta	cũng	không	biết	trong	thời	ấy	người	ta
nghĩ	như	 thế	nào.	Nhưng	có	 lẽ	 sự	 lo	 lắng	về	dục	 tình	 làm	cho	ngài	 luôn	khắc
khoải	đã	khởi	đầu	trong	thời	gian	này.

Một	điểm	thứ	hai	là	lương	tâm	nhậy	bén	của	ngài.	Chúng	ta	không	nghĩ	rằng	đây
là	quan	niệm	của	một	người	trung	niên	cho	ta	thấy	cảnh	một	cậu	bé	16	phải	hối
hận	giày	vò	vì	ăn	trộm	vài	trái	đào	của	người	hàng	xóm.	Phần	lớn	bạn	bè	của	cậu
đã	quên	điều	đó	vào	lúc	cuối	tuần.	Nhưng	ta	thấy	27	năm	sau	Augustin	còn	hối
hận	về	chuyện	đó.	Từ	kinh	nghiệm	đó	chúng	ta	có	thể	rút	ra	nhiều	bài	học	cho
độc	giả	ngày	nay.

Ðam	mê	sai	lạc	của	tuổi	16

Khi	tôi	được	16,	cuộc	đời	tôi	đến	một	khúc	quanh.	Bạn	bè	tôi	đã	thấy	tôi	bị	nguy
hiểm	trở	thành	kẻ	vô	luân,	nhưng	thay	vì	khuyến	cáo	tôi,	hay	nói	về	hôn	nhân
như	một	giải	quyết	hợp	lý,	thì	họ	chỉ	lo	cho	tôi	trở	thành	nhà	hùng	biện,	giàu	có
và	danh	tiếng.

Cha	tôi	không	giàu	hay	danh	giá	nhưng	ông	rất	rộng	rãi	với	tôi	và	trả	tiền	cho	tôi
du	học	tại	Carthage.	Tôi	không	phê	bình	ông	và	cũng	không	vô	ơn	vì	nhiều	cha
mẹ	giàu	có	hơn	ông	nhưng	lại	không	làm	gì	cho	con	cả.	Nhưng	tôi	phải	nói	là



ông	không	lo	gì	cho	cuộc	sống	luân	lý	của	tôi	cũng	như	việc	không	có	niềm	tin
Kitô	giáo	của	tôi.	Không	có	gì	là	giá	trị	chỉ	cần	tôi	trở	thành	con	người	có	học.
Thực	là	một	ước	vọng	hão	huyền.

Cha	tôi	biết	 tôi	không	còn	là	đứa	nhỏ	nữa.	Như	thế	là	ông	có	thể	có	cháu	nội.
Ông	hãnh	diện	vì	tôi	thành	đàn	ông.	Tôi	nghe	ông	cười	phở	lở	với	mẹ	tôi	dù	cho
lúc	đó	ông	đang	say	rượu.

Ðúng	ra	lúc	đó	ông	đang	học	đạo.	Nhưng	mẹ	tôi	là	người	đạo	dòng	bà	phải	thấy
nguy	hiểm	đó	rất	rõ	ràng.	Bà	biết	tôi	chưa	là	một	kitô	hữu	và	lo	lắng	vì	thấy	cuộc
sống	tôi	cứ	như	thế	khó	mà	quay	trở	lại.

Bà	thường	bảo	ban	tôi	và	điều	bà	nói,	bây	giờ	tôi	biết	rõ	 là	chân	lý	của	Chúa.
Nhưng	bà	không	cấm	cản	tôi	một	phần	vì	bà	theo	chồng	và	đàng	khác	bà	cũng
đặt	hi	vọng	nơi	 tôi	 rất	nhiều.	Không	hi	vọng	về	cuộc	sống	 tinh	 thần	nhưng	về
danh	 tiếng	 trong	đường	học	 vấn.	Cả	hai	 thúc	 đẩy	 tôi	 theo	học,	 cha	 tôi	 vì	 ông
không	nghĩ	gì	đến	Chúa,	còn	mẹ	tôi	thì	bà	hi	vọng	tôi	học	giỏi	sẽ	tìm	ra	Chúa.
Họ	có	những	 lý	do	 lẫn	 lộn	và	những	 tham	vọng	ưu	 tiên	sai	 lạc.	Ðó	chỉ	 là	 thứ
tham	muốn	thường	tình	cho	tôi,	nhưng	rất	nguy	hiểm	vì	đạt	mục	đích.

Tại	sao	ta	phạm	tội?

Khi	tôi	được	16	tuổi	bạn	bè	tôi	và	tôi	thường	rong	chơi	vào	vườn	bên	cạnh	có
cây	 lê	sai	 trái.	Chúng	tôi	 thường	rung	cây	cho	 trái	 lê	 rơi	xuống	đất.	Chúng	tôi
không	thèm	ăn	mà	ném	cho	lợn.	Ðiều	thích	thú	không	phải	là	những	trái	lê	đó
mà	chính	là	niềm	vui	vì	đã	lấy	trộm.	Thực	là	hình	ảnh	của	tội	nhân	loại.

Không	thể	chối	bỏ	tội	lỗi	trong	cuộc	sống	hàng	ngày.	Vàng	bạc	làm	chói	loà	con
mắt.	Ðụng	tới	xác	thịt	con	người	thì	ấm	áp	và	thích	thú.	Ðược	khen	hay	thi	hành
quyền	bính	trên	kẻ	khác	cho	chúng	ta	nhiều	thoả	mãn.	Và	không	có	gì	là	sai	lạc
tự	nội	tại	trong	khả	năng	của	con	người	được	sảng	khoái.

Nhưng	 chúng	 con	 không	 được	 điều	mang	 lại	 khoái	 lạc	 khi	 chúng	 con	 không
thèm	biết	đến	luật	Chúa,	Chúa	ơi	hay	vi	phạm	luật	đó.	Tội	sẽ	phát	sinh	khi	tìm
kiếm	cái	 tốt	nhỏ	bé	nhưng	coi	như	mục	đích	cuộc	đời.	Khi	 tìm	kiếm	tiền	bạc,
cảm	tình	hay	quyền	lực	bằng	phương	pháp	thái	quá	sẽ	sinh	ra	tội	lỗi.

Như	thế	khi	ta	hỏi	mình	tại	sao	trong	trường	hợp	đó,	chúng	ta	phạm	tội	thì	có	hai
câu	trả	 lời.	Hoặc	là	chúng	ta	muốn	được	cái	không	có	hay	ta	sợ	mất	cái	 ta	có.
Chẳng	hạn	khi	giết	người.	Một	ngừơi	giết	người	khác.	Có	phải	vì	muốn	đoạt	vợ



hay	điều	gì	khác	mà	họ	có	và	họ	sửa	soạn	để	có	?	Hay	họ	sợ	người	khác	đoạt	vợ
hay	của	cải	và	địa	vị	của	họ.

Tôi	giả	thiết	còn	thêm	lý	do	để	trả	thù	nữa.	Chúng	ta	không	thể	tin	là	người	đó
giết	chỉ	vì	khoái	giết.	Chúng	ta	giết	có	lý	do	quan	trọng.	Phần	lớn	có	liên	quan
đến	khoái	lạc	thế	tục,	vẻ	đẹp	của	vàng	bạc,	danh	dự	hay	tình	trạng	trước	mắt	thế
gian,	khoái	lạc	khi	va	chạm	xác	thịt,	niềm	vui	làm	bạn	với	con	người	và	những
liên	hệ	của	cải.

Những	cái	đó	mang	lại	khoái	lạc	và	có	vài	điều	tốt	lành,	có	thể	hoàn	toàn	tốt	lành
nếu	được	nó	không	vi	phạm	ý	Chúa	hay	luật	ngài.	Nhưng	theo	đuổi	chúng	chỉ	vì
chúng	là	tà	dâm	tinh	thần	:	tìm	chính	khoái	lạc	cho	mình,	buông	thả	cho	mình,
và	xa	cách	Thiên	Chúa.	Hãy	lấy	vài	thí	dụ.

Kiêu	ngạo	lo	làm	cho	ta	lên	đỉnh	cao.	Nhưng	trên	đỉnh	cao	không	còn	chỗ	trống.
Có	Chúa	 ở	 đó	 và	Chúa	 rất	 tối	 cao.	 Tham	vọng	 dẫn	 ta	 tìm	 quyền	 lực	 và	 vinh
quang	 nhưng	 vinh	 quang	 quyền	 lực	 là	 của	Chúa,	Chúa	 ơi.	Những	 người	 lăng
loàn	tìm	trong	vô	vọng	tình	yêu	đáp	trả	nhưng	không	thể	tìm	thấy	tình	yêu	Thiên
Chúa	được	trao	ban	tự	do	và	không	có	điều	kiện.

Có	người	tìm	sự	đơn	sơ	và	vô	tội	(tuy	nhiều	khi	cái	họ	kiếm	tìm	chính	là	dốt	nát
ngu	muội)	Tuy	nhiên	không	có	gì	đơn	giản	bằng	Chúa	cũng	không	ai	vô	tội	như
Chúa	 luôn	chống	 lại	 sự	dữ.	Người	 lười	 tìm	nghỉ	ngơi	nhưng	chỉ	 có	nghỉ	ngơi
thực	trong	Chúa.	Có	người	luôn	tìm	kiếm	khoái	lạc	trong	kinh	nghiệm	cảm	giác
nhưng	chỉ	có	khi	ở	bên	phải	ngài	mới	có	khoái	lạc	vĩnh	cửu.	Lòng	ta	khắc	khoải
cho	đến	khi	được	nghỉ	yên	bên	Chúa.	Chúng	 ta	 thường	 lẫn	 lộn	quảng	đại	với
phung	 phá	 nhưng	Chúa	 là	 Ðấng	 rất	 quảng	 đại	 lại	 không	 phung	 phí	 gì	 cả.	 Ta
mong	có	của	nhưng	Chúa	đã	có	mọi	 sự.	Chúng	 ta	buồn	vì	đánh	mất	cái	 ta	ưa
thích.	Ta	quên	là	chỉ	trong	cõi	vĩnh	cửu	mọi	sự	mới	thuộc	về	ta	mãi	mãi.

Nói	cách	khác,	 tội	xuất	hiện	khi	 ta	có	một	khát	khao	 tự	nhiên	hay	ao	ước	hay
tham	vọng	và	cố	gắng	trong	vô	vọng	thoả	mãn	không	cần	Chúa.	Không	những
đó	 là	 tội	nhưng	còn	 làm	sai	 lạc	hình	ảnh	Chúa	 trong	 ta.	Tất	cả	những	điều	 tốt
lành	đó	và	mọi	sự	yên	ổn	của	ta	chỉ	có	thể	tìm	thấy	chính	đáng	và	hoàn	hảo	nơi
Ngài.

Chúa	thương	ta	hai	lần

Làm	sao	người	khác	có	thể	làm	chuyện	tôi	đã	làm:	thích	thuú	vì	điều	sai	quấy
chỉ	vì	nó	sai	quấy?	Tôi	ăn	trộm	trái	lê	mà	tôi	không	thích	nhưng	tôi	thích	thú	vì



hành	động	ăn	trộm.	Lạy	Chúa	con	cám	ơn	Chúa	vì	đã	tha	thứ	cho	mọi	hành	vi
xấu	của	con.

Và	con	cám	ơn	Chúa	vì	lòng	nhân	từ	và	ơn	sủng	đã	gìn	giữ	con	khỏi	những	tội
xấu	xa	hơn	vì	chắc	chắn	người	phạm	tội	nhẹ	có	thể	phạm	những	tội	còn	lớn	lao
hơn	 là	 ăn	 trộm	vài	 trái	 lê,	 không	 chỉ	muốn	những	hậu	quả	 tội	 lỗi	mà	 còn	 chỉ
khoái	trá	vì	đã	phạm	tội.	Vì	thế	con	tạ	ơn	Chúa	đã	tha	tội	cho	con,	những	tội	con
đã	phạm	mà	vì	cả	những	tội	con	có	thể	phạm	mà	nhờ	Chúa	giúp	con	đã	không
phạm.

Làm	sao	con	người	có	thể	tự	hào	là	do	sức	mạnh	tinh	thần	của	mình	mà	họ	có
thể	 trong	sạch	và	vô	 tội?	Sao	họ	không	ý	 thức	sự	yếu	đuối	nội	 tâm	và	họ	yếu
đuối	biết	bao	trước	cơn	cám	dỗ?	Trong	mọi	trường	hợp,	kết	quả	của	sự	tự	tín	đó
là	họ	không	biết	ơn	Chúa.	Họ	yêu	Chúa	ít	vì	họ	không	biết	Chúa	yêu	họ	như	thế
nào.	Chúa	không	chỉ	 tha	thứ	tội	 lỗi	mà	còn	giải	 thoát	họ	khỏi	 tội.	Cả	hai	hành
động	cho	thấy	Chúa	thương	họ.	Thương	người	làm	quấy	và	cũng	thương	người
có	thể	làm	quấy	nhưng	nhờ	ơn	Chúa	họ	không	làm.

Bạn	bè	xấu

Nghĩ	lại	tôi	thấy	không	bao	giờ	tôi	ăn	trộm	trái	lê	nếu	chỉ	có	mình	tôi.	Tôi	thực
sự	sướng	run	lên	khi	ăn	trộm	nhưng	còn	thích	thú	vì	cả	nhóm	bị	kích	thích.	Tôi
không	tin	mình	có	thể	ăn	trộm	trái	cây	nhưng	vì	bè	bạn	tôi	đã	làm	chuyện	ấy.

Tôi	không	nói	mình	không	có	khả	năng	phạm	tội	do	chính	mình,	nhưng	 trong
trường	hợp	này,không	có	thoả	mãn	hay	phần	thưởng	cá	nhân,	và	như	thế	không
có	lý	do	thúc	đẩy	cá	nhân.	Như	tôi	đã	nói	tôi	không	thích	trái	lê.

Vậy	tại	sao	có	bạn	bè	lại	làm	cho	ứơc	ao	có	hành	động	ấy?	Không	phải	tôi	ưa
thích	bạn	bè	cách	đặc	biệt	hay	vui	 thích	khi	có	họ.	Nhưng	cùng	làm	thì	 thú	vị
lắm.	Chúng	tôi	cười	ngả	nghiêng	và	tưởng	tượng	ra	cái	cảnh	chủ	nhân	sẽ	nói	gì
khi	thấy	như	thế.	Chúng	tôi	cùng	tự	hào	về	phương	pháp	chúng	tôi	làm	hay	hơn
và	đi	khỏi	với	kỳ	công	đó.

Những	 chuyện	 đó	 không	 xảy	 ra	 cho	 chúng	 tôi	 vì	 chúng	 tôi.	Chúng	 tôi	 không
cười	nhiều	vì	chúng	tôi	hay	tự	hào	vì	chúng	tôi.	Nhưng	khi	lũ	nhãi	ở	với	nhau
điều	thích	thú	trước	nhất	sẽ	dễ	trở	thành	điều	tàn	ác,	quá	đáng	hay	xấu	xa.	Không
có	 lý	do	hay	động	 lực	nào	hơn	 là	 sợ	khác	người,	 sợ	cô	độc,	hay	bị	coi	 là	hèn
nhát.	Chúng	tôi	xấu	hổ	vì	mình	không	có	gì	phải	mắc	cỡ.



Một	lần	nữa,	đây	là	hình	ảnh	cho	thấy	bản	tính	nhân	loại	sa	ngã,	vì	tình	bạn	hay
sự	thân	ái,	là	hồng	ân	của	Chúa,	có	thể	dễ	dàng	trở	nên	xấu	xa.	Như	thế	tình	bạn
có	thể	quyến	rũ	ta	và	lôi	kéo	ta	sai	lạc.

Còn	lạy	Chúa	người	làm	bạn	với	Chúa	sẽ	cảm	thấy	niềm	vui.	Làm	bạn	với	Chúa
sẽ	có	thoả	mãn	an	ninh	và	hạnh	phúc.	Còn	không	làm	bạn	với	Chúa,	như	tôi	đã
khám	phá	ra	trong	những	ngày	xa	xưa	tăm	tối,	cuộc	sống	chỉ	là	sa	mạc	khốn	khổ.



Vật	lộn	với	chân	lý

Chương	này	kể	 lại	 giai	 đoạn	quan	 trọng	 trong	 cuộc	đời	Augustin,	 những	năm
học	ở	Carthage.	Tại	đây	qua	những	 tác	phẩm	của	Cicero	ngài	học	biết	 là	việc
theo	đuổi	sự	khôn	ngoan	quan	trọng	hơn	uy	tín	hay	của	cải	vật	chất.	Ý	nghĩ	này
không	bao	giờ	rời	xa	ngài,	và	 thực	sự	đã	 trở	 thành	căn	bản	cho	việc	 tìm	kiếm
chân	thành	chân	lý	trong	suốt	cuộc	đời	ngài.

Nhưng	cũng	tại	Carthage,	khi	chỉ	mới	có	17	tuổi,	Augustin	có	người	yêu.	Một
năm	sau	cô	này	mang	thai	và	sinh	ra	người	con	tên	là	Adeodatus.	Từ	đó,	dù	cho
đôi	 khi	 ngài	 khinh	 bỉ	mình	 về	 chuyện	 đó,	 ngài	 thấy	mình	 không	 có	 thể	 sống
không	có	bồ.

Ngài	trung	thành	với	người	yêu	đầu	đời	này	trong	vòng	15	năm	dù	sau	này	khi
định	 lập	gia	đình	ngài	 chọn	cô	khác.	Sự	yếu	đuối	này	 theo	ngài	 là	gánh	nặng
thường	xuyên	cho	Ngài	và	đôi	khi	là	chướng	ngại	cho	việc	trở	lại.

Augustin	làm	thày	giáo	một	thời	gian	ngắn	trong	thành	phố	quê	hương	khi	một
người	bạn	chết	gây	cho	ngài	một	ấn	tượng	mãnh	liệt.	Rồi	khi	có	"job"	thơm	tại
Roma,	ngài	đã	sống	nhiều	năm	sôi	động	với	một	nhóm	bạn	bè	 tại	đây.	Họ	coi
mình	như	những	người	tìm	kiếm	chân	lý	nhưng	theo	ngài	"họ	không	cho	rằng	trí
khôn	của	họ	là	món	quà	của	Chúa".

Phái	Manicheism	Augustin	theo	một	thời	gian	chỉ	là	Kitô	giáp	thoái	hoá	bác	bỏ
mọi	 ý	 niệm	 về	 Thiên	 Chúa	 hiện	 diện	 trong	 vật	 chất	 hay	 con	 người.	 Như	 thế
Augustin	 coi	 việc	 nhập	 thể,	 với	 hình	 ảnh	 Thiên	Chúa	mang	 lấy	 thân	 xác	 con
người	 nơi	Chúa	Giêsu,	 ngôi	 lời	 nhập	 thể,	 là	một	 chuyện	hoàn	 toàn	 không	 thể
chấp	nhận	được.	Manicheism	chỉ	là	một	trong	các	lạc	giáo	trong	thời	đó,	và	khi
Monica	cầu	nguyện	cho	Augustin	tìm	thấy	mái	ấm	trong	giáo	hội	công	giáo,	bà
nghĩ	 là	 giáo	 hội	 này	 vẫn	 trung	 thành	 với	 giáo	 huấn	 các	 tông	 đồ,	 chính	 thống,
giáo	hội	của	kinh	thánh	luôn	đứng	vững	trước	những	tư	tưởng	lạ	kỳ	hay	chóng
qua.

Cuối	 chương	 ta	 thấy	 Augustin	 bước	 thêm	 một	 bước:	 đoạn	 tuyệt	 phái
Manicheism.	Rồi	 có	 job	mới	quan	 trọng	ở	Milan	ngài	bị	 ảnh	hưởng	của	giám
mục	Ambrose	và	quyết	định	học	đạo.

Chân	lý	quan	trọng



Khi	tôi	học	tu	từ	ở	Carthage	tôi	đọc	cuốn	sách	của	triết	gia	Cicero.	Tôi	đọc	cuốn
ấy	vì	người	ta	cho	rằng	văn	chải	chuốt	và	lý	luận	có	tính	cách	thuyết	phục	và	tôi
đang	muốn	có	những	 tài	năng	đó.	Ðiều	 tôi	không	ngờ	 là	 ảnh	hưởng	của	cuốn
sách	này	trong	cuộc	đời	tôi.	Tôi	phải	nói	không	phóng	đại	là	cuốn	sách	đã	thay
đổi	toàn	thể	thái	độ	của	tôi	về	cuộc	sống.

Cuốn	sách	nhan	đề	Hortensius	và	thực	sự	là	lời	kêu	gọi	độc	giả	yêu	mến	sự	khôn
ngoan	 hay	 điều	mà	 người	 hi	 lạp	 gọi	 là	 "philosophia".	Hậu	 quả	 của	 cuốn	 sách
thực	bi	thương	cho	tôi	vì	kích	thích	những	khát	vọng	tôi	chưa	hề	có	bao	giờ.	Tôi
thấy	sự	hùng	biện,	nói	như	thế	nào,	không	quan	trọng	bằng	chân	lý,	điều	ta	nói.
Nói	cách	khác	cách	nói	là	phụ	thuộc	điều	ta	nói	mới	là	chính	yếu.

Cicero	đã	cho	tôi	lòng	khao	khát	mạnh	mẽ	bỏ	đi	những	sự	vật	vật	chất	hay	thế
tục	để	theo	đuổi	sự	khôn	ngoan.	Tiếng	hi	lạp	Philosophia	có	nghĩa	là	yêu	mến	sự
khôn	ngoan	và	tôi	bị	lay	chuyển,	ngay	cả	bị	thiêu	đốt,	không	phải	về	những	sự
tin	tưởng	này	kia,	nhưng	vì	tình	yêu	tìm	kiếm	khám	phá	ra	và	giữ	vững	chân	lý
dù	chân	lý	như	thế	nào.

Lúc	đó	tôi	được	19	tuổi	và	mẹ	tôi	chu	cấp	tiền	nong,	cha	tôi	đã	qua	đời	trước	đó
hai	năm.	Mẹ	tôi	mua	cho	tôi	tài	hùng	biện	nhưng	Cicero	thuyết	phục	tôi	có	điều
còn	quan	trọng	hơn	văn	thể.	Lúc	đó	tôi	bắt	đầu	vươn	lên	ra	khỏi	vực	thẳm	tôi	đã
rớt	xuống.	Tôi	chưa	biết	thư	của	thánh	Phaolô	hay	kinh	thánh,	với	lời	cảnh	cáo
đừng	để	cho	triết	lý	sai	lạc	phỉnh	phờ	chỉ	theo	truyền	thống	của	nhân	loại,	nhưng
Cicero	 cảnh	 cáo	 rằng	 có	 những	 thứ	 vô	 luân	 lý	 được	mặc	 bằng	 những	 lý	 luận
phỉnh	phờ	và	kêu	vang	và	cũng	có	tên	là	triết	lý.

Chỉ	có	một	điều	làm	tôi	cẩn	trọng	không	theo	Cicero	hoàn	toàn:	ông	không	nói
gì	về	Chúa	Kitô.	Dù	tôi	chưa	có	đức	tin	nhưng	tôi	đã	bú	sữa	mẹ	với	thánh	danh
đó.Tên	ngài	ăn	sâu	vào	tâm	tưởng	tôi	nên	tôi	không	bao	giờ	hoàn	toàn	bị	khuất
phục	với	 luận	cứ	nào	dù	bác	học	và	hùng	biện	cách	mấy,	nếu	không	dành	cho
Chúa	Kitô	một	chỗ	trong	cuộc	tranh	luận.

Hậu	quả	của	việc	đọc	sách	người	không	công	giáo	này	làm	tôi	quyết	định	đọc
thánh	kinh	để	xem	sách	này	như	thế	nào	và	có	thể	giúp	cho	tôi	tìm	ra	sự	khôn
ngoan	 hay	 không?	Lúc	 đó	 tôi	 rất	 tự	 hào	 về	 việc	 đó.	Thánh	 kinh	 là	 cuốn	 sách
dành	cho	những	kẻ	khiêm	nhượng	tuân	phục	những	mầu	nhiệm	sâu	xa	của	Chúa.
Còn	 tôi	 thì	 đến	 với	 thánh	 kinh	 với	 việc	 phê	 bình	 và	 kết	 luận	 rằng	 thánh	 kinh
không	thể	so	sánh	với	Cicero	về	ngôn	ngữ	hay	ý	tưởng	siêu	việt.



Tôi	đâu	có	biết	thánh	kinh	không	tỏ	lộ	mầu	nhiệm	cho	những	con	mắt	kiêu	ngạo.
Sự	kiêu	căng	của	tôi	từ	chối	hạ	mình.	Tôi	không	nghĩ	rằng	Kinh	thánh	lớn	lên
với	 trẻ	 nhỏ	 từng	bước,	 và	 tiến	 lên	 theo	 từng	giai	 đoạn.	Chân	 lý	 đơn	giản	 cho
người	đơn	sơ,	 chân	 lý	 sâu	xa	cho	người	 trưởng	 thành.	Tôi	chắc	chắn	mình	đã
trưởng	thành	nên	tôi	đã	mất	mát.

Giấc	mơ	của	mẹ

Khi	còn	trẻ	từ	chối	niềm	tin	của	mẹ	và	làm	thất	vọng	cho	lời	cầu	nguyện	của	bà,
Chúa	đã	cho	mẹ	tôi	một	thị	kiến.	Xảy	ra	trong	lúc	mẹ	tôi	đang	rất	lo	lắng	về	tôi,
mẹ	khóc	cho	tôi	còn	hơn	bà	mẹ	mất	đứa	con	một.	Theo	mẹ	tôi	đã	chết,	chết	vì
không	tin,	chết	về	tinh	thần.	Kết	quả	là	bà	không	thể	đem	tôi	ngồi	cùng	bàn	ăn
với	 bà	 hay	 về	 nhà.	 Bà	 không	 chịu	 nổi	 những	 câu	 nói	 lộng	 ngôn	 của	 tôi	 hay
những	sự	đả	phá	của	tôi.

Rồi	trong	một	giấc	mơ	bà	có	một	thị	kiến.	Bà	thấy	mình	đang	đứng	trên	sàn	gỗ.
Một	thanh	niên	có	thể	là	một	thiên	thần	đến	với	bà.	Bà	đang	lo	lắng	cùng	cực	về
tôi;	còn	chàng	trai	có	vẻ	thân	tình	và	tích	cực.	Anh	ta	hỏi	bà	có	chuyện	gì	và	bà
cho	hay	mình	đang	lo	lắng	cho	đứa	con	đang	tiêu	huỷ	cuộc	đời	khi	từ	chối	Thiên
Chúa.

Câu	trả	lời	của	chàng	trai	làm	bà	ngạc	nhiên.	Chàng	đề	nghị	cho	bà	khỏi	lo	lắng
nên	quay	lại	và	nhìn	xem	tôi	đứng	chỗ	nào.	Bà	làm	thế	và	sửng	sốt	thấy	tôi	đang
đứng	cạnh	bà.	Thiên	thần	chỉ	cho	thấy	bà	ở	đâu	tôi	cũng	ở	đó.	Bà	coi	lời	nói	của
chàng	trai	như	một	bảo	đảm	trực	tiếp	từ	Thiên	Chúa	là	ngài	đã	nghe	lời	bà	cầu
xin	cho	tôi	và	mọi	sự	sẽ	tốt	đẹp.

Tôi	tin	là	Chúa	soi	sáng	cho	bà	trả	lời	cho	tôi	khi	tôi	bi	quan	giải	thích	giấc	mơ.
Tôi	nói	là	như	thế	là	một	ngày	kia	bà	cũng	sẽ	có	tôn	giáo	như	tôi	dù	cho	là	tôn
giáo	nào.	Bà	liền	trả	lời	ngay:	"Không,	mẹ	không	nghe	nói	"anh	ta	ở	đâu	bà	ở
đó"	nhưng	"bà	ở	đâu	anh	ta	sẽ	ở	đó".

Câu	trả	lời	đó	gây	ấn	tượng	rất	sâu	xa	cho	tôi	trong	thời	gian	đó	và	tôi	thường
nhớ	lại	trong	thời	gian	chín	năm	sau	đó	khi	tôi	đang	đi	trên	con	đường	tăm	tối
của	sai	lầm	và	vô	tín.	Trong	khi	đó	người	phụ	nữ	đạo	đức	và	trung	thành	tiếp	tục
cầu	nguyện	cho	tôi,	với	nhiều	lạc	quan	hơn,	tuy	cũng	còn	nhiều	đau	khổ	và	khóc
lóc	vì	cuộc	sống	của	tôi.Và	lời	cầu	của	mẹ	tôi	đã	được	nhận	lời	và	một	hôm	tôi
đã	đứng	tại	chỗ	bà	đứng	sau	9	năm	phản	loạn.

Giã	từ	thiên	văn



Trong	thời	gian	học	tu	từ	tôi	đi	thi	làm	thơ.	Trước	khi	thi	tôi	được	một	thày	bói
hỏi	tôi	trả	ông	ta	bao	nhiêu	để	ông	thu	xếp	cho	tôi	thắng	giải.	Tôi	thường	ghét
khoa	học	huyền	bí	nhất	là	việc	giết	con	vật	để	xin	ơn	thần	minh.

Tôi	 trả	 lời	cho	ông	nói	 rằng	nếu	giá	cả	 là	vàng	 ròng	và	bất	 tử	 tôi	cũng	không
đồng	ý	cho	một	con	ruồi	phải	chết	dù	cho	để	tôi	được	giải.	Dĩ	nhiên	tôi	không	có
quan	điểm	theo	Kitô	giáo.	Khác	hẳn	thế	tôi	lại	là	người	chúa	mê	tín	như	những
người	theo	khoa	vô	hình.	Ðiều	này	đúng	vì	tôi	theo	khoa	thiên	văn.	

Tôi	nghĩ	rằng	khoa	này	tốt	hơn	vì	không	phải	cúng	tế	súc	vật	hay	cầu	nguyện	với
thần	linh.	Ðiều	tôi	không	thấy	là	tại	sao	khoa	thiên	văn	có	liên	quan	đến	căn	bản
trách	nhiệm	của	con	người.	Chẳng	hạn	như	nói	"không	phải	lỗi	tại	tôi,	do	ngôi
sao	quyết	định"	hay	Sao	Venus,	Saturn	hay	Mars	đã	định	như	thế,	không	phải	do
yếu	đuối	hay	tội	lỗi"	Làm	cho	tôi	chỉ	là	thịt	và	máu	và	hãnh	diện	vì	sự	hư	hỏng
không	còn	tội	lỗi	gì.	Ðấng	tạo	dựng	trời	và	tinh	tú	bị	trách	cứ	trong	bất	cứ	việc	gì
tôi	làm.	Và	ai	là	Ðấng	Tạo	hoá	đó	nếu	không	phải	là	Chúa,	trung	tâm	và	nguồn
gốc	cho	sự	công	chính?

Tuy	nhiên	 trong	 thời	gian	đó	 tôi	gặp	một	 thày	 thuốc	 tên	 là	Vindiciamus	và	 tôi
cảm	phục	ông.	Lúc	đó	ông	là	tổng	lãnh	sự	và	trong	khi	còn	tại	chức	ông	trao	giải
thưởng	cho	tôi,	đặt	vòng	thiên	tuế	trên	đầu	tôi.	Chắc	chắn	đầu	óc	tôi	cần	một	bác
sĩ	lưu	ý,	tuy	ông	không	biết	lúc	đó.

Dù	sao	Chúa	cũng	dùng	ông	già	đó	kéo	tôi	ra	khỏi	tình	trạng	tự	huỷ	diệt.	Ông
nói	chuyện	có	duyên.	Ông	không	dùng	một	lời	nào	thừa	thãi	cả	và	có	lương	tri
sống	động	quân	bình	cái	trọng	cái	khinh	cách	hoàn	hảo.

Khi	ông	thấy	tôi	mê	tử	vi	ông	khuyên	tôi	vứt	lá	số	đi.	Ông	cho	hay	tôi	nên	dùng
thời	giờ	cho	những	chuyện	nên	làm	hơn	là	cho	những	chuyện	vớ	vẩn.

Ông	kể	cho	 tôi	về	kinh	nghiệm	của	ông.	Khi	còn	 trẻ	ông	 tính	 theo	nghề	 tử	vi.
Ông	học	sách	Hippocrates	làm	cho	khoa	tử	vi	 thành	giản	dị.	Tuy	nhiên	sau	đó
ông	bỏ	hoàn	 toàn	và	học	y	khoa.	Lý	do	của	ông	 rất	đơn	giản.	Ông	 thích	nghĩ
mình	là	người	 lương	thiện	và	như	thế	không	muốn	làm	tiền	bằng	lọc	 lừa.	Ông
khám	phá	ra	khoa	tử	vi	luôn	đánh	lừa.	Theo	ông	nói	khoa	này	hoàn	toàn	bá	láp.

Ông	khuyên	tôi	bỏ	khoa	tử	vi.	Ông	lý	luận:

-	Nhất	là	tu	từ	là	nghề	của	cậu	và	cậu	có	thể	sống	nhờ	nghề	đó.	Cậu	không	nên
thực	 hành	 nghề	 chuyên	 lừa	 lọc	 này;	 chỉ	 là	 thú	 tiêu	 khiển	 thôi.	 Hãy	 nghe	 lời



người	đã	học	nghề	đó	kỹ	lưỡng,	sống	bằng	nghề	đó	mà	cũng	phải	bỏ	như	tôi.

Tôi	chú	ý	đến	sự	lưu	tâm	của	ông	nhưng	còn	muốn	biết	tại	sao	khoa	này	sai	lầm
mà	nói	trúng	thế.	Ông	nói	đó	chỉ	là	may	ăn	may	vớ	cũng	vô	lý	như	bói	Kiều.	Ðôi
khi	câu	thơ	có	thể	áp	dụng,	nhưng	chung	chung	thôi.	Nhưng	chỉ	là	may	rủi	vì	thi
sĩ	đâu	có	muốn	hướng	dẫn	ta.

Lúc	đó	Vindicianus	không	thuyết	phục	nổi	tôi.	Tôi	còn	bị	mê	hoặc	vì	bao	nhân
vật	thời	danh	sáng	láng	xem	tử	vi.	Tôi	thấy	khó	mà	tin	khoa	này	dựa	trên	sự	may
rủi.	Nhưng	ông	đã	gieo	mầm	mống	hoài	nghi	trong	lòng	tôi.

Ít	lâu	sau	tôi	mới	xác	tín	là	Vindicianus	và	người	bạn	khác	là	ông	Nebridius	cả
hai	đều	hoài	nghi	về	giá	trị	khoa	tử	vi	là	đúng.	Những	trường	hợp	làm	cho	tôi	kết
luận	như	thế	thật	kỳ	lạ.

Tôi	có	người	bạn	thân	tên	là	Firminus	đến	giúp	tôi.	Anh	muốn	làm	ăn	khá	giả	và
xin	 tôi	chấm	sao	cho	anh.	Cũng	như	 tôi	anh	đang	học	nghề	 tự	do	và	 tu	 từ,	và
cũng	như	tôi	anh	say	mê	tử	vi	nhưng	cũng	hơi	nghi	ngờ	về	khoa	này.

Tôi	đồng	ý	chấm	sao	cho	anh	nhưng	thêm	rằng	tôi	không	còn	tin	 là	chính	xác
nữa.	Anh	mới	kể	cho	tôi	nghe	câu	chuyện	của	cha	anh.	Nhiều	năm	trước	cha	anh
và	người	bạn	học	tử	vi	rất	nghiêm	túc.	Họ	cẩn	thận	đến	nỗi	luôn	có	mặt	khi	có	ai
sinh	ra	trong	nhà	để	ghi	chú	giờ	đúng	và	so	sánh	với	lá	số.

Khi	mẹ	Firminus	có	thai	ông	bạn	của	cha	ông	cho	hay	một	đứa	nô	lệ	gái	cũng	có
thai.	Họ	quyết	định	theo	dõi	hai	đứa	trẻ	sắp	sinh	ra	rất	cẩn	thận,	và	so	sánh	hai	lá
số.

Hai	đứa	nhỏ	sinh	ra	trong	cùng	một	giờ	tuy	ở	hai	nhà	khác	nhau.	Cả	hai	đều	là
con	trai	và	một	đứa	tên	là	Firminus,	bạn	tôi	sau	này.	Nhưng	anh	biết	trong	một
thành	phố	xa	khác	có	một	chàng	trai	cùng	tuổi	cũng	một	lá	số	nhưng	đang	sống
một	cuộc	sống	khác	hẳn.

Ðiều	này	làm	Firminus	khó	chịu.	Tại	sao	nếu	hai	đứa	cùng	sinh	ra	cùng	một	lá
số	mà	có	cuộc	sống	khác	nhau	như	thế?	Anh	ta	giàu	có,	có	văn	hoá,	thành	công,
còn	anh	kia	vẫn	là	nô	lệ,	nghèo	khó,	không	được	ăn	học,	và	phải	chật	vật	trong
cuộc	sống.

Nhưng	tôi	cho	anh	hay,	tình	trạng	rất	phức	tạp.	Ở	đây	chúng	ta	đoán	xem	anh	ta
có	được	công	việc	mong	ước	hay	không.	Nhưng	tại	sao	lá	số	cho	anh	được	mà



lại	không	cho	anh	chàng	nô	lệ	kia	không	được?	Nếu	có	gì	hữu	lý	trong	khoa	tử
vi	 thì	hai	anh	chàng	phải	có	cuộc	sống	giống	nhau,	 trái	 lại	cuộc	sống	họ	hoàn
toàn	khác	nhau.

Kết	quả	thực	rõ	ràng.	Khi	tôi	chấm	sao	cho	Firminus	tôi	không	thể	cho	anh	lá	số
khác	với	tên	nô	lệ	có	cùng	lá	số	và	nếu	khoa	học	này	đúng	thì,	có	cùng	lá	số	tại
sao	đúng	cho	anh	ta	và	sai	cho	tên	nô	lệ.

Ðiều	này	làm	cho	tôi	nghĩ	đến	những	người	sinh	đôi,	cùng	sinh	trong	một	cung
sao	nhất	là	về	Esau	và	Giacob	trong	sách	Sáng	thế,	tại	sao	tính	khí	và	định	mệnh
khác	nhau	như	thế.	Chúng	tôi	kết	luận	là	tất	cả	đều	vô	lý.

Lạy	Chúa,	chắc	hẳn,	chỉ	có	chân	lý	trong	tay	Chúa.	Không	ai	có	thể	nói	"điều	gì
sẽ	xảy	ra?"	Trong	sự	khôn	ngoan	tuyệt	diệu	của	Chúa,Chúa	quyết	định	kết	quả
cho	những	biến	cố	và	định	mệnh	cho	mỗi	cá	nhân.

Giọt	lệ	đắng	cay

Trong	thời	gian	dậy	học	tại	tỉnh	nhà,	tôi	có	người	bạn	thân.	Chúng	tôi	biết	nhau
hồi	còn	trẻ	rồi	qua	trung	học	và	đại	học	với	nhau.	Chúng	tôi	cùng	học	và	cùng
chơi,	thú	vị	vì	làm	bạn	với	nhau	và	thách	thức	nhau	trong	thái	độ	hay	suy	nghĩ.

Dù	bạn	tôi	là	Kitô	hữu	từ	nhỏ	tôi	làm	cho	anh	ta	bỏ	đạo	và	rất	thú	vị	về	việc	đó.
Chúng	tôi	cùng	sung	sướng	với	nhau	vì	không	tin	gì.	Tuy	nhiên,	đường	lối	Chúa
như	thế,	tình	bạn	của	chúng	tôi	bị	thử	thách.	Anh	bị	lây	bệnh	và	nóng	lạnh	cho
đến	khi	bất	tỉnh.	Bác	sĩ	nói	anh	không	thể	khỏi	bệnh	được.

Lúc	đó	dù	anh	không	ý	thức	anh	được	rửa	tội.	Thân	nhân	cho	rằng	anh	đã	muốn
được	rửa	tội	trong	niềm	tin	thời	thơ	ấu.	Theo	tôi	đó	là	chuyện	vô	nghĩa.	Nếu	tôi
đã	thuyết	phục	anh	không	tin	gì	thì	việc	xối	nước	trên	anh	đâu	có	ý	nghĩa	gì.

Tuy	nhiên	sự	thực	khác	hẳn.	Anh	tỉnh	lại	và	khoẻ	hẳn	nên	có	thể	tranh	luận	với
tôi	về	điều	đã	xảy	ra	và	cảm	nghĩ	của	anh	về	chuyện	đó.	Khi	có	dịp	nói	với	anh
tôi	mạnh	mẽ	nhạo	báng	phép	rửa	tội	anh	lãnh	nhận	mà	người	ta	cho	là	anh	đồng
ý.	Nhưng	tôi	rất	ngạc	nhiên	khi	nghe	anh	nói	là	tôi	không	nên	nói	thế	nếu	muốn
còn	là	bạn	của	anh.	Thế	là	tôi	không	nói	nữa	hi	vọng	khi	anh	khoẻ	hẳn	tôi	sẽ	có
dịp	nói	với	anh	về	chuyện	vô	nghĩa	trên.

Tuy	nhiên	không	phải	như	thế.	Ít	ngày	sau	anh	ta	sốt	trở	lại	và	qua	đời.



Tôi	ngạc	nhiên	vì	thái	độ	của	tôi.	Lòng	tôi	tăm	tối	và	mọi	sự	tôi	thấy	hình	như
giơ	ra	bộ	mặt	đen	tối	của	thần	chết.	Mọi	điều	chúng	tôi	cùng	hưởng	trở	nên	sự
hành	hạ,	khi	anh	không	còn	đó	chung	hưởng	với	 tôi.	Tôi	không	 thể	nói	gì	với
mình	về	niềm	hi	vọng	vào	Chúa.	Tôi	chỉ	biết	khóc	cho	vơi	sầu,	và	lệ	sầu	không
ngưng.	Lệ	chua	xót	nhưng	cũng	là	một	lời	tạ	lỗi	và	cầu	nguyện.

Mọi	 sự	 nhắc	 nhở	 tôi	 về	 anh:	 nơi	 chúng	 tôi	 cùng	 đi,	 sân	 chơi,	 phòng	 hoà
nhạc,sách	vở,	bữa	ăn,	ngay	cả	khi	chơi	gái.	Tôi	vẫn	còn	mãi	cảm	nghĩ	mất	mát.
Tôi	không	thể	trốn	chạy	chính	mình	nên	đành	làm	điều	tốt	nhất.Tôi	rời	Tagaste
đi	Carthage.	Tại	đây,	chắc	chắn	thời	gian	là	liều	thuốc	nhiệm	mầu	xoa	dịu	cảm
giác	và	an	ủi	tinh	thần.

Khi	hết	buồn	tôi	có	thể	nhìn	lại	kinh	nghiệm.	Tại	sao	tôi	đau	đớn	nhiều?	Tại	vì
tôi	 đã	nhỏ	 lệ	 cho	chiếc	giường	cát	 đã	yêu	một	người	mà	ngày	nào	đó	 sẽ	 chết
nhưng	 coi	 như	 họ	 bất	 tử.	 Ðiều	 tôi	 học	 hỏi	 sau	 này	 còn	 quan	 trọng	 hơn.	 Con
người	hạnh	phúc	đó	là	người	đã	yêu	Chúa,	lạy	Chúa.	Chúa	bất	tử	và	không	thay
đổi,	anh	đã	yêu	bạn	bè	chỉ	trong	Chúa	và	yêu	kẻ	thù	vì	Chúa.

Chúa	của	vẻ	đẹp

Tâm	hồn	con	người	hướng	về	đâu	nếu	không	phải	về	Chúa	nếu	không	sẽ	chỉ	đớn
đau.	Ðây	 là	 chân	 lý	 ngay	khi	 cả	 họ	dính	bén	với	 những	vẻ	đẹp	nhất	Chúa	đã
dựng	lên	như	cây	cối,	bông	hoa,	lá	cây	hay	mầm	cây.	Mọi	sự	đều	có	mùa	thu	và
mùa	xuân:	mùa	xuân	khi	nở	rộ	hoàn	hảo	và	mùa	 thu	khi	héo	 tàn	và	chết.	Bản
tính	của	thụ	tạo	là	thế.

Như	vậy	thật	điên	khùng	khi	dính	bén	với	thụ	tạo	tuân	theo	luật	chết.	Tôi	có	thể
ca	tụng	Chúa	vì	vẻ	đẹp	của	chúng	nhưng	phải	nhận	ra	chúng	sẽ	mau	vào	quên
lãng.	Kêu	lắm	lại	càng	tan	tác	lắm.	Ðây	là	con	đường	của	thế	gian,	cái	này	thay
cái	khác	không	ngừng,	vật	này	nhường	chỗ	cho	vật	kia.

Lời	của	Chúa	hỏi	rằng:	"Ta	sẽ	ra	đi	không?"	Chúa	không	bỏ	rơi	vật	ngài	sáng	tạo
nhưng	hiện	diện	trong	nó	để	khi	ta	tìm	khoan	khoái	trong	đó	thì	cũng	tìm	thấy
khoan	khoái	trong	người.	Theo	căn	bản	đó	chúng	ta	có	thể	xây	dựng	và	yêu	thụ
tạo	nhưng	tốt	nhất	là	yêu	Chúa	trong	thụ	tạo.

Hơn	nữa,	sự	sống	thực	duy	nhất	của	ta,	Con	Thiên	Chúa,	đã	đến	hành	tinh	của	ta
để	mang	lấy	sự	chết,	cái	chết	của	một	thụ	tạo,	nhưng	qua	quyền	lực	sự	sống	nơi
ngài	đã	chiến	thắng	sự	chết.	Ngài	dùng	tiếng	sét	kêu	gọi	ta	trở	lại.	Và	dù	ngài	đã
về	trời	ta	còn	tìm	thấy	ngài	trong	lòng	ta,	hiện	diện	trong	cuộc	sống	ngài	đã	tạo



dựng	và	cho	nó	một	cuộc	sống	mới.

Sự	khôn	ngoan	vĩnh	cửu

Khi	được	20	tuổi	con	rất	thoả	mãn	vì	đọc	được	cuốn	10	phạm	trù	của	Aristote	và
hiểu	được	không	cần	thầy	dạy.	Khi	có	dịp	con	thường	đề	cập	đến	cuốn	sách	đó,
không	nói	 tới	nhan	đề	với	một	chút	sợ	hãi	và	mỉm	cười	khi	 thấy	ông	thầy	cho
rằng	họ	rất	khó	khăn	khi	đọc	cuốn	đó.

Và	 cuốn	 sách	 đã	 mang	 lại	 lợi	 ích	 cho	 con.	 Tuy	 nhiên	 nó	 cũng	 có	 hại	 vì	 nó
khuyến	 khích	 con	 nghĩ	 đến	 Chúa,	 lạy	 Chúa,	 như	 Chúa	 chỉ	 là	 một	 phần	 của
những	gì	Chúa	tạo	dựng	thay	vì	là	căn	bản	và	nguồn	gốc.	Ðáng	buồn	thay,	con
quay	lưng	lại	ánh	sáng	và	mắt	con	đăm	đăm	vào	cõi	tối.	Con	có	thể	hiểu	không
mấy	 khó	 khăn	 khoa	 luận	 lý,	 tu	 từ,	 hình	 học,	 âm	 nhạc,	 toán	 pháp	 nhưng	 con
không	thấy	rằng	chính	trí	khôn	con	là	hồng	ân	của	Chúa	và	mọi	chân	lý	đều	do
Chúa	là	nguồn	gốc.

Ích	lợi	gì	khi	 tôi	hiểu	biết	nhưng	tôi	không	làm	lành	mà	chạy	theo	sự	dữ?	Tôi
không	hiểu	biết	gì	những	người	tôi	coi	là	đơn	sơ	nhưng	họ	hơn	tôi,	tuy	không	có
trí	khôn	như	tôi	nhưng	tín	thác	vào	Chúa	và	nương	ẩn	an	toàn	trong	tổ	ấm	giáo
hội.

Người	mẹ	cầu	nguyện

Vào	 thời	 gian	 đó	 tôi	 ngã	 bệnh	 tưởng	 chết.	Nếu	 tôi	 chết	 chắc	 chắn	 tôi	 sa	 hỏa
ngục,	vì	tội	tôi	không	được	tha	vì	không	thống	hối,	và	không	thống	hối	vì	không
thấy	rằng	làm	sao	Chúa	Kitô	mang	lấy	tội	tôi	trong	thân	xác	người,	vì	tôi	không
thực	sự	tin	rằng	ngài	có	một	thân	xác.	Tôi	bị	ảnh	hưởng	của	phái	Manichee	và
nghĩ	như	họ	là	Chúa	Kitô	chỉ	có	một	thân	xác	thần	linh,	thiên	thần	hơn	là	thân
xác	con	người	với	thịt	và	máu.

Mẹ	tôi	không	biết	tôi	tin	gì	cũng	không	biết	tôi	bị	bịnh	gì	nhưng	như	thường	lệ
mẹ	tôi	vẫn	cầu	nguyện	cho	tôi	khi	tôi	vắng	mặt:	vắng	nhà	và	xa	vắng	giáo	hội
mà	mẹ	tôi	luôn	gắn	bó.	Nhìn	lại,	tôi	không	thể	tin	rằng	Chúa	đã	bỏ	qua	hay	từ
chối	lời	cầu	nguyện	của	bà,	lời	cầu	nguyện	đau	đớn	và	có	giá	trị	từ	môi	miệng
của	bà	như	sự	sinh	con	từ	cõi	lòng.

Làm	sao	Chúa	có	thể	làm	ngơ	trước	lời	cầu	của	bà	goá	phụ	thống	hối	và	khiêm
nhường,	quảng	đại	với	người	khác,	giản	dị	phục	vụ	giáo	hội,	ngày	ngày	đi	lễ	hai
lần	trong	ngày	đến	nhà	thờ	cầu	nguyện	và	nghe	tiếng	Chúa?	Làm	sao	Chúa	có



thể	nhắm	mắt	khi	bà	khóc,	những	giọt	lệ	khẩn	khoản	không	phải	xin	vàng	bạc,
hay	danh	vọng	trần	gian	mau	qua,	nhưng	chỉ	cho	đứa	con	xa	lạc	được	cứu	rỗi?
Vì	thế	để	đáp	lại	lời	nguyện	âm	thầm	của	bà	Chúa	chữa	tôi	lành	và	cho	tôi	chỗi
dậy.

Tại	Roma,	cùng	với	bạn	bè	với	niềm	tin	xa	lạ,	Chúa	đã	gặp	tôi	và	đánh	động	tôi.
Nhưng	tôi	vẫn	không	lay	chuyển.	Tôi	kiêu	ngạo	đến	nỗi	coi	mình	không	có	tội.
Theo	 niềm	 tin	 của	 phái	Manichee	 tôi	 bảo	 tôi	 không	 có	 tội	 theo	 quan	 điểm	 là
không	phải	tôi	phạm	tội	nhưng	nguyên	lý	sự	dữ	hiện	diện	vật	lý	trong	tôi	phạm
tội,	trong	khi	thực	ra	tôi	duy	nhất	và	chính	do	sự	không	vâng	lời	tội	lỗi	của	tôi	đã
tạo	nên	xung	đột	nội	tâm	đó.	Nhưng	trong	lúc	đó	tôi	không	chấp	nhận	điều	ấy.
Tôi	đã	phá	hủy	sự	tự	tin.

Vì	thế	việc	khỏi	bịnh	không	đem	tôi	đến	gần	Chúa	ngay.	Hơn	nữa	tôi	lại	theo	tư
tưởng	của	giới	trí	thức	Roma	thời	đó	cho	là	ta	nên	nghi	ngờ	mọi	sự	và	đặt	vấn	đề
trong	mọi	sự	vì	con	người	không	 thể	hiểu	được	chân	 lý	 tối	hậu.	Ðồng	 thời	 tôi
không	thèm	để	ý	đến	những	phức	tạp	do	quan	niệm	ấy.	Ông	chủ	nhà	tôi	ở	hoàn
toàn	tin	theo	những	câu	chuyện	trong	sách	của	nhóm	Manichee	nhưng	tôi	không
bảo	ông	nên	nghi	ngờ	khi	đọc	những	chuyện	đó.	Chính	tôi	 lại	nghi	ngờ	những
chuyện	đó	hơn	và	tôi	cũng	không	binh	vực	lý	thuyết	đó	hăng	hái	như	xưa.

Thật	đáng	buồn	khi	tôi	hoàn	toàn	không	muốn	quay	về	với	giáo	hội	để	tìm	câu
trả	lời,	thất	vọng	trong	việc	tìm	ra	chân	lý	Kitô	giáo	mà	bạn	bè	tôi	đã	làm	tôi	xa
cách,	và	còn	dậy	giáo	thuyết	mà	tôi	ghê	tởm	là	chính	Thiên	Chúa	là	thần	linh	đã
mang	lấy	thịt	máu	nơi	con	ngài.	Chắc	chắn	tôi	nghĩ	rằng	Chúa	Kitô	sinh	ra	trong
xác	thịt	cũng	bị	xác	thịt	làm	nhơ	uế.	Ý	nghĩ	đó	làm	tôi	chống	đối.	Nhưng	ít	ra	tôi
suy	nghĩ	và	hỏi	han.	Và	Mẹ	tôi	vẫn	cầu	nguyện.

Quyết	định	quan	trọng

Tôi	bối	rối	tí	chút.	Dần	dần	tôi	thấy	những	ý	tưởng	của	phái	Manichee	rất	yếu	ớt.
Họ	không	thể	trả	lời	cho	những	đoạn	Kinh	thánh	mà	bạn	bè	có	đạo	chỉ	cho	tôi.
Họ	còn	nói	tân	ước	đã	bị	sai	lạc	do	người	nào	đó,	họ	không	nói	là	ai,	muốn	hòa
hợp	 luật	 do	 thái	 với	 tin	mừng.	 Nhưng	 họ	 lại	 không	 thể	 phát	 hành	 bản	 chính
nguyên	bản	không	sai	lạc.

Tôi	vẫn	còn	không	thể	quan	niệm	về	một	thực	thể	linh	thiêng	có	một	bản	thể	vật
chất	 nghĩa	 là	 tôi	 tiếp	 tục	 chối	 bỏ	 quan	 niệm	Chúa	Giêsu	 vừa	 là	 Chúa	 vừa	 là
người.	Xung	đột	phát	sinh	trong	tâm	tưởng	tôi	trong	suốt	thời	gian	tôi	dạy	hùng



biện	tại	Roma.

Tình	cờ	 tôi	nghe	có	một	chỗ	 làm	rất	 tốt	ở	Milan,	và	 tôi	biết	 tôi	 rất	 thích	công
việc	đó.	Dĩ	nhiên	thị	trưởng	thành	phố	Roma	được	xin	chỉ	định	một	giáo	sư	tu	từ
cho	thành	phố	Milan	với	công	quĩ.	Một	vài	người	bạn	trong	phái	Manichee	có
thần	thế	đã	xin	cho	tôi	và	trả	tiền	lộ	phí	cho	tôi	đi	Milan.

Công	việc	đòi	hỏi	tôi	phải	làm	việc	gần	gũi	với	vị	giám	mục	Milan	là	Ambrose,
tôi	nghe	nói	rất	nhiều	về	ngài	và	ngài	được	kính	trọng	vì	có	tài	hùng	biện	có	một
không	hai.	Ngài	tử	tế	và	thân	tình	với	tôi,	như	một	người	cha,	và	tôi	mau	chóng
thành	thân	thiết	với	ngài,	cũng	đáng	buồn	là	lúc	đó	chưa	chấp	nhận	giáo	thuyết
của	ngài,	mà	tôi	không	biết	 là	giáo	thuyết	chân	thật	của	thánh	kinh,	nhưng	chỉ
thân	với	ngài	như	một	người	và	một	học	giả.

Tôi	rất	thích	nghe	ngài	giảng	dù	trong	lòng	tôi	bác	bỏ	sứ	điệp	cứu	độ	của	ngài.
"Sự	cứu	độ	xa	cách	người	có	tội"	dĩ	nhiên,	nhưng	dần	dần	tôi	thấy	gần	gũi	hơn
mỗi	ngày	với	sự	cứu	độ	mà	ngài	rao	giảng.	Ðiều	tôi	học	được	nơi	Ambrose	là
đức	tin	công	giáo	có	thể	binh	vực	bằng	lý	trí.	Nó	không	như	trước	đây	tôi	nghĩ,
là	vô	lý	từ	nội	tại.	Tôi	đặc	biệt	đánh	giá	cách	thế	kỳ	diệu	ngài	dùng	để	giải	thích
cựu	ước.	Tôi	rất	có	ấn	tượng	vì	tôi	thuộc	những	đoạn	đó.	Nhưng	vì	tôi	hoàn	toàn
chết	về	tinh	thần	nên	tôi	không	hiểu	được.	Ðây	là	một	cái	tát	cho	niềm	kiêu	hãnh
của	tôi,	tôi	giả	thiết	thế,	nhưng	cũng	là	điều	tôi	phải	học.

Và	thế	là	tôi	bị	xâu	xé	giữa	một	mớ	lý	thuyết	Manichee	mà	tôi	hoài	nghi	và	lý
thuyết	Kitô	giáo	tôi	bắt	đầu	thán	phục	nhưng	không	thể	 tin	 theo.	Nếu	tôi	quan
niệm	được	một	bản	thể	thần	linh	thì	những	pháo	đài	Manichee	trong	tâm	trí	tôi
mới	tan	vỡ	được.

Tôi	có	quyết	định	quan	 trọng.	Tôi	bỏ	phái	Manichee	vì	 tôi	không	còn	chia	xẻ
niềm	tin	với	họ.	Tôi	muốn	thành	dự	tòng	đi	học	giáo	lý	cho	đến	khi	tôi	thấy	được
chân	lý	chắc	chắn.	Khỏi	cần	phải	nói,	mẹ	tôi	sung	sướng	lắm.



Thời	gian	quyết	định	ở	Milan

Lúc	đó	mẹ	Augustin	theo	ngài	đến	Milan.	Không	thể	phóng	đại	ảnh	hưởng	của
người	phụ	nữ	kỳ	diệu	này	trên	đứa	con	xuất	sắc.

Cũng	rất	quan	trọng	là	ảnh	hưởng	của	Ambrose,	mà	những	bài	giảng	kinh	thánh
tiếp	 tục	gây	ấn	 tượng	nơi	Augustin	nhất	 là	cho	ngài	sự	kính	 trọng	đối	với	cựu
ước.

Tuy	nhiên	trong	lòng	ngài	là	cả	một	trận	chiến	tâm	trí	và	luân	lý.	Những	người
trí	thức	ở	Roma	đã	tiêm	cho	ngài	cái	ý	nghĩ	bi	quan	không	thể	minh	chứng	một
sự	gì	và	tin	vào	điều	gì.

Bác	bỏ	những	 tín	điều	Manichee	ngài	 lại	do	dự	khi	phải	 chấp	nhận	những	 tín
điều	công	giáo.	Và	thế	là	ngài	do	dự	giữa	thuyết	bi	quan	và	niềm	tin,	tuy	vẫn	là
người	luôn	tìm	kiếm.

Tuy	nhiên	có	 thể	 là	vấn	đề	 luân	lý	quan	trọng	hơn	vấn	đề	 trí	 thức	trong	lương
tâm	ngài.	Ngài	biết	cuộc	sống	của	ngài	không	giống	như	cuộc	sống	của	người
tìm	kiếm	chân	lý	tinh	thần.	Ðàng	khác	sự	khoái	lạc	buông	thả	dần	dần	biến	đi.
Ngài	thấy	mình	không	phải	là	một	thánh	nhân	tin	tưởng	cũng	chẳng	là	tội	nhân
thoả	mãn.	Cần	phải	thay	đổi	một	cái	gì.

Nhận	sửa	chữa

Mẹ	tôi	theo	tôi	đến	Milan	nên	tôi	có	thể	cho	bà	hay	tôi	đã	bỏ	tà	thuyết	(điều	này
mẹ	đã	khuyên	nhủ	 tôi	 từ	 lâu)	nhưng	chưa	quay	về	với	niềm	tin	mẹ	hằng	cung
kính	theo	đuổi.	Tôi	biết	bà	hài	lòng	nhưng	bà	khôn	ngoan	không	cho	đó	là	một
chuyện	lớn	lao.	Chỉ	vì	bà	có	niềm	tin	rằng	Chúa,	lạy	Chúa,	đã	hứa	sẽ	xảy	ra	như
thế,	không	phải	tôi	chỉ	từ	bỏ	lầm	lạc	mà	còn	chấp	nhận	chân	lý.	Ðiều	bà	nói	với
tôi	là:

-	Mẹ	chỉ	hi	vọng	trong	Chúa	Kitô	là	mẹ	sẽ	thấy	con	là	một	người	công	giáo	chân
thành	trước	khi	mẹ	nhắm	mắt.

Dĩ	nhiên	mẹ	còn	thưa	chuyện	nhiều	với	Chúa.	Tôi	biết	bà	còn	cầu	cho	tôi	trở	lại
một	cách	sốt	sắng	hơn	cũng	như	mau	mắn	đến	nhà	thờ	nghe	giám	mục	Ambrose
giảng.	Bà	cũng	cảm	phục	thánh	nhân	như	thiên	sứ	Chúa	dùng	để	mang	tôi	đến
tình	trạng	cởi	mở	tinh	thần	như	một	người	tân	tòng.



Trong	những	ngày	ở	Milan	mẹ	tôi	đã	có	một	kinh	nghiệm	cho	hay	bà	là	người
phụ	nữ	kỳ	diệu.

Tại	Bắc	phi	nhiều	người	có	đạo	có	thói	quen	mang	bánh	ngọt	bánh	mì	và	rượu
tới	những	mồ	của	các	vị	thánh	đã	qua	đời	và	mẹ	tôi	thích	phong	tục	đó	lắm,	và
ăn	uống	với	những	người	đến	đó	viếng	mộ.	Ðây	là	dấu	hiệu	kính	trọng	thân	hữu
với	những	người	đã	chết	trong	Chúa	Kitô.

Khi	đến	Milan	bà	cũng	muốn	tôn	kính	các	thánh	theo	phong	tục	đó	và	mang	giỏ
nhỏ	đựng	bánh	và	rượu.	Khi	vào	nghĩa	trang	bà	được	ông	từ	cho	hay	giám	mục
Ambrose	cấm	chỉ	phong	tục	đó.	Dĩ	nhiên	mẹ	tôi	bất	ngờ	nhưng	khi	nghe	những
lý	 lẽ	của	vị	giám	mục	bà	chấp	nhận	ngay.	Ngài	cảm	 thấy	phong	 tục	đó	 sẽ	 trở
thành	những	biến	cố	xã	hội	mất	 trật	 tự	dễ	 làm	cho	người	 ta	 say	sưa.	Hơn	nữa
phong	tục	có	nhiều	yếu	tố	ngoại	đạo.

Tôi	rất	xúc	động	khi	thấy	cách	thế	mẹ	tôi	sẵn	sàng	từ	bỏ	một	phong	tục	mẹ	rất
tha	thiết	và	vui	vẻ	chứ	không	buồn	bực	từ	bỏ	một	khi	đã	nghe	được	những	chứng
cứ	được	giải	thích	cho	bà.	Thế	là	thay	vì	mang	bánh	rượu	vào	bà	đã	mang	cả	tâm
hồn	và	lời	cầu	nguyện	vào	và	đã	phân	phát	rượu	bánh	cho	người	nghèo.

Ðây	là	bài	học	cụ	thể	cho	tôi	về	đức	khiêm	nhường	thực	sự:	sẵn	sàng	của	người
trưởng	 thành	chấp	nhận	sửa	chữa	và	không	những	 thay	đổi	ý	kiến	mà	cả	cách
hành	động.	Thái	độ	của	bà	làm	cho	thánh	Ambrose	cảm	động.	Khi	gặp	ngài,	ngài
đã	khen	mẹ	tôi	và	chúc	tụng	tôi	đã	có	một	bà	mẹ	như	thế.	Ðáng	thương	cho	bà
lúc	đó	 lại	 có	một	đứa	con	không	 thể	 tìm	 ra	kiểu	 sống	đó	và	niềm	 tin	 rất	 có	ý
nghĩa	đối	với	bà.

Những	vấn	đề	của	tôi	với	chứng	cớ

Tôi	thích	tranh	luận	những	vấn	đề	trí	thức	và	linh	thiêng	với	giám	mục	Ambrose:
ngài	là	hạng	người	mà	ai	cũng	sung	sướng	khi	nói	chuyện	với.	Nhưng	đáng	tiếc
ngài	ít	có	giờ	rảnh.	Ðám	đông	luôn	đến	bên	ngài	và	khi	ở	một	mình	thì	ngài	lại
học	hỏi.	Ngài	không	bao	giờ	để	cho	mình	bị	cô	đơn,	cửa	ngài	vẫn	mở	và	cũng
không	có	thư	ký	để	ngăn	người	ta	đến	gặp.	Nhưng	tôi	thấy	ngài	bận	việc	mục	vụ
và	với	nhiều	người	tùy	thuộc	vào	ngài.

Tôi	muốn	hỏi	người	tại	sao	người	bình	thản,	ngài	sống	độc	thân	ra	sao	(một	điều
tôi	không	 thể	quan	niệm	được)	ngài	hi	vọng	gì	và	bị	cám	dỗ	ra	sao,	ngài	 thấy
niềm	vui	nào	khi	chịu	bí	tích,	và	ngài	có	được	sức	mạnh	ở	đâu	với	những	vấn	đề,
những	chống	đối	và	thất	vọng.	Nhưng	tôi	không	thể	làm	điều	ấy	dù	tôi	sống	với



ngài	trong	thời	gian	dài.	Thực	ra	những	sóng	gió	trong	lòng	tôi	đòi	hỏi	nhiều	nhờ
nhiều	khi	nhiều	ngày	của	ngài	nhưng	điều	đó	không	thể	nào	có	được.

Tôi	chỉ	còn	nghe	ngài	giảng	mỗi	chủ	nhật	và	tôi	theo	lời	ngài,	ít	ra	ngài	thuyết
phục	tôi	về	điều	này	là	những	ai	cười	nhạo	thánh	kinh	là	hoàn	toàn	sai	lầm.

Ngài	cũng	giúp	tôi	khi	chứng	minh	là	nhiều	thứ	tin	tưởng	của	người	công	giáo
mà	tôi	thấy	không	thể	tin	được	hay	vô	lý	thực	ra	chỉ	là	những	sai	lạc	từ	những
giáo	 thuyết	Kitô	giáo.	Một	 trong	những	tin	 tưởng	đó	 là	nhiều	người	công	giáo
chủ	 trương	 là	 vì	 "Chúa	 dựng	 nên	 con	 người	 giống	 hình	 ảnh	Chúa"	 nên	Chúa
cũng	có	xác	như	người	ta.	Thực	là	nhẹ	mình	khi	tôi	thấy	mình	thay	vì	chống	đối
chân	lý	thật	thực	ra	chỉ	là	chống	đối	những	chân	lý	sai	lạc.

Vấn	đề	vẫn	chưa	giải	quyết.	Nếu	như	Ambrose	nói	và	kinh	thánh	dậy	Chúa	là
Thần	Linh,	và	không	 thể	 tưởng	 tượng	ngài	có	mang	cơ	 thể	con	người,	 thì	 làm
sao	con	người	từ	đầu	đến	chân	mang	một	cơ	thể	lại	có	thể	giống	hình	ảnh	ngài
được.	Lúc	đó	tôi	không	thấy	có	giải	đáp.	Nhưng	ít	ra	tôi	có	quan	niệm	về	Thiên
Chúa	Ðấng	Sáng	tạo	mọi	loài,	làm	đầy	vạn	vật,	không	bị	không	gian	và	thời	gian
hạn	chế,	hay	bị	hạn	chế	trong	vật	chất.	Chỉ	quan	niệm	ấy	làm	cho	tôi	bắt	đầu	tin
rằng	(chỉ	có	tôi	tìm	ra)	giáo	thuyết	ấy	của	giáo	hội.

Tôi	lo	âu	vì	tôi	không	thể	chấp	nhận	điều	gì	tôi	không	thể	chứng	minh	được.	Tôi
muốn	chắc	chắn	cả	về	những	chuyện	vô	hình	và	xác	tín	về	những	điều	phải	tin
như	bảy	với	ba	thành	10.

Tôi	nghĩ	đã	tìm	ra	những	tin	tưởng	trong	phái	Manichee	mà	tôi	đã	theo	từ	lâu	là
sai	lạc	nhưng	tôi	lại	như	xiêu	lòng	muốn	quay	trở	lại.	Tôi	như	người	mới	được
một	bác	sĩ	dốt	chữa	bịnh	lại	muốn	như	tin	vào	ông	ta	dù	cho	có	bác	sĩ	khác	giỏi
hơn.	Tôi	chỉ	được	chữa	khỏi	do	niềm	tin.	Nhưng	tin	lại	là	chuyện	tôi	không	thể
làm	được.

Không	khoái	lạc	trong	tội	lỗi

Nghề	nghiệp	thì	thăng	tiến	nhưng	hình	như	sự	thế	lại	áp	lực	tôi.	Tôi	muốn	danh
dự	giàu	có	và	tình	dục	nhưng	Chúa	hình	như	chê	bai	những	tham	vọng	đó	của
tôi.	Ngài	làm	cho	tôi	không	thích	thú	gì	những	chuyện	đó.	Nếu	ngài	không	ngăn
được	 tôi	phạm	tội	mà	không	vi	phạm	tự	do	của	 tôi,	 thì	ngài	có	 thể	ngăn	ngừa
việc	tôi	thích	phạm	tội.

Tôi	rất	thích	khi	được	đọc	diễn	văn	ca	ngợi	hoàng	đế.	Trong	ngày	phải	đọc	diễn



văn	tôi	bị	bối	rối	trong	lòng	khi	biết	mình	sẽ	nói	nhiều	chuyện	giả	dối	nịnh	bợ,
lại	được	người	ta	hoan	nghênh	và	họ	là	những	người	biết	rằng	mình	giả	dối.

Khi	tôi	đi	đến	chỗ	tụ	họp	trên	đường	phố	Milan	tôi	thấy	có	một	ông	hành	khất.
Ông	hình	như	hơi	say	nhưng	chắc	chắn	là	ông	rất	vui.	Nhưng	điều	đó	làm	cho	tôi
xúc	động.	Trên	đường	đi	đến	nơi	hội	họp	tôi	 là	người	 lo	âu	và	khốn	khổ.	Còn
ông	ta	không	có	gì	để	làm	và	không	có	ai	để	gây	ảnh	hưởng	thì	 lại	hạnh	phúc
trong	sáng.

Tôi	nhận	xét	như	thế	với	bạn	tôi	và	cho	hay	những	tham	vọng	và	ao	ước	phức
tạp	của	chúng	ta	rút	cục	chỉ	 thêm	gánh	nặng	cho	 ta.	Ta	cố	gắng	để	được	hạnh
phúc,	 thoả	mãn,	và	 thành	công	nhưng	rút	cục	 ta	chỉ	 thấy	nặng	nề	và	bất	hạnh.
Người	 ăn	mày	 thực	 sự	không	 tìm	kiếm	gì	 chỉ	một	vài	xu	mua	 rượu	ông	cũng
thoả	mãn	rồi.

Họ	cũng	cho	hay	niềm	vui	của	họ	chỉ	là	giả	dối.	Tôi	trả	lời	niềm	vui	của	tôi	cũng
thế,	còn	chán	chường	hơn	thế	nữa.	Dĩ	nhiên	tôi	có	mang	giày	hơn	ông	ta	nhưng
hình	như	đây	chỉ	là	sự	lựa	chọn	vô	lý.	Tôi	giỏi	hơn	ông	nhưng	không	hạnh	phúc
hơn	ông.

Bạn	bè	tôi	lại	bảo	điều	quan	trọng	không	phải	là	niềm	vui	mà	căn	bản	của	niềm
vui.	Người	ăn	mày	vui	vì	 rượu,	 còn	 tôi	vui	vì	muốn	được	vinh	quang.	Nhưng
vinh	quang	nào?	Nội	tâm	tôi	phản	đối.	Chắc	chắn	không	phải	vinh	quang	cao	quí
và	chân	thật	cũng	chẳng	phải	vinh	quang	cho	Chúa.

Nếu	niềm	vui	của	ông	hành	khất	không	là	niềm	vui	thực	thì	vinh	quang	của	tôi
cũng	không	là	vinh	quang	đích	thực.	Ông	có	rượu	khi	chúc	tụng	mọi	người	qua
lại	được	may	mắn	còn	vinh	quang	của	tôi	dựa	trên	nịnh	bợ	những	điều	giả	trá.
Ông	ta	có	thể	ngủ	mà	không	say	nữa	nhưng	tôi	vẫn	mang	tội	lỗi	lên	giường	với
tôi	và	cũng	tỉnh	giấc	với	tội	lỗi	nữa.

Tôi	tiếp	tục	tranh	luận	với	bạn	bè	như	thế.	Dĩ	nhiên	họ	không	đồng	ý	nhưng	lúc
đó	họ	cố	phỉnh	tôi	lại	càng	chứng	minh	là	tôi	nói	đúng.	Nhưng	tôi	vẫn	không	hết
lo	âu.	Kinh	nghiệm	của	tôi	lúc	đó	khi	tôi	chống	lại	lời	mời	gọi	của	Chúa,	là	thấy
rõ	tôi	đang	trên	con	đường	tự	hủy.	Công	nhận	điều	ấy	làm	cho	tôi	khốn	khổ.	Còn
tệ	 hơn	 khi	 trong	 chốc	 lát	 tôi	 thấy	 có	 gì	 vui	 và	 thoả	mãn,	 tôi	 lại	 không	 được
hưởng	thụ.	Mỗi	lần	tôi	giơ	tay	đón	lấy	niềm	vui	thì	niềm	vui	xa	chạy	cao	bay.



Làm	bạn	với	Alipius

Người	bạn	 thân	 trong	 tuổi	20	của	Augustin	 là	Alipius	một	 thanh	niên	 trước	 là
môn	sinh	ở	Tagaste	và	Carthage	sau	đó	lại	đến	Roma	và	Milan	với	ngài.

Anh	trẻ	hơn	Augustin	rất	nhiều	nhưng	ông	bạn	già	lại	kính	phục	sự	thành	thực,
trí	phán	đoán	và	ngay	thẳng	của	anh.	Họ	cùng	tranh	luận	phải	trái	về	những	vấn
đề	nhân	sinh.

Và	 cùng	với	một	 nhóm	mười	 người	 bạn	họ	 cùng	nhau	 tìm	 ra	 chân	 lý.	Nhưng
chính	Alipius	đã	chia	xẻ	những	kinh	nghiệm	quan	trọng	nhất	của	Augustin,	gồm
cả	việc	người	trở	lại.

Augustin	thường	nói	về	Alipius	với	 lời	ca	tụng,	đề	cập	đến	bao	nhiêu	tài	năng
dấu	ẩn	hay	xuất	hiện	nơi	anh	ta	khi	chàng	trai	này	càng	trở	nên	quan	trọng	vào
cuối	đời	của	ngài.

Nghề	của	Alipius	gần	gũi	với	Augustin.	Anh	cũng	được	phong	chức	linh	mục	và
được	làm	giám	mục	thành	Tagaste.

Thích	thể	thao

Trong	số	những	bạn	sống	với	tôi	người	tôi	thích	nhất	là	chàng	Alipius	trẻ	tuổi.
Anh	cùng	quê	với	tôi	và	cha	mẹ	là	bậc	thế	gia	vọng	tộc.	Vì	anh	trẻ	hơn	tôi	nên
nhiều	khi	 tôi	 là	giáo	sư	của	anh,	 trước	ở	quê	sau	 lên	Carthage.	Anh	 tỏ	 ra	 thán
phục	điều	anh	thấy	nơi	tôi	là	sự	học	vấn	và	dễ	thông	cảm;	và	tôi	cũng	thán	phục
triển	vọng	của	anh,	trình	độ	luân	lý	cao	và	trí	thức	trổi	vượt.

Khi	anh	đến	Carthage	nơi	tôi	dậy	tu	từ	lúc	đầu	anh	không	học	tôi	vì	sự	bất	đồng
của	cha	anh	và	tôi.	Ðáng	buồn	là	anh	thích	thể	thao.

Thể	thao	là	hí	trường,	đua	xe	ngựa,	đấu	vật	thu	hút	nhiều	người.	Ðiều	này	có	vẻ
hạ	 cấp	 và	 tàn	 ác	 nhưng	 tôi	 không	 tiện	 can	 thiệp	 khi	 Alipius	 đang	 thích.	 Tôi
không	là	 thầy	dậy	anh	và	không	coi	mình	là	bạn	của	anh	và	coi	như	anh	cũng
nghĩ	về	tôi	như	cha	anh.	Thực	sự	anh	không	như	thế	nhưng	lúc	đó	tôi	không	để	ý
điều	đó.	Tuy	nhiên	có	lần	anh	đến	lớp	tôi	và	vẫy	tay	chào	tôi.	Về	phần	tôi	thì	tôi



không	chịu	nói	về	chuyện	mê	chơi	của	anh	tuy	nhiên	trong	cách	thế	lạ	lùng	tôi
dùng	(Sau	này	tôi	tin	là	do	Chúa)	tôi	xin	anh	xét	lại	việc	mê	chơi	của	anh.

Tôi	đang	nói	về	một	bản	văn	và	dùng	vận	động	trường	như	thí	dụ	giải	thích	vài
điểm.	Không	có	ý	nói	tới	Alipius,	tôi	lưu	ý	về	những	người	mê	thể	thao.	Thật	lạ
lùng	anh	cho	 là	 tôi	nói	về	anh	và	anh	nhớ	mãi.	Thay	vì	giận	dữ,	như	người	 ta
thường	làm,	anh	coi	điều	tôi	nói	như	là	cảnh	cáo	thân	tình	và	giúp	cho	anh.	Kết
quả	anh	không	đến	hí	trường	nữa	và	không	nghĩ	gì	đến	những	chuyện	liên	quan
đến	hí	trường.

Hơn	nữa	anh	lại	được	phép	cha	anh	đến	học	với	tôi	và	bắt	đầu	chia	xẻ	sự	sùng
tín	của	tôi	về	những	thuyết	lý	của	phe	Manichee.	Chuyện	này	tiếp	tục	khi	anh	đi
Roma	để	học	luật	trước	khi	tôi	đến	đó.	Tại	Roma	đáng	tiếc	là	anh	lại	gặp	dịp	thể
thao.	Những	hí	trường	lớn	như	Coliseum	thu	hút	đám	đông	quần	chúng	và	người
ta	 đến	 đó	 để	 cho	 phép	mình	 say	máu	 khi	 các	 tay	 giác	 đấu	 đánh	 nhau	 chí	 tử.
Alipius	vẫn	giữ	quyết	định	ở	Carthage	là	không	đến	hí	trường.	Nhưng	một	buổi
chiều	sau	khi	ăn	cơm	bạn	bè	đến	rủ	anh	và	định	dùng	võ	lực	mang	anh	đến	hí
trường.

Thái	độ	anh	dứt	khoát:	anh	đã	định	không	đi	và	anh	đã	nhất	quyết	như	thế.	Tuy
thế	 họ	 thuyết	 phục	 và	 đùa	 cợt,	muốn	 lôi	 anh	 ra	 khỏi	 nhà,	 nên	 cuối	 cùng	 anh
quyết	định	ra	đi	nhưng	anh	bảo	họ	là	anh	vào	hí	trường	nhưng	nhắm	mắt	và	tâm
trí	không	nghĩ	đến	cảnh	tàn	bạo	đang	diễn	ra	nơi	đó.

Anh	nói:

-	Tụi	bay	có	thể	nghĩ	rằng	tao	có	mặt	ở	đó	với	tụi	bay	nhưng	thực	sự	tao	sẽ	vắng
mặt	và	điều	này	sẽ	làm	cho	tụi	bay	thất	bại	trong	việc	muốn	tao	làm	điều	xấu	xa.

Ðây	là	những	lời	can	đảm	nhưng	cũng	là	những	lời	tâm	tình.

Alipius	và	 lũ	bạn	đến	nơi	 trong	 lúc	quần	chúng	đang	say	sưa	và	không	 tìm	ra
được	chỗ	ngồi.	Như	đã	nói	anh	ta	nhắm	mắt	lại	và	cũng	cố	gắng	dẹp	trí	tưởng
tượng	do	những	tiếng	động	và	kích	thích	chung	quanh.

Mọi	truyện	êm	xuôi	được	một	lúc.	Rồi	khi	một	trận	đấu	kết	thúc	khi	quần	chúng
đứng	lên	cổ	võ	đấu	thủ	giết	chết	người	cùng	tranh	đấu,	Alipius	không	thể	không
mở	mắt	để	xem	chuyện	gì	xảy	ra	"tuy	đã	quyết	chống	lại	và	khinh	bỉ	chuyện	đó"
như	sau	này	anh	kể	lại.	Nhưng	điều	anh	trông	thấy	đã	ảnh	hưởng	đến	anh	trong
lòng	như	anh	đang	giết	người	võ	sĩ	giác	đấu.



Lỗi	lầm	của	anh	như	anh	thổ	lộ	sau	này	là	tin	vào	sức	mạnh	của	mình	để	chiến
thắng	cám	dỗ.	Lúc	này	anh	không	thể	chống	lại	khung	cảnh	đó.	Anh	cũng	nhẩy
cẫng	lên	như	người	khác,	đòi	đổ	máu.	Anh	không	còn	là	chàng	trai	xứng	đáng	có
niềm	 tin	 luân	 lý	 cao	 thượng	 và	 khinh	 bỉ	 sự	 tồi	 bại	 cũng	 như	 sự	 tàn	 ác	 nơi	 hí
trường.	Ðúng	hơn	anh	là	con	người	hung	dữ	như	mọi	người	khác	nhìn,	la	hét	và
sung	sướng	vì	cảnh	tượng	xấu	xa.	Ðiều	tệ	hại	là	anh	đi	đến	nhiều	lần	lại	còn	rủ
nhiều	người	khác	cùng	đi.

Lúc	đó	anh	không	biết	có	ngày	Chúa	sẽ	gọi	anh	 làm	linh	mục,	để	chủ	 tọa	các
phép	bí	 tích	và	coi	sóc	đàn	chiên	Chúa.	Anh	cũng	không	biết	được	nhiều	năm
sau	Chúa	sẽ	dùng	tay	nhân	từ	và	mạnh	mẽ	kéo	anh	ra	khỏi	cảnh	dại	dột	hiện	tại
và	dạy	anh	đừng	nên	tin	tưởng	vào	mình	nhưng	hãy	dựa	cậy	vào	Chúa.

Kinh	nghiệm	đau	khổ	khác

Kinh	 nghiệm	 của	 Alipius	 nơi	 hí	 trường	 cũng	 giống	 như	 chuyện	 xảy	 ra	 ở
Carthage	trong	lúc	tôi	dậy	học	cho	anh.	Cả	hai	biến	cố	anh	đều	ghi	nhớ	và	sau
này	sẽ	có	giá	trị	cho	cuộc	đời	anh	nhưng	ngay	lúc	đó	thật	là	những	kinh	nghiệm
đau	đớn.

Một	hôm	ở	Carthage	anh	đi	dạo	phố	vào	lúc	trưa	đọc	bài	to	tiếng	và	mang	bút	và
bản	viết.	Một	học	sinh	khác	cũng	ra	chợ,	anh	không	biết	cậu	này,	nhưng	lý	do
của	cậu	 ta	không	nghiêm	chỉnh	như	thế.	Anh	ta	mang	theo	rìu	và	 treo	 lên	mái
nhà	một	ông	thợ	bạc	với	ý	định	đánh	cắp	mấy	món	đồ	treo	trong	nhà.

Không	ngờ	tiếng	va	chạm	làm	cho	ông	thợ	dưới	nhà	nghe	thấy	nên	chạy	ra	ngoài
xem	truyện	gì	xảy	ra.	Tên	trộm	thấy	nguy	hiểm	nên	lủi	đi	và	để	cái	rìu	trên	mặt
đất	gần	cửa	tiệm.

Alipius	nghe	thấy	xôn	xao	nên	chạy	đến	coi.	Anh	thấy	tên	trộm	đang	lủi	đi	(dù
không	biết	anh	ta	đã	làm	gì,	và	rồi	anh	thấy	cái	rìu	thì	cầm	lên.	Lúc	đó	ông	thợ
bạc	xuất	hiện	thấy	Alipius	đứng	đó	có	tang	vật	trong	tay.	Dù	anh	phản	đối	ông
vẫn	dẫn	anh	đến	quan	tòa	vì	 thấy	rõ	ràng	hai	với	hai,	mang	theo	chiếc	rìu	làm
tang	vật.

Số	phận	của	anh	chắc	chắn	sẽ	vô	tù	hay	ít	là	bị	đánh	đòn	ngoài	chợ	nếu	không	có
một	ông	kiến	trúc	sư	đi	qua.	Ông	thợ	bạc	rất	thích	gặp	ông	ta	kể	cho	ông	nghe
chuyện	đã	xảy	ra	và	Alipius	cũng	kể,	vì	anh	đã	gặp	ông	nhiều	 lần	 tại	nhà	của
một	nghị	sĩ	bạn	của	cả	hai	người.	Ông	kiến	trúc	sư	tách	riêng	Alipius	ra	và	hỏi
anh.	Không	giống	mọi	người	ông	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	và	ông	dẫn	họ	cùng



với	Alipius	đến	nhà	tên	bị	tình	nghi.	Tại	cửa	có	một	anh	nô	lệ	còn	rất	trẻ	nên	ông
kiến	trúc	gia	nghĩ	nó	chưa	có	thể	bịa	chuyện.	Ông	hỏi:

-	Chiếc	rìu	này	của	ai	?

Ðứa	nhỏ	nói	ngay:

-	Của	nhà	tôi	mà.

Và	ông	dẫn	họ	đến	với	người	chủ	tình	tờ	cũng	thú	nhận	làm	cho	Alipius	thấy	nhẹ
cả	mình.	Anh	về	nhà	trở	thành	người	khôn	ngoan	hơn.	Anh	cũng	học	được	một
điều	 làm	cho	anh	 luôn	ngay	 thẳng	 trong	bao	nhiêu	năm	cho	đến	khi	Chúa	gọi
anh	làm	thẩm	phán	và	làm	người	xét	đoán	nhiều	vụ	trong	giáo	hội.	Sự	việc	nhiều
khi	không	như	mình	tưởng.

Cuộc	tìm	kiếm	của	trí	thức

Alipius	là	một	người	trong	nhóm	bạn	khoảng	10	người,	cùng	đến	Milan	học	luật.
Tôi	gặp	anh	tại	Roma	và	anh	theo	tôi	 lên	Milan.	Tôi	kính	phục	nhiều	đức	tính
của	 anh	nhưng	nhất	 là	 tôi	 cảm	phục	 sự	 lương	 thiện	ngay	 thẳng.	Lúc	đó	 trong
triều	đình	hay	có	chuyện	hối	lộ	khi	anh	làm	lục	sự	cho	một	thẩm	phán	và	áp	lực
thật	mãnh	liệt.

Tuy	nhiên	anh	luôn	không	nhận	hối	lộ.	Và	ngay	tại	Roma	anh	còn	làm	cho	một
ông	nghị	tức	giận	điên	người	muốn	cho	anh	tiền	trong	một	vụ	rắc	rối	pháp	luật.
Khi	Alipius	từ	chối,	ông	muốn	điên	lên.	Ông	đe	dọa	nhưng	anh	vẫn	chống	đối.

Rồi	ông	tìm	cách	cho	ông	chánh	án	trong	phiên	tòa	anh	là	luật	sư.	Nhưng	Alipius
đe	dọa	sẽ	bỏ	phiên	tòa	và	nói	lý	do	tại	sao,	nếu	ông	chánh	án	xử	cho	ông	nghị
được	kiện.	Ông	 chánh	 án	 phải	 xử	 cho	ông	 ta	 thua	 theo	như	 luật	 pháp	đòi	 hỏi
nhưng	ông	đổ	tội	cho	Alipius,	nhưng	anh	vẫn	hề	bối	rối	dù	bị	tai	hại	cho	nghề
nghiệp.

Tuy	nhiên	để	cho	có	uy	tín	anh	phải	theo	cám	dỗ	không	lương	thiện	trong	một	vụ
án	lớn	hơn.	Anh	thích	sách	vở	và	sự	học	hỏi	và	khi	anh	có	dịp	mua	những	bản
văn	ăn	cắp	với	giá	rẻ,	lúc	đầu	anh	muốn	chấp	nhận.	Lúc	đó	ai	cũng	thế.

Nhưng	 khi	 nghĩ	 lại,	 như	 thói	 quen,	 anh	 quyết	 định	 không	 nhượng	 bộ	 những
nguyên	tắc	đã	đặt	ra	về	vấn	đề	như	thế.	Ðây	chỉ	là	gương	mẫu	theo	lời	nói	của
Chúa	Giêsu	"ai	 trung	 thành	 trong	việc	nhỏ	 thì	cũng	 trung	 thành	 trong	việc	 lớn



lao"	Thực	ra	không	có	sự	vô	lương	nào	lớn	cả	và	Alipius	biế	điều	ấy	hơn	bất	cứ
người	nào	trong	chúng	ta.	Tuy	thế	anh	thẳng	thắn	trong	những	vấn	đề	luân	lý	thì
lại	do	dự	trong	vấn	đề	quan	trọng	nhất.

Ðâu	là	nguyên	lý	hướng	dẫn	cuộc	đời	anh?	Về	vấn	đề	này	anh	cũng	ở	trong	tình
trạng	 như	 tôi	 và	 cả	 nhóm	 bạn	 nhỏ	 bé	 đó.	 Chúng	 tôi	 nói	mình	 luôn	 tìm	 kiếm
không	mệt	mỏi	chân	lý	và	sự	khôn	ngoan	nhưng	hình	như	không	bao	giờ	chúng
tôi	tìm	thấy.

Ba	chúng	tôi,	nhân	vật	thứ	ba	là	Nebridius,	 tôi	phải	nói	là	làm	ra	vẻ	tìm	kiếm.
Chúng	tôi	thở	dài,	hỏi	lòng	mình,	luôn	hỏi	nhau,	tranh	luận	cho	đến	khuya,	luôn
chờ	đợi	lúc	nào	đó	có	tia	sáng	nào	làm	cho	mọi	chuyện	được	sáng	suốt.

Cuộc	 sống	 xã	 hội	 và	 thế	 tục	 của	 chúng	 tôi	 vẫn	 tiếp	 tục.	Dù	 sao	 chúng	 tôi	 là
người	 thế	 tục.	 Tôi	 có	 người	 yêu	 và	 họ	 cũng	 có	 những	 khoái	 lạc.	 Tuy	 nhiên
những	điều	đó	không	làm	cho	chúng	tôi	thích	thú	gì.	Chúng	tôi	chỉ	được	những
chua	cay	và	những	gì	chúng	tôi	thấy	chỉ	là	bóng	tối	dầy	đặc.

Chúng	tôi	thất	vọng	hỏi	nhau:	"Cuộc	sống	cứ	như	thế	này	mãi	sao?"	Không	bao
giờ	chúng	tôi	thôi	làm	những	chuyện	mâu	thuẫn	với	việc	tìm	kiếm	chân	lý	hay
có	liên	hệ	giữa	nếp	sống	hiện	tại	và	sự	kiện	là	cuộc	sống	đích	thực	mà	chúng	tôi
nói	mình	ao	ước	không	bao	giờ	thực	sự	xảy	ra.

Về	phần	tôi,	tôi	bắt	đầu	thất	vọng	vì	không	bao	giờ	tìm	ra	câu	giải	đáp.	Tôi	tìm
kiếm	từ	năm	19	tuổi	và	bây	giờ	gần	30	vẫn	chưa	tới	gần	chân	lý.	Tôi	lại	còn	lý
luận	về	tình	trạng	đó	với	mình.	Tôi	muốn	nói:	"Ngày	mai	chân	lý	sẽ	tỏ	hiện	và
tôi	sẽ	chấp	nhận".	Hay	"Faustus	lãnh	tụ	phái	Manichee	sẽ	đến	Milan	và	ông	sẽ
giải	đáp	thắc	mắc	cho	tôi".

Hay	theo	kiểu	thất	vọng	hơn,	"Có	phải	không	có	gì	chắc	chắn	như	nhiều	nhà	trí
thức	lý	luận	trong	vấn	đề	này	và	việc	tìm	kiếm	là	vô	ích	chăng?"	Hay	có	vẻ	hi
vọng	hơn	tôi	lý	luận:	"Tôi	biết	tôi	sẽ	làm	gì.	Tôi	đã	thấy	kinh	thánh	dạy	là	không
vô	lý.	Tôi	đã	dấn	thân	học	đạo.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	đi	trên	con	đường	cha	mẹ	tôi	đi
khi	nào	chân	lý	sáng	tỏ	cho	tôi".

Nhưng	 tôi	hành	động	 trái	ngược	 lại	cả	những	 thiện	ý	đó.	Như	nhiều	người	 tôi
thích	hỏi,	và	đặt	mình	vào	tư	thế	của	người	tìm	kiếm,	nhưng	tôi	lại	không	dành
cho	công	việc	đó	thời	gian	và	sự	cố	gắng	cần	thiết.	Chẳng	hạn	tôi	định	dành	ban
sáng	cho	việc	dậy	học	và	ban	chiều	dành	cho	việc	tìm	hiểu	chân	lý	siêu	nhiên.
Tốt	lắm.	Nhưng	tôi	lại	bắt	đầu	hỏi	mình	"khi	nào	tôi	có	giờ	cho	bạn	tôi"	hay	"khi



nào	tôi	soạn	bài?"	hay	"khi	nào	tôi	giải	trí?"

Trong	những	lúc	thức	tỉnh	tôi	biết	những	chuyện	ấy	đưa	tôi	đến	đâu	nhưng	tôi
bất	lực	không	thể	thay	đổi.	Tôi	biết	giờ	chết	không	biết	đến	lúc	nào	đối	với	tôi
cũng	như	cho	mọi	người	và	biết	trễ	nải	hay	trì	hoãn	việc	tìm	kiếm	chân	lý	bằng
những	lý	do	vô	lý	như	hội	họp,	giải	trí	hay	cả	việc	dọn	bài	học	cũng	là	ngu	dại.
Khoa	luận	lý	thôi	cũng	nói	cho	tôi	hay	rằng	ưu	tiên	số	một	phải	dành	cho	việc
tìm	Chúa	và	cuộc	sống	vĩnh	cửu	trước	khi	làm	những	công	việc	phụ	thuộc	khác.

Nhưng	khoa	luận	lại	không	làm	như	thế.	Nó	cho	tôi	hay	là	 tham	vọng	là	đáng
tôn	trọng.	Chẳng	hạn	làm	tổng	đốc	sẽ	mang	lại	khoái	lạc	và	thoả	mãn.	Lấy	vợ
giàu	sẽ	giải	quyết	hai	vấn	đề	trong	cuộc	đời	là	khoái	lạc	và	tiền	bạc.	Tôi	nghĩ	tôi
chỉ	ao	ước	thế	thôi.	Khi	đạt	tới	rồi	tôi	sẽ	tìm	kiếm	sự	thực.

Trong	lúc	tôi	lý	luận	này	nọ	với	chính	mình	và	bạn	bè,	thời	gian	lặng	lẽ	trôi	qua.
Bây	giờ	tôi	có	thể	thấy	rằng	dù	tôi	rất	muốn	hạnh	phúc	và	đầy	đủ,	tôi	sợ	đi	kiếm
cuộc	sống	hạnh	phúc	trong	một	nơi	có	thể	tìm	thấy	và	tận	đáy	lòng	tôi	tôi	cũng
biết.	Như	 thế	 tôi	 trốn	 tránh	 sự	 thực	 dù	 cho	 tôi	 cho	 rằng	 đang	 tìm	nó.	Tôi	 chỉ
không	thấy	rằng	vấn	đề	trí	thức	chỉ	là	vấn	đề	luân	lý	trá	hình.

Khi	thân	xác	làm	chủ	tinh	thần:	theo	đuổi	hôn	nhân

Chính	Alipius	chống	đối	việc	tôi	lấy	vợ	nhất.	Tôi	đã	sống	với	một	người	phụ	nữ
trong	nhiều	năm	và	cảm	thấy	thà	bỏ	sự	vô	luân	bước	vào	hơn	nhân	để	có	thể	giữ
tư	thế	người	tìm	kiếm	chân	lý,	không	phải	với	cô	ta,	như	Chúa	biết,	nhưng	với
một	cô	nào	có	địa	vị	hơn.	Anh	lý	luận	rằng	anh	cũng	thử	tình	dục	trong	quá	khứ
và	không	thấy	hạnh	phúc	gì,	và	trong	bất	cứ	trường	hợp	nào	thì	người	vợ	cũng
ngăn	cản	ta	tìm	chân	lý.	Anh	đã	sống	cuộc	sống	rất	trong	sạch.

Tuy	nhiên	tôi	cãi	lại	anh	và	cho	rằng	nhiều	người	khôn	ngoan	nhất	cũng	đã	lập
gia	đình.	Hình	như	điều	ấy	không	ngăn	cản	họ	tìm	chân	lý	cũng	không	cách	ly
họ	xa	Chúa.	Không	những	thế	mà	vấn	đề	khoái	lạc	tình	dục	không	thể	chỉ	kinh
nghiệm	cách	hời	hợt	trong	những	liên	hệ	mau	qua	hời	hợt	như	anh	đã	có,	nhưng
sẽ	có	giá	trị	khi	là	liên	hệ	lâu	bền	như	tôi	đã	có	và	còn	hơn	nữa	nếu	có	tình	trạng
hôn	nhân	(như	tôi	định	có).	Trước	những	lý	 luận	đó	ngay	cả	Alipius	cũng	gần
xiêu	lòng.

Thế	là	việc	tìm	vợ	cho	tôi	bắt	đầu	và	mẹ	tôi	hoàn	toàn	giúp	đỡ	khuyến	khích.	Bà
lo	lôi	kếo	tôi	ra	khỏi	cuộc	sống	tội	lỗi	mà	bà	cho	là	tôi	đang	có,	và	bà	cũng	hi
vọng	khi	tôi	lấy	vợ	tôi	sẽ	lãnh	bí	tích	rửa	tội.



Nhưng	có	một	điều	kỳ	lạ	trong	thái	độ	của	mẹ	tôi	về	vấn	đề	này.	Bà	thường	cầu
xin	Chúa	soi	sáng	cho	bà	 theo	ý	Chúa	 trong	những	thị	kiến	phải	 làm	điều	này
hay	điều	kia	 (và	bà	 thường	được	như	ý	cách	này	hay	cách	khác)	Nhưng	 trong
cuộc	hôn	nhân	của	 tôi	dù	cho	bà	cầu	nguyện	cho	việc	ấy	ngày	cũng	như	đêm,
Chúa	không	soi	sáng	gì	cho	bà	cả.	Bà	cũng	có	đôi	chút	 tưởng	 tượng	về	cô	vợ
tương	lai	của	tôi	nhưng	trống	rỗng	và	phỉnh	gạt	mình,	nhưng	bà	biết	đó	không
phải	là	thị	kiến	Chúa	ban.

Công	việc	tiến	triển.	Hỏi	một	cô	và	cô	ta	chịu.	Cô	ta	rất	thích	hợp	trong	mọi	sự
và	tôi	cũng	thích	cô	ta	lắm	nhưng	còn	hai	năm	nữa	cô	mới	đến	tuổi	cập	kê.	Tôi
không	còn	cách	nào	khác	đành	chờ	đợi	thôi.	Nhưng	tôi	đã	không	làm	gì,	Nhóm
bạn	của	tôi	đã	hoạch	định	chương	trình	sống	chung	như	một	cộng	đồng,	để	có
thể	tìm	chân	lý.	Nhưng	vấn	đề	vợ	con,	nhiều	người	đã	có	vợ,	và	tôi	dĩ	nhiên	sắp
cưới	vợ,	đã	làm	sứt	mẻ	tình	huynh	đệ	và	chương	trình	đổ	vỡ.

khi	chuyện	đó	xảy	ra	thì	 tôi	trải	qua	một	kinh	nghiệm	đau	đớn.	Nếu	tôi	lấy	vợ
danh	giá	thì	tôi	phải	bỏ	người	tình.	Khi	giải	thích	điều	đó	cho	nàng	thì	nàng	rất
khó	chịu.	Nàng	không	thể	tin	rằng	tôi	nhẫn	tâm	để	nàng	ra	đi.	Nàng	cản	thấy	tôi
đã	xử	tệ	với	nàng	(như	tôi	đã	làm)	và	thề	sẽ	không	bao	giờ	biết	đến	đàn	ông	nữa
Nàng	trở	về	Phi	châu	để	lại	thằng	con	nhỏ	tuổi	ở	lại	với	tôi	ở	Milan.

Tôi	cũng	cảm	thấy	bị	thương	tổn	sâu	xa	nhưng	phản	ứng	của	tôi	hoàn	toàn	trái
ngược.	Thấy	còn	những	hai	năm	nữa	mới	lấy	vợ	và	không	thể	tưởng	tượng	có
thể	giữ	mình	trong	hai	năm	đó	nên	tôi	kiếm	cô	bồ	khác.	Ðây	là	một	kinh	nghiệm
đớn	đau	như	những	cố	gắng	khác	 trong	 thời	gian	đó,	đi	 tìm	khoái	 lạc	xa	cách
Thiên	Chúa.	Nỗi	đau	xa	cách	người	tình	cũ	mà	tôi	còn	yêu	càng	ngày	càng	mãnh
liệt	chứ	không	yếu	đi.	Ðây	là	nỗi	đau	đớn	tái	tê	chó	má	làm	cho	hỏng	mất	mọi
mưu	toan	muốn	thay	thế	nàng	bằng	những	liên	hệ	khác.

Vấn	đề	sự	dữ

Cũng	vào	thời	gian	này	tôi	trải	qua	một	thời	kỳ	tăm	tối	khi	tôi	tìm	hiểu	vấn	đề
nguồn	gốc	sự	dữ.Tôi	không	hiểu	rằng	chìa	khóa	của	tất	cả	những	vấn	đề	ấy	là	sự
tự	do	của	ý	chí	con	người.	Tôi	biết	và	luôn	tin	là	Thiên	Chúa	không	bị	thay	đổi
hay	hư	nát	và	Thiên	Chúa	không	thể	và	không	tạo	nên	bất	cứ	cái	gì	xấu	xa.

Như	 thế	 tôi	 không	 biết	 nguồn	 gốc	 sự	 dữ	 như	 thế	 nào.	Nếu	 quỉ	 tạo	 nên	 thì	 ai
ngoài	 Chúa	 tạo	 nên	ma	 quỉ?	 Và	 nếu	 chính	 tôi	 do	 Chúa	 tạo	 nên	 (chính	 là	 sự
Thiện)	tại	sao	tôi	lại	hay	muốn	làm	điều	ác?	Ai	đã	mang	yếu	tố	xấu	đó	vào	đời



tôi?	Chắc	chắn	không	phải	là	Chúa.	Và	trong	mọi	trường	hợp	tai	sao	Chúa	không
thể	với	quyền	phép	vô	cùng,	biến	đổi	hay	chuyển	mọi	sự	dữ	thành	sự	lành?	Tại
sao	có	sự	dữ	trong	thế	giới	của	Chúa	và	nghịch	lại	ý	Chúa?

Những	vấn	đề	như	thế	xáo	trộn	đầu	óc	tôi.	Tôi	thiếu	chất	keo	sống	là	Chúa	tạo
nên	chúng	ta	hoàn	hảo,	nhưng	cho	ta	tự	do	ý	chí;	và	ta	đã	đem	những	nguyên	lý
xấu	vào	cuộc	sống	của	ta	khi	sử	dụng	tự	do	đó.	Dù	tôi	không	thấy	vấn	đề	trọn
vẹn	tôi	càng	xác	tín	về	hai	điều:	thứ	nhất	phái	Manichee	sai,	thứ	hai	là	khi	tôi	tìm
ra	vấn	đề	thì	vấn	đề	nằm	trong	Kinh	Thánh	và	phần	nào	đặt	trung	tâm	nơi	Chúa
Giêsu	Kitô,	Con	một	Thiên	Chúa	và	Chúa	chúng	ta.

Trên	căn	bản	đó,	thật	rõ	ràng	đối	với	tôi	là	mọi	sự	Chúa	dựng	lên	đều	tốt,	ngay
cả	những	sự	hư	nát,	như	bản	tính	con	người.	Vì	nếu	lúc	đầu	nó	không	tốt	thì	nó
đã	không	bị	hư	nát:	không	thể	làm	hư	hỏng	cái	gì	đã	xấu.	Như	thế	tôi	thấy	có	sự
phân	biệt.	Nếu	vật	thụ	tạo	là	sự	thiện	tối	cao	như	Thiên	Chúa,	thì	sẽ	không	hư
hỏng	như	Ngài.

Ðàng	 khác	 nếu	 chúng	 không	 tốt	 tí	 nào,	 thì	 sẽ	 không	 có	 gì	 trong	 chúng	 bị	 hư
hỏng.	Như	 thế	 chúng	 cũng	 không	 hư	 hỏng.	Nhưng	 con	 người	 lại	 ở	 trong	 hai
trường	hợp:	chúng	ta	hư	hỏng	cách	ghê	gớm.	Như	thế	bây	giờ	tôi	thấy	như	một
lý	chứng	mạnh	mẽ	là	từ	đầu	nhân	chi	sơ	tính	bổn	thiện	như	Kinh	Thánh	dậy.

Chúng	ta	không	phải	là	sự	thiện	tối	cao:	chính	là	Thiên	Chúa.	Nhưng	chúng	ta
cũng	không	hoàn	toàn	xấu:	như	thế	chúng	ta	có	thể	bị	hư	hỏng.	Nhưng	chúng	ta
ở	giữa	 trong	cái	bế	 tắc	 luân	 lý,	 nhưng	không	 thể	 cứu	mình	được.	Chúng	 ta	 là
những	 con	 người	 luân	 lý,	 được	 dựng	 lên	 tốt	 lành	 theo	 hình	 ảnh	Chúa;	 nhưng
chúng	ta	có	thể	bị	hư	hỏng,	khi	ta	lạm	dụng	hồng	ân	tự	do	lựa	chọn	và	như	thế
chúng	ta	bị	hư	hỏng	không	thể	tránh	được.

Dần	dà	và	ngày	qua	ngày,	 tôi	ý	 thức	bản	tính	của	 tôi	vì	bây	giờ	Chúa	giúp	tôi
thấy.	Ngài	bắt	đầu	chiếu	ánh	sáng	chân	lý	ngài	trong	cuộc	sống	của	tôi,	một	ánh
sáng	khác	hẳn	ánh	sáng	tôi	biết	được	trên	thế	gian.	Ánh	sáng	không	quá	cao	hơn
sự	hiểu	biết	trí	thức	hay	tâm	linh	của	tôi.

Ánh	sáng	trên	tôi	vì	dựng	nên	tôi,	và	tôi	ở	dưới	vì	tôi	được	tạo	nên	do	ánh	sáng
đó.	Ai	biết	chân	 lý	sẽ	biết	ánh	sáng	đó;	và	ai	biết	ánh	sáng	đó	sẽ	hiểu	được	ý
nghĩa	của	vĩnh	cửu.	Tình	yêu	sẽ	biết	điều	ấy.

Ánh	sáng	bắt	đầu	buổi	bình	minh



Tôi	đã	tìm	chân	lý	nơi	các	nhà	trí	thức	và	triết	lý	thời	đại.	Tôi	đã	say	mê	thiên
văn	và	theo	phái	Manichee.	Nhưng	sau	cùng	tôi	không	nhìn	con	người	mà	nhìn
về	Chúa	,	và	tôi	thấy	ngài	đang	giúp	đỡ	tôi	làm	điều	ấy	dù	cho	tôi	chưa	thích	hợp
cho	việc	ngay	cả	đến	gần	ngài.

Chính	lúc	đó	Chúa	phán	với	tôi	qua	những	nhận	thức	nội	tâm.	Chẳng	hạn	có	lần
tôi	sợ	vinh	quang	và	sự	thánh	thiện	của	Chúa	nên	tôi	run	rẩy	sung	sướng	và	sợ
hãi.	Hình	như	có	tiếng	từ	trời	cao	nói	với	tôi:	"Ta	là	của	ăn	cho	kẻ	mạnh.	Hãy
mau	lớn	lên	và	ngươi	sẽ	được	ta	nuôi	sống.	Nhưng	không	như	của	ăn	khác	ta	sẽ
không	là	thành	phần	của	ngươi.	Ngươi	sẽ	thành	phần	tử	của	ta".

Ðiều	này	giúp	tôi	vì	tôi	còn	ngại	do	ý	nghĩ	Chúa	là	hay	trở	nên	vật	chất.	Ðối	với
tôi	ngài	hoàn	toàn	linh	thiêng	hay	không	là	gì	cả.	Một	hôm	tôi	nghĩ	về	điều	đó	và
tự	hỏi	"có	phải	chân	lý	thực	sự	không	hiện	hữu,	khi	nó	không	ở	trong	không	gian
giới	hạn	hay	vô	cùng?"	Và	Chúa	 lại	nói	với	 tôi	như	 từ	một	cõi	bao	 la	nào	đó:
"Phải	có	chân	lý:	Ta	là	Ðấng	tự	hữu."	Tôi	nghe	điều	ấy	không	phải	nơi	tai	mà
như	 người	 ta	 nói	 trong	 tâm	hồn	 tôi.	Ðiều	 này	 làm	 cho	 tôi	 xác	 tín	 đến	 nỗi	 tôi
không	bao	giờ	hồ	nghi	nữa	là	chân	lý	hiện	hữu	có	thể	thấy	rõ,	và	hiểu	được	qua
những	gì	Chúa	tạo	thành,	gồm	cả	con	người.

Kinh	nghiệm	này	đưa	 tôi	đến	việc	suy	nghĩ	về	 tất	cả	những	 thụ	 tạo	của	Chúa.
Tôi	thấy	không	có	vật	nài	có	sự	hữu	tuyệt	đối	(vì	nơi	sự	bị	ảnh	hưởng	thời	gian,
sự	hư	hỏng,	sự	chết	hay	bị	phá	hủy)	nhưng	chúng	cũng	không	phải	là	không	tự
hữu.	Chúng	hiện	hữu	nhưng	không	theo	quyền	của	chúng.	Chúng	đều	tùy	thuộc
vào	Chúa.	Chúng	hiện	hữu	chỉ	vì	Ngài	hiện	hữu.	Nhưng	sự	hiện	hữu	của	chúng
không	tuyệt	đối	vì	chúng	không	vĩnh	cửu	như	một	mình	Chúa.	Như	thế	mọi	thụ
tạo	hiện	hữu	vì	do	Chúa	dựng	nên	nhưng	không	thụ	tạo	nào	hiện	hữu	cách	tuyệt
đối,	vì	chúng	không	phải	là	Thiên	Chúa.

Từ	ý	thức	đó	tôi	đi	đến	kết	luận	rõ	ràng.	Tôi	phải	khôn	ngoan	bám	lấy	Chúa	vì
xa	ngài	 tôi	sẽ	không	có	sự	hiện	hữu	 tuyệt	đối.	Trong	ngài	 tôi	có	 thể	như	ngài,
như	 ngài	 đã	 nói	 cho	 tôi	 trước	 đây.	 Rồi	 có	 dấu	 hiệu	 khác	 dựa	 trên	 một	 kinh
nghiệm	chung	trong	cuộc	sống	hằng	ngày,	nhưng	rất	mạc	khải	cho	tôi	trong	lúc
đó.	Cũng	cái	bánh	làm	cho	người	khỏe	thích	thú	và	mát	mẻ	thì	 làm	cho	người
đau	yếu	muốn	ói	mửa;	ánh	sáng	mặt	trời	vẻ	vang	cho	con	người	có	đôi	mắt	tốt
thì	lại	làm	đau	đớn	cho	con	mắt	yếu	đau.

Thế	 là	 tôi	hiểu	 rõ	sự	công	 thẳng	của	Chúa	 làm	cho	người	yêu	 thích	đường	 lối
ngài	mát	mẻ	và	thích	thú	thì	lại	xấu	xa	xúc	phạm	đến	người	từ	chối	ngài.	Hiểu



được	như	thế	hình	như	soi	sáng	cho	tôi	trong	cuộc	chiến	trường	kỳ	với	vấn	đề	sự
dữ.	Chắc	chắn	sự	dữ	có	nguồn	gốc	không	phải	trong	điều	căn	bản,	nhưng	trong
một	thứ	xấu	xa	tách	rời	Thiên	Chúa,	một	thứ	ý	chí	hướng	về	những	sự	thấp	hèn,
đến	nỗi	sự	tốt	lành	của	Chúa	cuối	cùng	có	vẻ	xấu	xa	và	sự	xấu	xa	thành	tốt	lành.

Sự	 xáo	 trộn	 là	 những	 tư	 tưởng	 đó	 tôi	 tin	 thật	 là	 do	Chúa,	 lôi	 kéo	 tôi	 đến	 với
Ngài,	nhưng	thân	xác	và	dục	vọng	luôn	đẩy	tôi	xa	ngài.	Tôi	không	bao	giờ	hồ
nghi	là	Chính	Chúa	là	Ðấng	tôi	phải	gắn	bó,	nhưng	tôi	lại	không	thể	làm	điều	đó,
chỉ	đơn	giản	thế	thôi.	Tâm	trí	tôi	luôn	đặt	ra	những	câu	hỏi	và	những	câu	hỏi	đó
Chúa	trong	lòng	từ	bi	 luôn	kiên	nhẫn	trả	 lời.	Thân	xác	tôi	cũng	đặt	câu	hỏi	và
hình	như	lúc	đó	nó	mạnh	hơn	tinh	thần.	Hơn	nữa	chính	qua	thân	xác	và	cảm	giác
mà	ta	nhận	ra	sự	vật.	Vấn	đề	của	tôi	là	cảm	giác	không	cho	tôi	nhận	ra	chân	lý.

Và	tôi	tìm	con	đường	khác.	Tôi	cảm	thấy	khả	năng	suy	luận	tôi	bị	cảm	giác	của
thân	xác	làm	hư	hỏng	chẳng	hạn	khi	 tâm	trí	 tôi	muốn	hướng	về	những	sự	linh
thiêng	thần	thánh	thì	cả	một	chuỗi	những	tưởng	tượng	hình	ảnh	nhục	dục	lại	đi
qua.

Nhưng	tâm	trí	tôi	biết	và	kêu	la	lên	rằng	nó	thích	cái	không	thay	đổi	chứ	không
phải	 cái	 thay	 đổi.	 Có	 lần	 trong	 chốc	 lát	 nó	 vượt	 lên	 cảm	 quan	 thường	 lệ	mở
đường	cho	ánh	sáng.	Trong	một	dấu	hiệu	sáng	chói	lòa	vừa	kỳ	diệu	vừa	làm	sợ
hãi,	tâm	trí	tôi	đã	thấy	cái	thực	tại	bên	trong	của	hiện	hữu	như	thế	nào.	Những	sự
vô	hình	của	Chúa	được	hiểu	nhờ	những	cái	hữu	hình	được	tạo	dựng.	Ðó	chính	là
bản	thể	sự	vật	ta	hi	vọng	thấy	cái	hiển	nhiên	của	sự	vật	ta	không	thấy	được.

Tuy	nhiên	tôi	không	thể	giương	mất	nhìn	ra	khung	cảnh.	Trong	một	hai	lúc,	tôi
lại	nhìn	vào	những	đối	tượng	tầm	thường	chung	quanh.	Kinh	nghiệm	kỳ	diệu	của
tôi	 chỉ	 còn	 là	 ký	 ức	 quí	 giá,	 hương	 vị	 xa	 xôi	 của	một	 bữa	 tiệc	 tôi	 thấy	 từ	 xa
nhưng	không	thể	dự	tiệc.

Quan	niệm	sai	lạc	về	Chúa	Giêsu

Quan	 điểm	 của	 tôi	 về	Chúa	Giêsu	 là	 ngài	 là	 người	 rất	 khôn	 ngoan	 hơn	 nhiều
người	khác	nhưng	chính	ngài	chỉ	là	một	con	người.	Tôi	cho	ngài	uy	tín	tối	cao
của	bậc	thầy	và	rất	bị	xúc	động	về	ý	nghĩ	ngài	sinh	ra	đồng	trinh	nhưng	làm	cho
tôi	thắc	mắc	vì	đây	là	thí	dụ	cho	thấy	tinh	thần	ở	trên	vật	chất.	Nhưng	tôi	không
thấy	được	hậu	quả	tự	nhiên	của	việc	"Ngôi	Lời	nhập	thể".

Như	tôi	thấy	cuộc	sống	của	Chúa	Giêsu	là	cuộc	sống	trong	đó	Ngôi	Lời	nhập	thể
hiện	diện	hoàn	toàn,	linh	hồn	và	tâm	trí	cùng	làm	việc	hòa	điệu.	Mọi	điều	tôi	đọc



về	ngài	 trong	Thánh	Kinh,	niềm	vui	buồn	hành	động	và	 lời	 rao	giảng,	đưa	 tôi
đến	nhận	biết	Chúa	Kitô	 là	người	hoàn	toàn	và	hoàn	hảo.	Tôi	chưa	quan	niệm
được	ngài	là	chân	lý	của	Chúa	hiện	hình,	nhưng	tôi	tin	rằng	hơn	mọi	người	khác
ngài	chuyên	chở	chân	lý.

Bạn	 tôi	 là	Alipius	 lại	có	khó	khăn	khác.	Anh	nghĩ	 là	người	Kitô	hữu	 tin	 rằng,
trong	việc	nhập	thể,	Chúa	đã	làm	người	theo	phương	cách	không	còn	linh	hồn	và
tâm	trí	con	người	trong	Chúa	Giêsu.	Mọi	sự	Ngài	có	là	Thiên	Chúa	và	xác	thịt.
Khó	khăn	mà	niềm	tin	ấy	gây	ra	cho	Alipius	là	điều	hiển	nhiên.	Làm	sao	Chúa
Giêsu	có	thể	làm	những	điều	trong	Phúc	âm	trừ	khi	ngài	là	một	con	người	sống
động	suy	nghĩ,	một	con	người	có	hồn	và	tâm	trí?

Vì	Alipius	nghĩ	người	Kitô	hữu	nghĩ	như	thế	nên	anh	tìm	ra	chân	lý	chậm	hơn
tôi.	Sau	này	chúng	tôi	mới	thấy	chúng	tôi	đã	hiểu	sai	về	chân	lý	liên	quan	đến
Chúa	Giêsu.	Thật	tình	cờ,	Alipius	nhận	ra	chuyện	đó	trước	tôi.	Phải	qua	một	thời
gian	rất	lâu	tôi	mới	hiểu	được	giáo	lý	Kitô	giáo	về	"Ngôi	Lời	Nhập	Thể".

Ðiều	làm	tôi	bối	rối	căn	bản	là	bị	ám	ảnh	vì	là	trí	thức	hay	có	vẻ	như	thế	lại	được
khen	vì	sự	tài	giỏi.	Tôi	chờ	đợi	Thiên	Chúa	thưởng	công	cho	sự	khôn	ngoan	của
tôi.	Nhưng	sự	khiêm	nhu	của	 tôi	ở	đâu?	Ðâu	 là	 tình	yêu	của	 tôi	đối	với	Chúa
không	nợ	nần	tôi	điều	gì?	Hình	như	tôi	là	hai	con	người,	một	đàng	thích	thẳng
thắn	với	Chúa,	người	khác	chỉ	muốn	thẳng	thắn	thôi.

Lúc	đó	Thánh	Phaolô	đến	giúp	tôi.	Tôi	quyết	định	đọc	hết	những	sách	của	Ngài
và	thấy	ngài	nói	rất	thích	hợp	với	vị	thế	của	tôi.	Chẳng	hạn	trong	thư	Roma	ngài
phải	 đối	 diện	 với	 vấn	 đề	 phái	 Plato	 hay	 những	 triết	 gia	 khác	 chưa	 hề	 đặt	 ra.
Nhưng	đây	là	những	vấn	đề	làm	cho	tôi	phải	lo	âu.

Khi	tôi	đọc	những	câu	này	hình	như	là	những	câu	vọng	lại	những	tiếng	kêu	thất
vọng	của	tôi:	"Tâm	trí	 tôi	sung	sướng	trong	luật	Chúa,	nhưng	tôi	 thấy	cũng	có
luật	khác	trong	con	người	tôi,	đang	chống	lại	luật	Chúa,	và	đưa	tôi	làm	nô	lệ	cho
luật	tội	lỗi	vẫn	ẩn	tàng	trong	người	tôi.	Ai	sẽ	giải	thoát	tôi	khỏi	thân	xác	hay	chết
này?"	Và	rồi	có	câu	trả	lời	"Tôi	cảm	tạ	Chúa,	nhờ	Ðức	Giêsu	Kitô	Chúa	chúng
ta."

Những	 sách	 của	 các	 triết	 gia	 không	 bao	 giờ	 nói	 tới	 xung	 đột	 nội	 tâm	 đó.	Họ
không	nói	đến	những	tinh	thần	lo	âu	hay	con	tim	vỡ	nát	thống	hối.	Không	có	ông
nào	lên	tiếng	trong	tác	phẩm	của	mình	để	ca	ngợi	"Linh	hồn	tôi	đợi	trông	Chúa
vì	sự	cứu	độ	tôi	do	Ngài.”



Ngài	là	Chúa	và	là	Ðấng	Cứu	độ	tôi,	Ðấng	binh	vực	tôi.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ
lung	lay.	Trong	sách	của	họ	bạn	không	bao	giờ	nghe	tiếng	nói	"Hãy	đến	cùng	ta,
hỡi	những	ai	gồng	gánh	nặng	nề"	vì	họ	khinh	bỉ	những	ai	như	Chúa	Giêsu	nói
"hiền	lành	và	khiêm	nhường	trong	lòng."	Tại	sao	những	điều	như	thế	không	có
trong	 tác	 phẩm	 của	 họ.	Vì	Chúa	 "đã	 dấu	 ẩn	 những	 điều	 đó	 không	 cho	 những
người	khôn	ngoan	thông	thái	biết,	nhưng	lại	mạc	khải	cho	người	chưa	biết	nói."

Khi	tôi	đọc	những	lời	của	thánh	Phaolô	và	những	lời	Thánh	kinh	khác,	tôi	nhận
ra	rõ	ràng	vị	trí	của	tôi.	Tôi	đang	ngồi	trên	đỉnh	núi	rậm	rạp	nhìn	xuống	mảnh
đất	an	bình	ở	xa,	không	biết	con	đường	đến	đó	hay	có	thể	vượt	qua	chướng	ngại
do	lỗi	lầm	và	tội	lỗi.	Có	một	điều	khác	hoàn	toàn	tốt	hơn,	là	rời	khỏi	đỉnh	núi	an
ninh	nhưng	chỉ	 là	bề	ngoài,	và	 tin	vào	Thiên	Chúa	dẫn	đường,	an	 toàn	đi	vào
mảnh	đất	an	bình.	Sau	cùng,	sau	cùng,	tôi	cảm	thấy	mình	đang	đi	trên	con	đường
đó.



Giây	phút	của	sự	thực

Augustin	trở	lại	năm	32	tuổi,	như	thế	tiến	trình	tìm	hiểu	rất	kéo	dài.	Những	chuỗi
ngày	đưa	đến	việc	trở	lại	và	những	biến	cố	hiện	nay	là	một	trong	những	chứng	từ
trong	lịch	sử	Kitô	giáo.

Từ	lúc	ngài	cầu	nguyện	xin	Chúa	"làm	cho	con	nên	thánh	nhưng	đừng	làm	ngay"
cho	đến	khi	có	vài	đứa	nhỏ	hát	trong	sân	chơi	khiến	ngài	mở	thư	thánh	Phaolô	và
đọc,	câu	chuyện	của	ngài	có	tất	cả	mọi	đặc	tính	của	một	cuốn	sách	đạo	cổ	điển.
Tất	cả	đều	được	kể	lại	với	sự	bình	dị.	Augustine	không	muốn	mạ	vàng	bông	hoa
huệ.

Có	nhiều	nhân	vật	danh	tiếng	xuất	hiện	trong	câu	chuyện	của	Ngài.	Ambrose	là
một	trong	những	nhân	vật	đó,	làm	giám	mục	Milan	và	những	ca	khúc	của	ngài
hiện	nay	giáo	hội	còn	dùng	để	ca	hát.

Người	khác	là	Simplicianus	sửa	soạn	cho	Augustin	chịu	phép	rửa.	Ông	là	người
phụ	 tá	 Ambrose	 trong	 nhiều	 năm	 và	 sau	 khi	 thánh	 nhân	 chết,	 khi	 chính
Simplicianus	 trở	 thành	ông	già,	 thì	ông	kế	vị	 thánh	nhân	 làm	giám	mục	 thành
Milan.

Nhưng	 ảnh	 hưởng	 quyết	 định	 do	 một	 người	 giáo	 dân	 mới	 trở	 lại.	 Marius
Victorinus	là	một	nhà	trí	thức	thời	danh	trong	thời	đó,	một	triết	gia	theo	phái	Neo
Plato	và	là	nhà	tu	từ.

Việc	ông	trở	lại	đạo	và	nhất	là	việc	ông	công	khai	tuyên	bố	điều	đó	đã	làm	cho
cả	Milan	xôn	xao	và	dĩ	nhiên	ảnh	hưởng	tới	sự	thống	hối	của	Augustin	lúc	đó
đang	còn	do	dự.

Những	bước	đi	sau	cùng:	sức	mạnh	của	chứng	từ

Tôi	đã	đi	đến	chỗ	không	thể	quay	trở	lại.	Lời	Chúa	đã	đi	vào	nội	tâm	linh	hồn
tôi.	Tôi	cảm	thấy	Chúa	đang	bao	bọc	tôi	tôi	không	còn	con	đường	nào	trốn	chạy
được	nữa.	Tôi	không	còn	hồ	nghi	sự	sống	đời	đời	của	Chúa,	cũng	như	liên	hệ
giữa	một	 hữu	 thể	 vật	 chất	 và	 linh	 thiêng.	Tôi	 đã	 trở	 lại	 tù	 trong	 lòng	 tôi.	Tôi
không	còn	tìm	ra	chứng	cớ	nào	chống	lại	chân	lý.	Nhưng	trong	cuộc	sống	trần



gian	thì	chưa	giải	quyết	được	truyện	gì.	Trái	tim	tôi	vẫn	còn	bị	ảnh	hưởng	xấu	do
thế	gian	và	xác	 thịt.	Càng	cố	gắng	 tôi	 càng	không	 thể	 tưởng	 tượng	cuộc	 sống
không	có	dục	tình.	Tôi	không	tìm	thấy	lỗi	lầm	gì	nơi	Ðấng	Duy	nhất	là	đường,	là
Ðấng	Cứu	độ	thế	gian	nhưng	tôi	không	thể	lôi	kéo	mình	theo	cửa	hẹp	đưa	đến	sự
sống.

Lúc	này	Chúa	dẫn	tôi	đến	với	một	ông	già	khôn	ngoan,	Simplicianus	mà	từ	thời
niên	thiếu	đã	sống	đạo	đức.	Chính	ông	cũng	đã	dẫn	giám	mục	Ambrose	đến	với
Chúa	 trong	những	năm	trước.	Lúc	này,	khi	đã	già	hình	như	đối	với	 tôi	ông	có
kinh	nghiệm	nhiều	cũng	như	sự	sáng	suốt	tinh	thần	có	thể	hướng	dẫn	tôi	qua	sự
lo	lắng	hiện	tại.

Vì	thế	tôi	đến	với	ông	và	giải	thích	sự	bế	tắc	của	tôi:	làm	sao	tôi	đã	kinh	qua	bao
nhiêu	kinh	nghiệm,	thụt	lùi	để	tới	tình	trạng	này,	và	tôi	không	còn	thấy	thoả	mãn
hay	khoái	lạc	trong	sự	thành	công	ở	đời	hay	sự	tung	hô	của	thế	gian;	tôi	đã	chán
chường	với	kiểu	 sống	của	 tôi	và	nhất	 là	 thân	xác	 tôi	 luôn	điều	khiển	ý	chí	và
không	có	gì	đem	lại	cho	tôi	niềm	vui	như	Chúa.	Nhưng	tôi	 thêm	là	 tôi	bị	mắc
bẫy	dục	tình	và	rất	yếu	về	luân	lý	nên	luôn	lựa	chọn	giải	pháp	dễ	chịu	và	êm	ái.

Tóm	lại	tôi	cho	ông	hay	tôi	biết	mình	đã	tìm	ra	"hạt	châu	báu"	Chúa	Giêsu	nói
tới,	nhưng	tôi	hồ	nghi	không	biết	tôi	có	sẵn	sàng	trả	giá	để	được	viên	ngọc	đó.

Simplicianus	nghe	và	rồi	thay	vì	trả	lời	ông	lấy	một	bản	phê	bình	tác	phẩm	của
tôi	về	Victorinus	giáo	sư	tu	từ	thời	danh	mà	tôi	tin	đã	chết	như	một	người	công
giáo.

Simplicianus	 thấy	 ngay	 là	 vấn	 đề	 của	 tôi	 không	muốn	 khiêm	 nhường	 hay	 tin
rằng	chân	lý	dấu	ẩn	cho	sự	khôn	ngoan	nhân	loại	nhưng	mạc	khải	cho	trẻ	thơ.	Vì
thế	ông	kể	chuyện	trở	lại	của	Victorinus	cho	tôi.

Victorinus	là	học	giả	danh	tiếng	thời	đó	trong	khoa	học	tự	do,	một	người	nghiên
cứu	phê	bình	các	triết	gia	lớn	có	uy	tín,	là	người	dậy	học	cho	nhiều	nghị	sĩ.	Vì
những	công	việc	ấy	mà	ông	có	tượng	ở	Forum	trong	thành	phố	Roma.

Suốt	đời	ông	đã	 thờ	ngẫu	 tượng	và	 thành	 tín	 theo	đạo	của	 lương	dân	như	mọi
nhà	lãnh	đạo	Roma	thời	đó.	Ông	còn	bênh	vực	đạo	cũ	bằng	những	bài	hùng	biện
vang	lừng.

Khi	về	già	ông	học	Thánh	kinh,	và	tìm	kiếm	nghiên	cứu	các	tác	phẩm	kitô	giáo
khác.	Ông	 thấy	 những	 tác	 phẩm	 đó	 rất	 quyến	 rũ	 và	 thuyết	 phục	 nên	 ông	 đến



thăm	Simplicianus	và	nói:

-	Tôi	muốn	ông	biết	tôi	là	người	Kitô	hữu.

Nhưng	Simplicianus	không	hoàn	toàn	tin	lời	ông.	Ông	nói:

-	Tôi	không	bao	giờ	tin	điều	đó	hay	nhận	ông	là	Kitô	hữu	cho	đến	khi	ông	công
khai	đến	nhà	thờ	của	Chúa	Kitô.

Victorinus	cười:

-	Vậy	những	bức	tường	nhà	thờ	làm	cho	con	người	thành	Kitô	hữu	sao?

Nhưng	Simplicianus	giữ	vững	lập	trường	trong	nhiều	tuần	lễ,	người	trí	thức	già
nói	lên	là	mình	là	Kitô	hữu	nhưng	thừa	tác	viên	thì	nói	là	ông	không	là	Kitô	hữu
bao	lâu	ông	chưa	sửa	soạn	gia	nhập	thân	thể	hữu	hình	của	Chúa	Kitô.	Victorinus
thường	kết	thúc	tranh	luận	của	mình	với	những	lưu	ý	về	tường	nhà	thờ.	Sự	thật
là	như	ông	biết,	ông	sợ	xúc	phạm	bạn	bè	ông	quen	biết,	những	người	theo	thần
dân	ngoại,	có	thể	phản	lại	ông	nếu	ông	bỏ	đạo	và	tin	nhận	Chúa	Giêsu	cách	công
khai.

Lâu	lâu	Victorinus	có	đọc	lời	cảnh	cáo	của	Chúa	Kitô	trong	phúc	âm	là	ngài	sẽ
không	tuyên	xưng	trước	mặt	thiên	thần	những	người	không	dám	tuyên	xưng	ngài
trước	mặt	người	đời.	Ông	già	bắt	đầu	sợ	là	cuối	cùng	ông	sẽ	bị	từ	chối	vì	không
muốn	tuyên	xưng	Chúa	cách	công	khai.	Ông	cũng	thấy	rất	nặng	nề	khi	trước	đây
ông	tham	gia	những	nghi	thức	ngoại	đạo	trong	đền	thờ	cách	tự	do	và	hãnh	diện
nhưng	bây	giờ	lại	từ	chối	nhận	lãnh	bí	tích	Kitô	giáo	cách	khiêm	nhường,	như
người	mang	Lời	Chúa.

Một	hôm	ông	làm	cho	Simplicianus	ngạc	nhiên	khi	ông	nói:

-	Thôi,	mình	đi	nhà	thờ.	Tôi	quyết	định	làm	Kitô	hữu.

Ông	Simplicianus	 sung	 sướng	 đến	 nhà	 thờ	 với	 ông,	 ghi	 tên	 cho	 ông	 học	 đạo.
Ông	ghi	tên	ông	làm	tân	tòng	muốn	tỏ	ra	mình	đã	sống	lại	đời	sống	mới	làm	cho
những	người	ở	Roma	ngạc	nhiên	và	Kitô	hữu	vui	mừng.

Ðến	ngày	tuyên	xưng	đức	tin	vị	linh	mục	dành	cho	Victorinus	một	lễ	nghi	riêng
tư	để	công	luận	khỏi	chú	ý	(một	đặc	ân	thường	ban	cho	những	trường	hợp	đặc
biệt).	Ông	từ	chối	và	nói	rằng	ông	muốn	tuyên	xưng	đức	tin	trước	mặt	cả	cộng



đồng.	Dù	sao	ông	nói,	điều	ông	dậy	trước	đây	chỉ	là	kiến	thức	nhân	loại.	Tại	sao
vấn	đề	cứu	độ	quan	trọng	hơn	lại	không	tuyên	xưng	công	khai?

Khi	ông	đứng	lên	tuyên	xưng	đức	tin	(ở	Roma	thường	làm	với	những	mẫu	kinh
thuộc	lòng)	cả	cộng	đồng	nhận	ra	ông.	Họ	thì	thầm	với	nhau	trong	nhà	thờ:

-	Ông	Vctorinus	đó!

Lúc	sau	họ	không	thể	kìm	hãm	sự	bất	ngờ	và	sung	sướng	nên	vui	mừng	la	lớn.
Nhưng	khi	ông	bắt	đầu	nói	thì	cộng	đồng	im	lặng	vì	ai	cũng	muốn	nghe	ông	nói.
Ông	tin	tưởng	nói	lên	niềm	tin	của	ông	và	mọi	người	trong	cộng	đồng	đều	cảm
động	yêu	mến	ông.

Vòng	xích	sắt

Câu	chuyện	Simplicianus	kể	cho	tôi	gây	ảnh	hưởng	cho	tôi.	Tôi	đột	nhiên	muốn
hăng	hái	theo	gương	Victorinus.	Sau	đó	trong	thời	hoàng	đế	Julian,	Simplicianus
cho	tôi	hay	Victorinus	phải	chọn	hoặc	tiếp	tục	dậy	tu	từ	hay	chỉ	học	Thánh	Kinh
vì	sắc	 lệnh	hoàng	đế	không	cho	người	Kitô	hữu	dậy	văn	chương	hay	tu	 từ.	Dĩ
nhiên	Victorinus	chọn	con	đường	Lời	Chúa.

Tôi	coi	như	ông	có	phước	hơn	là	dứt	khoát,	khi	có	thể	dễ	dàng	và	rõ	ràng	quyết
định	như	thế.	Tôi	ao	ước	có	thể	lựa	chọn	dễ	dàng	như	thế.	Tôi	cảm	thấy	mình
còn	bị	ràng	buộc	bằng	xích	sắt	của	Kẻ	Thù	dù	tôi	không	muốn.	Ðiều	xảy	ra	cho
chúng	ta	là	những	ước	muốn	không	trong	sạch	phát	xuất	từ	những	tình	cảm	sai
lạc	và	khi	nhượng	bộ	chúng	chúng	ta	 tạo	nên	thói	quen	trở	 thành	một	 thứ	nhu
cầu.

Tiến	trình	này	ràng	buộc	tôi	như	giây	xích	sắt.	Ý	chí	mới	của	tôi	muốn	phụng	sự
Chúa	không	đủ	mạnh	để	chiến	thắng	ý	muốn	cũ	bị	hư	hoại,	đã	khó	hơn	vì	thành
thói	quen.	Vì	thế	hai	ý	muốn	của	tôi	tranh	chấp,	cũ	và	mới,	xác	thịt	và	thần	linh
và	cuộc	tranh	đấu	làm	cho	tâm	trí	tôi	rã	rời.

Ðây	là	điều	thánh	Phaolô	đã	nói	"Xác	thịt	tranh	đấu	cùng	Thần	Trí	và	Thần	trí
cùng	xác	thịt".	Tôi	dã	kinh	nghiệm	điều	mà	thánh	nhân	và	nhiều	người	khác	đã
có.	Ðây	không	phải	là	điều	độc	đáo.

Chỉ	vì	ý	chí	tôi	thất	bại.	Tôi	như	người	đang	ngủ	thức	dậy	và	muốn	chỗi	dậy	và
làm	việc	trong	ngày,	nhưng	lại	ngủ	trở	lại.Tâm	trí	bị	thuyết	phục	nhưng	thân	xác
không	theo	tín	hiệu	của	nó.Chúa	tỏ	cho	tôi	điều	tôi	phải	làm	và	tất	cả	câu	trả	lời



là	"Vâng,	vâng,	con	đồng	ý.	Sớm	sủa.	Con	sẽ	làm	ngay.	Xin	kiên	nhẫn	với	con
một	chút	nữa	thôi."	Nhưng	thực	sự	cái	sớm	sủa	càng	ngày	càng	lâu	và	cái	một	ít
nữa	thôi	thành	một	thời	gian	lâu.

Tôi	thấy	tập	quán	xấu	rất	tệ	hại,	một	thứ	luật	của	tội	lỗi	có	thể	làm	cho	tâm	trí
con	người	chống	lại	ý	chí.	Chúng	ta	phải	trá	giá	quá	đắt	khi	sa	vào	tội	lỗi	với	ý
thức.	Như	vị	tông	đồ	đã	viết	"khốn	khổ	cho	tôi,	ai	sẽ	giải	cứu	khỏi	thân	xác	hay
chết	này?	Tôi	biết	như	ngài	biết,	chỉ	có	câu	giải	đáp	là	ơn	của	Chúa	Giêsu	Kitô.

"Hãy	làm	cho	con	nên	thánh	nhưng	xin	đừng	làm	ngay"

Câu	chuyện	của	Victorinus	có	ảnh	hưởng	lớn	trong	cuộc	đời	của	tôi	và	lại	được
củng	 cố	 do	 một	 kinh	 nghiệm	 mấy	 ngày	 sau.	 Một	 người	 bạn	 ở	 Phi	 châu	 tên
Pontitianus	thăm	tôi	và	Alipius.	Anh	ta	có	địa	vị	cao	trong	dinh	hoàng	đế.	Tôi
không	thể	nhớ	anh	đến	thăm	chúng	tôi	vào	dịp	nào	nhưng	tôi	còn	nhớ	rõ	anh	lấy
cuốn	 sách	 thu	 thánh	Phaolô	 trên	 bàn	 tôi.	Hình	 như	 anh	 ngạc	 nhiên	 thấy	 cuốn
sách	ở	đó	và	anh	rất	hài	lòng.	Khi	tôi	giải	thích	cho	anh	tôi	dùng	nhiều	thời	gian
để	học	kinh	thánh,	anh	lợi	dụng	dịp	ấy	cho	tôi	hay	anh	là	người	Kitô	hữu	và	mới
có	dịp	học	hỏi	những	 tác	phẩm	của	một	vị	ẩn	sĩ	Ai	cập	 là	Anthony.	Cả	 tôi	và
Alipius	đã	nghe	nói	về	ngài	cũng	như	sự	canh	tân	tinh	thần	lớn	lao	kèm	theo	sứ
vụ	của	ngài.	Hàng	ngàn	người	đã	vào	tu	viện	hiến	thân	cho	việc	cầu	nguyện	và
phục	vụ	ngay	giữa	lòng	sa	mạc.

Hơn	thế	nữa	Pontitianus	còn	kể	cho	chúng	tôi	hay	có	một	tu	viện	đang	phát	triển
ở	Milan	ngay	ngoài	thành	phố,	dưới	sự	coi	sóc	của	Ambrose.	Chúng	tôi	sống	ở
Milan	mà	không	biết	gì	về	chuyện	đó.	Rồi	anh	tiếp	tục	kể	anh	đã	đi	thăm	Treves
với	ba	công	chức,	trong	khi	hoàng	đế	dự	cuộc	tranh	đấu	buổi	chiều	ở	hí	trường.
Cả	bốn	người	chia	 làm	hai	nhóm	và	 tình	cờ	đi	vào	phía	gần	 thành	phố	và	hai
người	trong	bọn	đã	vào	một	lều	tranh	nơi	có	nhiều	kitô	hữu	sống	hoàn	toàn	trong
sự	từ	bỏ.	Họ	là	những	người	có	tinh	thần	nghèo	khó	sẽ	được	thừa	hưởng	nước
trời.

Tại	 đây	 hai	 ông	 đọc	một	 cuốn	 sách	 của	 thánh	Anthony.	Ðọc	 xong	 anh	 ta	 bèn
quyết	định	sống	cuộc	sống	như	thế	không	phải	một	ngày	kia,	hay	càng	sớm	càng
tốt	hay	một	lúc	lâu	sau,	nhưng	ngay	tại	đó	và	lúc	đó.	Anh	ngỏ	ý	cho	người	bạn
nói	anh	muốn	đoạn	tuyệt	cuộc	sống	hiện	tại	và	tham	vọng	và	gia	nhập	cộng	đoàn
nhỏ	này	ngay,	không	trở	về	thành	phố	nữa.	Anh	bạn	bất	ngờ	thay	cũng	muốn	ở
lại.



Khi	 Pontitianus	 và	 người	 bạn	 biết	 chuyện,	 họ	 cố	 gắng	 thuyết	 phục	 họ	 trở	 về
hoàng	cung.	Nhưng	khi	họ	thấy	hai	người	quá	thành	thật	họ	cũng	phải	rơi	nước
mắt	chúc	mừng	cho	họ,	hứa	sẽ	nâng	đỡ	họ	bằng	lời	cầu	nguyện	và	rất	khó	khăn
mới	trở	về	hoàng	cung.

Hai	người	kia	ở	 lại	 trong	căn	nhà	nghèo	đó,	đầy	 tràn	 thị	kiến.	Cả	hai	đều	mới
đính	hôn	nhưng	khi	hai	nàng	nghe	chuyện	họ	cũng	quyết	định	hiến	thân	phục	vụ
Chúa	và	gia	nhập	tu	viện.

Nghe	câu	chuyện	đó	tôi	thấy	như	mình	bị	thúc	nhắc.	Ðiều	này	bó	buộc	tôi	nhìn
vào	mình	và	ghét	những	gì	tôi	thấy.	Trong	bao	nhiêu	năm	từ	khi	tôi	được	19	tuổi,
tôi	thường	nói	mình	tìm	kiếm	chân	lý.	Thế	mà	lúc	này	tôi	vẫn	còn	trì	hoãn	còn
chối	bỏ	 trong	khi	những	người	này	đã	đáp	 lại	 tiếng	gọi	 của	Chúa	ngay	không
phải	trong	năm	hay	tháng	hay	tuần	lễ	mà	trong	giây	phút.	Thực	ra	từ	khi	còn	nhỏ
tôi	đã	xin	Chúa	sự	trong	sạch.	Nhưng	tôi	hay	thêm	điều	kiện	"Lạy	Chúa	xin	cho
con	 tiết	 độ	 nhưng	 đừng	 cho	 ngay."	Tôi	 sợ	Chúa	 trả	 lời	 ngay	 và	 giải	 thoát	 tôi
ngay.	Ðiều	tôi	muốn	là	làm	sao	cho	ứ	tràn	dục	tình.

Tôi	điên	khùng	không	quyết	định	nữa	vì	tôi	không	chắc	con	đường	nào	là	đường
chính	 mình	 phải	 theo.	 Lúc	 này	 tôi	 ở	 vị	 trí	 này,	 hoàn	 toàn	 chắc	 chắn	 về	 con
đường,	xác	tín	về	chân	lý,	thế	mà	còn	do	dự	cầu	nguyện	là	"Lạy	Chúa	xin	làm
cho	con	nên	thánh...nhưng	xin	đừng	làm	ngay."

Một	ngày	trong	khu	vườn

Có	một	khu	vườn	trong	nhà	trọ	của	chúng	tôi,	chúng	tôi	được	tự	do	sử	dụng	vì
ông	chủ	nhà	ở	chỗ	khác.	Một	hôm	trong	giai	đoạn	tâm	trí	xao	động,	tôi	vào	vườn
với	Alipius.	Tôi	cảm	thấy	mình	đang	bị	khủng	hoảng.	Tiếng	tôi	yếu	đi	và	lạ	kỳ,
mặt	tôi	nóng	bừng	và	tôi	bắt	đầu	khóc.

Tôi	nói	với	Alipius:

-	Anh	nhìn,	nhìn	xem	tình	trạng	của	chúng	ta	này.	Người	không	được	giáo	dục
và	bình	dân	thì	là	những	Kitô	hữu	dấn	thân	còn	chúng	ta,	học	cho	nhiều	vẫn	còn
bị	xác	thịt	hành	hạ.

Chúng	tôi	ngồi	xa	căn	nhà,	tôi	thổn	thức	và	khóc,	anh	thì	bối	rối	và	bất	ngờ.	Lúc
này	 tôi	 thấy	 tất	 cả	 chỉ	 là	vấn	đề	 của	ý	 chí.	Ta	không	 thể	 làm	gì	nếu	 ta	không
muốn	dù	cho	 là	giơ	 tay	hay	hoạch	định	một	chương	 trình	du	 lịch	 trên	đất	hay
trên	biển.	Ta	phải	có	ý	chí	muốn	làm	điều	đó	một	ý	chí	có	quyết	tâm	và	mạnh



mẽ,	không	phải	thứ	ý	chí	nửa	chừng,	do	dự	hay	lập	lờ.

Khi	liên	quan	đến	cơ	thể,	trừ	khi	bị	thương	tật	hay	yếu	đuối,	ý	chí	và	năng	lực	để
làm	chuyện	gì	luôn	là	một.	Tôi	nghĩ	đến	chuyện	giơ	tay	và	tôi	làm	chuyện	ấy.

Nhưng	tại	sao	tâm	trí	lại	chậm	rì	trong	việc	tuân	theo	ý	chí?	Có	phải	khi	ta	muốn
chuyện	gì	như	cử	động	vật	lý	thì	ta	muốn	toàn	diện,	còn	khi	ta	muốn	làm	gì	về
luân	lý	hay	tâm	linh,	chúng	ta	chỉ	muốn	một	phần	hay	nửa	vời?	Chính	sự	do	dự
làm	cho	không	hành	động	được.	Chúng	ta	không	làm	điều	ấy	vì	trong	nội	tâm	ta
không	chắc	mình	làm	điều	ấy.

Lúc	đó	tôi	ngồi	trong	vườn	trong	thế	giới	riêng	tư	của	riêng	tôi.	Bản	tính	cũ	của
tôi	thừa	hưởng	của	Adam	và	tội	của	ông,	cố	gắng	giữ	tôi	lại	trong	khi	Chúa	tăng
cường	tiếng	gọi	nội	tâm,	gọi	tôi	dứt	khoát	với	con	người	cũ	và	sống	lại	như	con
người	mới.

Tôi	tiếp	tục	nói	với	chính	mình	"Nào	hãy	để	chuyện	đó	xảy	ra	bây	giờ,	xảy	ra
bây	giờ"	và	khi	tôi	nói	tôi	quyết	định	làm	điều	ấy.	Nhưng	tôi	đã	không	làm.	Tôi
cũng	không	đi	vào	bản	tính	của	mình.	Tôi	như	đứng	ngoài	chính	mình	và	nhìn
xem	 cuộc	 chiến.	Tôi	 đứng	 đó	 lưng	 chừng	 giữa	 chết	 cho	 cái	 chết	 và	 sống	 cho
cuộc	sống.	Tôi	ngạc	nhiên	vì	những	tập	quán	xấu	giữ	tôi	lại.

Chúng	thì	 thầm	"nếu	anh	bước	 theo	bước	đó,	anh	sẽ	không	bao	giờ	nếm	được
khoái	lạc	do	việc	buông	thả	tình	dục.	Từ	lúc	đó	anh	sẽ	bị	cấm	làm	những	chuyện
đó.	Anh	có	thực	sự	sống	với	chúng	ta	không?"	Và	dù	cho	tôi	biết	đó	chỉ	là	trò
chơi	và	hời	hợt,	so	sánh	với	giá	trịĩnh	cửu,	tiếng	của	chúng	có	vẻ	mời	gọi	và	sự
hối	thúc	của	chúng	giữ	tôi	lại.

Nhưng	dó	chỉ	 là	năng	lực	mờ	nhạt	dần;	không	có	gì	như	thế	từ	trước	đến	nay.
Như	là	tôi	thấy	trước	mắt	tôi	một	thị	kiến,	một	hình	ảnh	toàn	thể	của	cuộc	đời
mới,	cuộc	sống	 trong	sạch	và	kỷ	 luật.	Ðây	không	phải	 là	khung	cảnh	mờ	nhạt
hay	tiêu	cực.	Khác	hẳn	thế.	Nó	hiện	kích	thích	nhưng	không	phải	là	tình	dục.	Tôi
có	 thể	 thấy	 trong	 thị	kiến	nhiều	hạng	người	 thuộc	mọi	 lứa	 tuổi,	 thanh	niên	và
thiếu	nữ,	bà	goá	già,	ông	già,	nhưng	tất	cả	đều	tươi	cười	chào	đón	và	hình	như
chan	chứa	niềm	vui	nội	tâm.

Có	tiếng	nói	với	tôi	"Anh	không	thể	làm	những	điều	như	những	người	này	sao?
Họ	không	làm	những	điều	đó	dựa	trên	sức	mình.	Họ	đã	có	niềm	vui	đó	qua	sức
mạnh	Chúa	của	họ	ban	cho.	"Bạn	lo	lắng	vì	bạn	cố	hoàn	tất	công	việc	đó	với	sức
mạnh	của	bạn,	và	như	thế	bạn	không	hoàn	tất	điều	gì	cả.	Hãy	ném	mình	vào	lòng



Chúa	 và	 tin	 cậy	 vào	mình	Ngài.	 Ngài	 không	 từ	 chối	 và	 làm	 cho	 bạn	 sa	 ngã.
Nhưng	bạn	phải	tín	thác	hoàn	toàn	vào	ngài.

Chỉ	lúc	đó	và	chỉ	lúc	đó	ngài	sẽ	tiếp	nhận	và	chữa	bạn	lành.	"Tôi	do	dự	lại	như
đang	nghe	tiếng	thì	thầm	ma	quái	nơi	tai	tôi	"Anh	có	thể	sống	không	có	chúng	ta
mãi	mãi	không?"	Lại	có	tiếng	từ	trời	"Hãy	bịt	tai	đừng	nghe	tiếng	thì	thầm	đó.
Ðó	là	tiến	nói	của	bản	tính	sa	ngã	tội	lỗi.	Hãy	giết	nó	đi.	Ta	biết	nó	nói	về	mọi
thứ	mọi	loại	khoái	lạc	tội	lỗi	nhưng	chúng	nghịch	lại	luật	của	Chúa."

Cuộc	tranh	luận	kỳ	lạ	tiếp	tục	trong	lòng	tôi	trong	khi	Alipius	khốn	khổ	ngồi	bên
cạnh	tôi	yên	lặng	đợi	chờ	cho	cuộc	chiến	kết	thúc.

Khi	đó	tôi	thấy	mình	cần	an	tĩnh	và	tôi	nói	về	điều	đó,	tôi	không	rõ	đã	nói	gì	và
rời	Alipius,	để	không	bị	áp	lực	của	con	người	nào	hết.	Tôi	nằm	xuống	gốc	cây
giẻ	và	khóc	cay	đắng,	"một	hi	sinh	đáng	Chúa	chấp	nhận	Chúa	ơi."	Tôi	kêu	lớn
tiếng	những	lời	 tương	tự	như	sau:	"Ðến	bao	giờ,	Chúa	ơi?	Ðến	bao	giờ?	Chúa
giận	con	mãi	sao?	Xin	đừng	nhớ	tới	tội	cũ	của	con.”

Chính	tội	quá	khứ	và	năng	lực	hiện	tại	của	nó	kêu	tôi	trở	lại.	Nên	tôi	tiếp	tục	cầu
nguyện	"Ðến	bao	giờ	lạy	Chúa?	Ngày	mai	và	ngày	mai?	Tại	sao	không	bây	giờ?
Tại	sao	không	thanh	tẩy	con	trong	giây	phút	này?"

Rồi	trong	lúc	cầu	nguyện	tôi	nghe	có	tiếng,	như	tiếng	đứa	trẻ	trai	hay	gái	trong
nhà	bên	cạnh	lập	đi	lập	lại	vài	tiếng	nói	tôi	nghe	du	dương	như	bài	hát:	Hãy	cầm
lấy	mà	đọc.	Hãy	cầm	lấy	mà	đọc."	Tôi	dừng	lại	vì	tiếng	nói.	Tôi	chưa	bao	giờ
nghe	con	nít	nói	thế	khi	chơi	với	nhau.

Sự	cay	đắng	và	giọt	lệ	bỗng	ngưng.	Tôi	chỗi	dậy	và	xác	tín	sứ	điệp	tự	trời	cao	và
đó	là	điều	nói	với	tôi	bảo	đọc	nơi	chương	1	tôi	tìm	thấy	nơi	cuốn	sách	thơ	thánh
Phaolô	đang	mở	sẵn.	Tôi	nhớ	lại	Anthony	cũng	đã	được	bảo	cũng	một	cách	như
thế	bằng	một	đoạn	Phúc	âm	hình	như	có	ý	nghĩa	với	ông	 trong	một	giai	đoạn
cuộc	đời.	"Hãy	đi	bán	mọi	của	con	có,	và	cho	kẻ	nghèo,	và	con	sẽ	có	gia	tài	trên
trời.	Rồi	đến	và	theo	ta."

Thế	 là	 tôi	 trở	 lại	bàn	nơi	Alipius	đang	ngồi	và	 lấy	cuốn	sách	 thánh	Phaolô	 tôi
đang	để	đó.	Tôi	cầm	lấy	sách	rất	nhanh	 trong	 tay,	mở	sách	và	đọc	 trong	 thinh
lặng	 chương	 sách	đập	 vào	mắt	 tôi	 "Không	phải	 trong	 trác	 táng	 say	 sưa,	 trong
việc	đổi	vợ	chồng	hay	tà	dâm,	không	phải	trong	giận	dữ	và	ghen	tương:	nhưng
hãy	mặc	lấy	Chúa	Kitô	Giêsu	và	không	chiều	theo	xác	thịt	hay	ham	muốn	của
nó."



Tôi	không	cần	đọc	thêm.	Ngay	tức	khắc	khi	 tôi	đọc	hết	câu,mọi	bóng	tối	nghi
ngờ	trước	kia	 tan	biến,	như	ánh	sáng	trong	lành	chói	 lói	 tràn	vào	lòng	tôi.	Tôi
phải	bỏ	con	người	cũ,	phải	mặc	lấy	con	người	cũ,	và	tôi	phải	làm	ngay	bây	giờ.

Tôi	gấp	sách	đánh	dấu	chỗ	vừa	đọc	và	kể	cho	Alipius	chuyện	gì	đã	xảy	ra	cách
bình	tĩnh.	Anh	cũng	kể	cho	tôi	những	gì	xảy	ra	trong	lòng	anh	mà	tôi	không	biết.
Bấy	giờ	anh	xin	tôi	cho	đọc	đoạn	kinh	thánh	tôi	đã	đọc	nhưng	anh	đọc	một	đoạn
xa	hơn	tôi	không	biết	ở	đâu	"Bây	giờ	kẻ	yếu	đuối	trong	niềm	tin	anh	hãy	mang
theo	anh."	Anh	áp	dụng	điều	đó	cho	anh,	anh	nói	với	tôi,	và	ngay	lập	tức,	không
do	dự,	anh	theo	tôi	trong	mục	đích	và	quyết	tâm	mới.

Ngay	lập	tức	chúng	tôi	vào	nhà	và	kể	cho	mẹ	tôi	những	gì	đã	xảy	ra.

Khỏi	cần	phải	nói	mẹ	tôi	vui	mừng	khôn	tả.	Như	bà	nói	"Chúa	còn	làm	hơn	cả
những	điều	ta	xin	hay	nghĩ	tới."	Bà	nói	thế	vì	bà	chỉ	giới	hạn	lời	cầu	nguyện	cho
tôi	trở	lại.	Nhưng	Chúa	đã	làm	quá	cho	tôi	khiến	tôi	quên	cả	tham	vọng,	ngay	cả
ước	muốn	có	vợ,	và	quyết	định	dấn	thân	cho	qui	luật	cuộc	sống	Chúa	đã	tỏ	cho
mẹ	tôi	trước	đây	bao	nhiêu	năm	trước	khi	tôi	chấp	nhận,	một	sự	chấp	nhận	mẹ
không	thể	tin	có	thể	xảy	ra.



Tin	và	đau	khổ

Việc	trở	lại	của	Augustin	làm	cho	ngài	vui	mừng	và	thoải	mái,	và	cũng	mang	lại
niềm	vui	cho	mẹ	ngài.	Việc	chịu	phép	rửa	tội	của	ngài	của	Alipius	và	của	đứa
con	tên	Adeodatus	là	một	cuộc	lễ	lớn.

Ðáng	buồn	cho	Augustin	là	sau	khi	ngài	được	rửa	tội	thì	mẹ	ngài	chết	và	đây	là
thử	thách	cho	niềm	tin	mới	của	ngài.

Cuốn	tự	thú	kết	thúc	ở	đây.	Người	con	hoang	đã	trở	về.	Người	quan	sát	và	cầu
nguyện	cho	người	con	suốt	cả	cuộc	đời	đã	vào	chốn	nghỉ	ngơi	hằng	mong	đợi.

Cuộc	đời	của	Augustin	còn	tiếp	tục.	Ngài	lập	dòng	tu	còn	tồn	tại	đến	ngày	nay.
Ngài	chịu	chức	linh	mục	năm	391	do	giám	mục	Valerius	thành	Hippo.	Rồi	khi
giám	mục	chết	4	năm	sau,	Augustin	được	chỉ	định	thay	thế	ngài.

Ngài	có	ảnh	hưởng	lớn	lao	 trên	giáo	hội	ngày	nay,	đã	huấn	luyện	hàng	giáo	sĩ
với	12	giám	mục	Phi	châu	là	người	của	ngài	và	viết	rất	nhiều	sách	phi	bác	lạc
giáo	và	chứng	minh	Kitô	giáo	theo	truyền	thống	tông	đồ.

Hậu	quả	trên	bạn	bè

Quyết	định	đầu	tiên	của	tôi	sau	khi	trở	lại	là	bỏ	nghề	giáo	sư	tu	từ.	Bây	giờ	tôi
thấy	nghề	này	chẳng	khác	gì	bán	cái	lưỡi	gian	dối	không	hơn	không	kém,	dùng
tài	 lợi	khẩu	không	phải	để	phục	vụ	 luật	pháp	hay	 sự	bình	an,	nhưng	để	 thắng
những	 tranh	 chấp	 luật	 pháp.	Cuộc	 trở	 lại	 của	 tôi	 xảy	 ra	 ba	 tuần	 trước	 khi	 hết
khoá	học	và	dù	đau	đớn	khi	phải	làm	thế,	tôi	cảm	thấy	mình	không	đúng	với	các
học	sinh	đang	học	tôi.

Tôi	nói	đau	đớn	theo	hai	ý	nghĩa.	Linh	thiêng,	vì	mọi	ước	muốn	kiếm	tiền	không
còn	nữa	và	đó	là	lý	do	của	mọi	công	việc	tôi	đã	làm.	Nhưng	vật	chất	vì	tôi	bị	đau
phổi	 nên	 khó	 thở.	Tuy	 nhiên	 hoàn	 cảnh	 này	 cho	 phép	 tôi	 hạn	 chế	 lớp	 học	 và
công	việc	cho	nên	làm	cho	tiến	trình	thôi	dậy	học	dễ	dàng	hơn.	Cũng	tránh	cho
tôi	phải	tuyên	bố	rằng	tôi	thành	Kitô	hữu	tôi	đã	bỏ	chức	vụ	nhiều	tiền	và	được
kính	trọng.

Tâm	trí	tôi	được	tự	do	khỏi	những	ham	muốn	và	giàu	sang,	cũng	không	bị	cám
dỗ	 về	 không	 trong	 sạch	 hay	 tà	 dâm.	 Tôi	 chỉ	 ngồi	 trong	 phòng	 và	 tâm	 sự	 với
Chúa	như	đứa	nhỏ	lắm	chuyện.



Hai	 người	 bạn	 và	 đồng	 chí	 Verecundus	 và	 Nebridius	 không	 có	 chia	 xẻ	 kinh
nghiệm	trong	khu	vườn	của	chúng	 tôi.	Verecundus	rất	bực	bội	vì	ông	 thấy	hội
của	chúng	tôi	sẽ	tan	vỡ.	Anh	bị	đức	tin	lôi	kéo	nhưng	anh	thấy	vợ	anh	là	chướng
ngại	duy	nhất	cho	việc	trở	lại	dù	cho	vợ	anh	là	người	công	giáo.	Chỉ	vì	như	anh
nói	"Tôi	không	muốn	là	Kitô	hữu	nhưng	kém	hai	người	vì	tôi	không	thể	là	người
độc	 thân."	 Chúng	 tôi	 cố	 gắng	 khuyên	 nhủ	 anh	 là	 anh	 có	 thể	 hoàn	 toàn	 trung
thành	với	Chúa	trong	tình	trạng	hôn	nhân	hiện	tại.	Nhưng	khi	đó	anh	không	hoàn
toàn	bị	khuất	phục.

Anh	rất	tử	tế	nên	cho	chúng	tôi	mượn	căn	nhà	ở	nhà	quê	của	anh	ở	Cassiciacum
và	tại	đó	chúng	tôi	có	thể	sống	trong	khi	chúng	tôi	gặp	khó	khăn	sau	khi	trở	lại.
Sau	đó	khi	chúng	tôi	vắng	mặt	anh	bị	đau	mà	lại	đau	nặng	anh	đã	trở	thành	Kitô
hữu.	Chúng	tôi	coi	đó	là	dấu	hiệu	cho	thấy	Chúa	thương	anh	và	thương	chúng
tôi.	Chắc	chắn	chúng	tôi	rất	buồn	vì	anh	rất	thân	thiết	mà	khi	chết	không	có	mặt
chúng	tôi.

Nebridius	cũng	trở	lại	với	Chúa	Kitô.	Anh	cũng	theo	bè	rối	cho	rằng	Chúa	Giêsu
thực	sự	không	mang	lấy	xác	thịt	con	người	nhưng	chỉ	là	hữu	thể	linh	thiêng	khi
nhập	thế.	Nhưng	trong	thời	gian	chúng	tôi	trở	lại	anh	đã	bỏ	quan	niệm	đó	và	tìm
kiếm	chân	lý	thực	sự.	Ít	lâu	sau	anh	cũng	trở	lại	và	mang	cả	gia	đình	ở	Phi	châu
về	với	Chúa.	Rồi	như	Verecundus	anh	bị	đau	và	chết,	hiện	nay	anh	đang	ở	thiên
đàng.

Tôi	 nhớ	 anh	 với	 nhiều	 thương	mến	 và	 sung	 sướng	 nghĩ	 rằng	 anh	 đang	 ở	 bên
Chúa	như	người	con	đích	thực	trên	trời	như	anh	thường	nói	với	tôi	trong	lúc	tôi
cũng	dốt	nát	về	những	sự	siêu	nhiên	như	anh.	Bây	giờ	anh	không	cần	hỏi	người
hướng	đạo	không	có	thích	hợp	và	khả	năng	nhưng	có	thể	uống	sự	khôn	ngoan
nơi	nguồn	hiểu	biết	tràn	đầy.	Và	tôi	dám	hi	vọng	anh	cũng	còn	nhớ	đến	tôi.

Niềm	vui	của	Thánh	Thần

Khi	khoá	học	chấm	dứt	 tôi	có	 thể	dành	 thì	giờ	cho	việc	 thiêng	 liêng	nuôi	 linh
hồn	tôi.	Tôi	viết	nhiều	thư	vài	thư	cho	Nebridius	cố	gắng	giải	thích	cho	anh	hay
Chúa	đã	tỏ	mình	ra	cho	chúng	tôi	thế	nào	và	làm	chứng	cho	ơn	Chúa	trong	cuộc
sống	của	tôi.	Và	Chúa	hoạt	động	trong	tôi	trên	sự	thô	kệch	và	kiêu	ngạo,	làm	cho
tôi	tuân	phục	và	khiêm	nhường,	nhiều	khi	với	những	roi	vọt	nhiều	khi	với	sự	ban
phúc	làm	cho	tôi	vui	mừng.

Tôi	lại	khám	phá	ra	những	thánh	vịnh	của	vua	David,	những	ca	vịnh	tuyệt	diệu



về	niềm	tin	với	những	lời	trách	cứ	sự	kiêu	ngạo.	Ðó	là	cuốn	sách	tôi	dùng	trong
thời	gian	ở	Cassiciacum.	Tôi	coi	thánh	vịnh	David	như	của	tôi,	đọc	lớn	tiếng,	để
hi	vọng	cả	nhân	loại	có	thể	trả	lời	cho	sứ	điệp	của	những	thánh	vịnh	đó.

Tôi	chỉ	mới	là	tập	sinh	yêu	Chúa,	người	khách	lạ	mới	tới	trong	thế	giới	ơn	sủng
như	Alipius.Nhưng	có	mẹ	tôi	ở	với	chúng	tôi,	người	phụ	nữ	có	niềm	tin	trưởng
thành,	càng	thêm	tuổi	càng	kiên	nhẫn,	sự	thông	cảm	dịu	dàng	của	một	người	mẹ,
và	sự	đạo	đức	của	người	Kitô	hữu	đích	thực.	Trong	khi	chúng	tôi	học	giáo	lý	và
dần	dần	được	giáo	huấn	về	đức	tin,	thì	bà	luôn	nâng	đỡ	và	khuyến	khích	chúng
tôi.

Tôi	cũng	mở	 lòng	cho	Thánh	Linh.	Tôi	đã	nhận	được	ơn	cứu	độ.	Chúa	đã	sai
Con	Ngài	chết	cho	tội,	cho	Ngài	sống	lại	từ	cõi	chết	và	tôn	vinh	Ngài	trong	vinh
quang	từ	đó	theo	lời	Kinh	Thánh	"Ngài	tuôn	tràn	Thần	Khí	chân	lý	Ðấng	an	ủi."
Thánh	Thần	đã	ban	cho	tôi,	điều	này	đã	xảy	ra	nhưng	tôi	không	ý	thức	về	Ngài.
Tôi	đã	được	tha	thứ	nhưng	tôi	chưa	có	sự	bình	an	toàn	diện	vì	tôi	còn	lo	lắng	về
những	chuyên	quá	khứ	đem	đến	tội	lỗi	và	nhất	là	vì	nhớ	lại	những	tội	trong	quá
khứ.

Tại	căn	nhà	miền	quê	của	Verecundus	Thánh	Thần	bắt	đầu	công	việc	êm	dịu	của
người	và	mang	niềm	vui	cho	tâm	hồn	tôi.	Qua	đau	khổ	tôi	đến	gần	người	hơn.

Tình	cờ	tôi	bị	đau	răng	kinh	khủng.	Làm	cho	tôi	không	nói	được.	Lúc	đó	vì	đau
quá	tôi	xin	bạn	bè	cầu	nguyện	xin	Chúa	chữa	tôi.	Tôi	viết	thư	xin	cầu	nguyện	Và
trong	 lúc	 chúng	 tôi	 quì	 xuống	 cầu	 nguyện	 thì	 cơn	 đau	 chấm	 dứt.	 Tôi	 sợ	 quá.
Không	hiểu	đây	là	thứ	đau	đớn	nào?	Nguồn	gốc	từ	đâu?	Và	do	quyền	lực	nào	mà
không	còn	đau	răng	nữa?	Nhưng	trong	nội	tâm	đã	có	lời	xác	tín	tôi	cần.	Ý	Chúa
nên	trọn	nơi	tôi.	Lòng	tôi	hướng	về	Chúa	với	niềm	vui	và	ca	tụng,	căn	bản	trong
niềm	tin.

Lòng	thương	của	Chúa	trong	bí	tích	rửa	tội

Cuối	mùa	hái	nho	khi	sắp	tới	niên	học	ở	Milan,	tôi	viết	thư	cho	phụ	huynh	học
sinh	biết	tôi	không	dậy	học	nữa.Tôi	cũng	viết	thư	cho	giám	mục	Ambrose	nói	về
những	lầm	lạc	trước	đây	cũng	như	dấn	thân	hiện	tại	và	xin	ngài	cho	ý	kiến	nên
đọc	sách	nào	để	lớn	lên	trong	ơn	sủng.

Ngài	đề	nghị	 sách	 tiên	 tri	 Isaiah	vì	 ông	này	nói	 rõ	về	phúc	 âm	và	ý	định	 của
Chúa	cho	người	dân	ngoại.	Tuy	nhiên	khi	bắt	đầu	đọc	tôi	thấy	cuốn	sách	khó	và
tối	tăm	nên	tôi	không	đọc,	đợi	khi	nào	được	dậy	dỗ	về	lời	Chúa	rồi	mới	đọc.



Lúc	này	tôi	phải	ghi	tên	chịu	phép	rửa	nên	chúng	tôi	bỏ	miền	quê	và	về	Milan.
Có	hai	người	cùng	chịu	phép	rửa	với	tôi	và	tôi	vui	mừng	cho	cả	hai.

Người	đầu	tiên	dĩ	nhiên	là	Alipius	bây	giờ	là	người	Kitô	hữu	có	niềm	tin	khiêm
nhường	và	kỳ	diệu.	Người	 thứ	hai	 là	con	tôi,	Adeodatus	và	đây	là	phép	lạ	của
lòng	Chúa	quảng	đại.	Bây	giờ	cháu	được	15	tuổi,	đứa	con	của	sự	vô	luân	nhưng
là	đứa	trẻ	có	tài	năng	không	ngoan	và	trưởng	thành	trong	tinh	thần.	Ðây	là	một
lời	tạ	ơn	nhỏ	bé	cho	tôi	vì	tôi	sợ	như	thế	vì	tất	cả	những	gì	tôi	cho	cháu	chỉ	là	tội
lỗi	của	tôi	và	cháu	sinh	ra	do	tội	lỗi	đó.	Ðiều	làm	cho	cháu	kính	sợ	Chúa	chính	là
ơn	Chúa	hoàn	toàn,	đã	đem	cha	con	chúng	tôi	đến	đó	ngay	cả	khi	cả	hai	còn	mù
loà	không	thấy	sự	thực.

Tôi	rất	vui	sau	khi	rửa	tội	cùng	viết	với	cháu	một	cuốn	sách,một	cuộc	đối	thoại
giữa	hai	cha	con	nhan	đề:	Về	sư	phụ.	Chúa	biết	rõ	mọi	lời	con	tôi	nói	trong	cuốn
sách	không	phải	 là	cháu	nói,	 cho	 thấy	mới	16	 tuổi	đã	có	dấu	hiệu	 lạ	 lùng	 tìm
kiếm	sự	thực.	Cháu	chết	khi	còn	trẻ,	chưa	trọn	vẹn	ở	thế	gian	nhưng	tôi	tin	tưởng
hiện	nay	cháu	được	trọn	vẹn	trên	thiên	đàng.

Khi	chịu	phép	rửa	chúng	tôi	đứng	với	nhau	vì	trong	thực	tại	của	ơn	sủng	chúng
tôi	chỉ	là	những	đứa	bé	sơ	sinh.	Những	lo	lắng	về	tội	quá	khứ	và	cuộc	sống	đã
qua	liền	biến	đi	ngay,	và	trong	những	ngày	sau	tôi	cảm	thấy	vui	khôn	tả	và	đi	sâu
vào	chương	trình	cứu	độ	của	Chúa.

Một	dịp	ăn	mừng

Thường	khi	hát	thánh	vịnh	hay	thánh	ca	trong	nhà	thờ	tôi	thường	khóc	vì	vui	vì
thấy	bài	hát	êm	dịu	và	ý	tứ	chứa	đựng	chân	lý.	Nhà	thờ	ơ	Milan	khi	chúng	tôi
tham	dự	luôn	có	bầu	khí	vui	mừng	ca	tụng.	Một	năm	trước	đây	Justina	mẹ	của
hoàng	đế	Valentinian	còn	trẻ	 tuổi	đã	theo	bà	Arian	và	mưu	toan	đổi	giám	mục
Ambrose	đi	vì	ngài	phi	bác	hoàn	toàn	những	lý	 thuyết	sai	 lạc	của	Ario	về	bản
tính	của	Chúa.

Cả	cộng	đồng	luôn	canh	gác	nhà	thờ	và	vùng	phụ	cận	sợ	tay	sai	của	bà	đến	làm
hại	 hay	 giết	 giám	mục	Ambrose.	Mẹ	 tôi	 và	 những	 người	 khác	 suốt	 ngày	 cầu
nguyện	để	quân	thù	khỏi	bạo	động.

Trong	 lúc	đó	nhà	 thờ	Milan	dùng	 thánh	vịnh	và	ca	vịnh	 trong	phụng	vụ	 trước
đây	chỉ	dùng	trong	giáo	hội	đông	phương.	Ðem	thánh	vịnh	vào	để	giảm	bớt	căng
thẳng	khi	phải	canh	thức	lâu	giờ	nhưng	sau	đó	lại	hạn	chế	và	việc	thực	hành	này
hiện	nay	không	sử	dụng	trên	toàn	thế	giới.



Từ	 lúc	 đó	 giáo	 hội	 đã	 được	 giải	 thoát	một	 cách	 đặc	 biệt.	 Chúa	 tỏ	 cho	 thánh
Ambrose	trong	một	thị	kiến	nơi	có	hài	cốt	hai	thánh	tử	đạo	Gervasio	và	Protasio
được	dấu	ẩn	trong	nhiều	năm.	Khi	nấm	mộ	bí	mật	được	mở	ra	và	thì	thấy	Chúa
đã	giữ	cho	hai	xác	không	hư	 thối.	Ambrose	 thu	xếp	đem	hài	cốt	vào	chôn	cất
trong	nhà	thờ.

Chính	 trong	 lúc	 chuyển	xác	mà	phép	 lạ	 thực	hiện.	Một	người	mù	 trong	 thành
phố	ai	cũng	biết	xin	người	hướng	dẫn	đem	anh	đi	rước	và	được	phép	rờ	quan	tài
của	các	thánh	bằng	khăn	tay.	Khi	đã	làm	xong	anh	giụi	khăn	vào	mất	và	lạ	lùng
thay	anh	kêu	lớn	tiếng	vì	khỏi	mù,	sự	kiện	này	ai	cũng	biết	hết.

Kết	quả	là	cả	thành	phố	rung	động	và	chính	hoàng	hậu	Justina	dù	không	từ	bỏ	bè
rối,	cũng	đến	nhà	thờ	nhưng	không	có	bỏ	ý	định	bách	hại	giám	mục	Ambrose.

Tôi	giả	 thiết	khi	nhớ	 lại	những	biến	cố	 trước	khi	được	 rửa	 tội,	 tôi	đã	biết	 tuy
không	cho	đó	 là	dấu	hiệu	hay	xác	 tín	về	đức	 tin,	đã	 làm	cho	 tôi	khóc	khi	đọc
thánh	vịnh.	Không	còn	hối	tiếc	chỉ	còn	niềm	vui	lớn	lao	tôi	được	hít	thở	trong	ơn
sủng	Chúa	và	tình	yêu	Ngài	bao	lâu	con	người	có	thể	hít	thở	trong	căn	nhà	bằng
đất	này.

Mẹ	tôi	qua	đời

Một	anh	thanh	niên	cùng	quê	tên	là	Euodius	đã	trở	lại	và	rửa	tội	cùng	về	nhà	với
chúng	tôi.	Anh	cũng	muốn	theo	luật	sống	và	chúng	tôi	định	về	Carthage	và	tìm
cách	phục	vụ	Chúa	tại	đấy.	Chúng	tôi	theo	đường	bộ	về	Ostia	nơi	cửa	sông	Tiber
và	định	ở	lại	sửa	soạn	ít	lâu	cho	cuộc	vượt	biển.

Một	hôm	mẹ	tôi	và	tôi	đứng	nơi	cửa	sổ	nhìn	ra	vườn	trong	căn	nhà	ở	Ostia.	Như
mọi	khi	chúng	tôi	nói	chuyện	với	nhau.	Chủ	đề	là	cuộc	sống	vĩnh	cửu	và	cuộc
sống	 của	 các	 thánh	 trên	 thiên	 đàng.	 Trong	 khi	 nói	 hình	 như	 câu	 chuyện	 của
chúng	tôi	vươn	lên	cao	như	ra	khỏi	giới	hạn	của	tâm	trí.

Chúng	tôi	cảm	phục	lòng	nhân	hậu	Chúa	và	tiếp	tục	nói	và	nhìn	vào	lòng	mình
thấy	như	có	bàn	tay	Chúa	ở	đó.	Chúng	tôi	ý	thức	hiện	tại	và	ý	thức	hiện	tại	rất	rõ
ràng:	không	phải	cái	quá	khứ	hay	tương	lai,	nhưng	cái	hiện	tại	như	chính	Chúa.
Trong	khoảnh	khắc	lời	nói	của	chúg	tôi	không	phải	của	con	người	nữa.	Tôi	thực
sự	tin	là	mình	đã	nếm	thử	sự	đời	đời.	Rồi	chúng	tôi	thở	dài	và	trở	lại	với	những
ngôn	 ngữ	 thường	 ngày	 và	 những	 giới	 hạn	 của	 nó.	Nhưng	 bằng	 những	 lời	 đó
chúng	tôi	muốn	bắt	lấy	kinh	nghiệm.



Hình	như	vĩnh	cửu	là	khi	mọi	xôn	xao	của	thế	giới	lắng	chìm,	mọi	miệng	lưỡi
con	người	không	nói	nữa,	mọi	tư	tưởng	con	người	không	còn,	mọi	tưởng	tượng
giấc	mơ	ký	hiệu	hay	tượng	trưng	đều	dẹp	bỏ,	Và	trong	cõi	yên	lặng	hùng	vĩ	đó
chỉ	 có	Chúa	 nói,	 không	 qua	 con	 người,	 hay	 chữ	 viết,	 tiếng	 thiên	 thần	 hay	 dụ
ngôn,	nhưng	hình	như	chính	Chúa	đang	tỏ	bày	mọi	sự.

Bên	cạnh	thực	thể	vĩnh	cửu	đó,	mọi	niềm	vui	của	trái	đất	dù	cho	tinh	tuyền	nhất
hay	thánh	thiện	nhất	cũng	biến	đi	như	vô	ý	nghĩa.	Kinh	nghiệm	như	thế	ban	cho
con	người	đã	là	kinh	nghiệm	của	chúng	tôi	trong	khoảnh	khắc	nhận	thức.	Ðây	có
phải	 chu	 toàn	 lời	hứa	 "Hãy	vào	hưởng	niềm	vui	 của	chủ	ngươi?"	Nhưng	điều
này	có	thể	xảy	ra	khi	ta	mang	thân	xác	thịt?

Chắc	chắn	phải	đợi	cho	đến	khi	ta	sống	lại,	biến	đổi	trong	khoảnh	khắc"	đi	vào
cuộc	sống	của	sự	sống	lại.	Rồi	chúng	tôi	nói	đến	không	phải	với	những	từ	ngữ
như	thế.	Nhưng	Chúa	biết	hôm	đó	chúng	tôi	đi	vào	việc	chia	xẻ	kinh	nghiệm	làm
cho	cuộc	sống	cũng	thành	hèn	hạ	và	chúng	tôi	đã	diễn	tả	với	những	thành	ngữ
như	thế.	Khi	xong,	mẹ	tôi	nói.

"Augustin	con	của	mẹ,	mẹ	không	còn	thấy	thú	vị	gì	khi	sống	ở	trần	gian	này	nữa.
Thực	ra	mẹ	không	biết	còn	việc	gì	phải	làm	ở	trần	gian	này,	cũng	không	biết	tại
sao	Chúa	còn	để	mẹ	ở	đây	 trong	khi	mọi	hi	 vọng	đã	 thànhh	sự	 thực.	Chỉ	một
điều	làm	cho	mẹ	còn	muốn	sống	lâu	hơn	là	niềm	hi	vọng	thấy	con	trở	thành	Kitô
hữu	thực	trước	khi	mẹ	chết.	Bây	giờ	không	những	Chúa	ban	ơn	cho	mẹ	mà	còn
ban	hơn	nữa	là	thấy	con	bỏ	gian	tà	những	ham	hố	trần	gian	và	hiến	thân	phụng
sự	ngài.	Vậy	thì	mẹ	sống	làm	gì	nữa	?"

Tôi	không	nhớ	tôi	trả	lời	mẹ	tôi	ra	sao	nhưng	chỉ	trong	vòng	năm	ngày	mẹ	lên
cơn	 nóng	 lạnh.	 Bà	 bị	 nặng	 nên	 bất	 tỉnh	 luôn	 và	 chúng	 tôi	 đều	 chạy	 đến	 bên
giường	bà.	Khi	vừa	 tỉnh	 lại	và	 thấy	 tôi	và	em	 tôi	 là	Navigius	bên	cạnh	bà	hỏi
chúng	tôi	"Mẹ	đang	ở	đâu?"	Rồi	nhìn	vào	chúng	tôi	bà	nói:"Các	con	sẽ	chôn	mẹ
tại	đây."

Tôi	im	lặng	nhưng	em	tôi	nói	mẹ	nên	về	quê	hãy	chết.	Mẹ	tôi	lo	lắng	nhìn	em	và
nói	"Hãy	chôn	thân	xác	này	ở	đâu	tuỳ	ý	các	con	và	đừng	lo	lắng	về	chuyện	đó.
Mọi	điều	mẹ	xin	là	chúng	con	hãy	nhớ	đến	mẹ	khi	các	con	chịu	các	phép	bí	tích,
dù	cho	chúng	con	ở	đâu.	Rồi	mẹ	không	nói	nữa	vì	bà	rất	yếu	và	bịnh	nặng	thêm.

Tuy	nhiên	đối	với	 tôi	 cuộc	nói	 chuyện	ngắn	ngủi	đó	đáng	khen	ngợi.	Tôi	biết
trong	bao	nhiêu	năm	mẹ	tôi	đã	lo	lắng	mình	sẽ	được	chôn	cất	ở	đâu.	Mẹ	đã	được



phép	sửa	soạn	chỗ	nằm	bên	cạnh	chồng	bà,	và	hi	vọng	sau	khi	rời	nước	Ý	bà	sẽ
được	chôn	cất	trên	mảnh	đất	quê	hương	ở	Bắc	phi.

Tôi	không	biết	mẹ	 tôi	 từ	bỏ	cái	hi	vọng	mê	tín	đó	ở	đâu	nhưng	ít	 lâu	sau	một
người	bạn	ở	Ostia	cho	tôi	hay	bà	đã	bàn	cãi	với	anh	về	chuyện	đó.	Người	bạn	nói
bà	sợ	chết	xa	quê	hương.	Mẹ	tôi	trả	lời:	"Chỗ	nào	cũng	gần	Chúa	cả.	Tôi	không
lo	lắng	sợ	rằng	trong	ngày	tận	thế	Chúa	sẽ	không	tìm	ra	xác	tôi	ở	đâu	để	làm	cho
sống	lại.

Mẹ	tôi	đau	một	tuần.	Rồi	khi	được	56	tuổi,	khi	tôi	được	33	Chúa	đã	giải	thoát
linh	hồn	mẹ	tôi	khỏi	nhà	tù	thân	xác	yếu	đuối	và	mệt	nhọc.

Buồn	sầu	và	tin

Khi	mẹ	tôi	chết	 tôi	cúi	xuống	vuốt	mắt	mẹ.	Ðột	nhiên	buồn	sầu	tràn	ngập	tâm
hồn	và	 tôi	 khóc	 thảm	 thiết.	Con	 tôi	 là	Adeodatus	 thấy	 bà	 chết	 khóc	 lớn	 tiếng
nhưng	chúng	tôi	bảo	cháu	im	và	cháu	bình	tĩnh	lại.	Tôi	đè	nén	không	khóc	và
khi	đưa	đám	chúng	tôi	không	thích	tỏ	ra	buồn	phiền	hay	than	khóc.	Chúng	tôi
coi	chuyện	đó	chỉ	dành	cho	những	người	tin	rằng	chết	là	hết	hay	là	mất	mát.	Dù
sao	mẹ	tôi	cũng	chết	sung	sướng.	Nghĩa	là	mẹ	tôi	không	chết	vì	tôi	biết	niềm	tin
của	mẹ	sẽ	đưa	mẹ	tôi	về	thiên	đàng.

Ðiều	làm	tôi	đau	khổ	trong	lòng	chính	là	không	được	ở	bên	mẹ	thân	tình,	chấm
dứt	một	cái	gì	quí	giá	và	độc	đáo	cho	chúng	tôi.	Mẹ	gọi	tôi	là	đứa	con	tốt	lành
nhưng	mẹ	còn	tốt	với	tôi	rất	nhiều	và	những	điều	mẹ	làm	cho	tôi	có	giá	trị	biết
bao.

Sau	khi	bà	chết	và	Adeodatus	đứng	yên,	Euodius	bắt	đầu	hát	 thánh	vịnh:	"Lạy
Chúa	tôi	ca	tụng	Chúa	nhân	từ	và	là	quan	án"	và	cả	nhà	hát	với	chúng	tôi	có	cả
những	 tín	hữu	và	 trong	khi	người	 ta	sửa	soạn	đám	táng	 thì	 tôi	nói	với	họ.	Tôi
nghĩ	hàng	xóm	sẽ	nghĩ	là	tôi	không	biết	buồn	khổ.	Nhưng	tôi	biết	trong	lòng	tôi
như	thế	nào	dù	bên	ngoài	không	tỏ	ra	dấu	gì.

Tuy	nhiên	khi	mang	xác	mẹ	tôi	đi	tôi	đi	theo	không	khóc	cả	khi	dự	thánh	lễ	tại
nhà	mộ	theo	phong	tục	hồi	đó.	Nhưng	trong	lòng	tôi	rất	buồn	và	tôi	xin	Chúa	cất
hết	sự	buồn	khổ	của	tôi	như	là	một	sự	chối	bỏ	niềm	tin.

Tôi	nhớ	lại	người	Hilạp	tin	rằng	đi	tắm	thì	sẽ	hết	buồn	nhưng	không	giúp	gì	cho
tôi	cả.	Sau	khi	tắm	tôi	buồn	ngủ	và	khi	thức	dậy	buồn	khổ	không	còn	nữa.	Khi
còn	nằm	trên	giường	bài	thánh	ca	của	Ambrose	đến	với	tôi	và	giúp	an	ủi	tôi:



"Chúa	tạo	nên	trái	đất	con	yêu
Ðặt	mặt	trời	mặt	trăng	ở	trên
Chúa	ban	ánh	sáng	tràn	ngày	sống
Bóng	tối	cho	mắt	ngủ	đêm	thâu
Giấc	ngủ	cải	tạo	năng	lực	thân	thể
để	làm	việc	trong	ánh	sáng	ban	ngày
làm	êm	dịu	tâm	hồn	tươi	trẻ
dùng	mọi	điều	săn	sóc	trên	đời."

Tôi	bắt	đầu	nhớ	lại	mẹ	tôi	khi	tôi	còn	nhỏ:	bà	luôn	đạo	đức	hiền	dịu	và	săn	sóc.
Rồi	tôi	lại	khóc.	Mọi	giọt	lệ	tôi	kiềm	chế	không	nổi	lại	trào	ra.	Chỉ	mình	Chúa
thấy	tôi	khóc	nhưng	tôi	không	cho	đó	là	tội	lỗi	hay	bất	trung	với	nguyên	tắc	của
tôi.

Nhìn	lại,	tôi	vẫn	còn	khóc	nhưng	đó	là	những	giọt	lệ	khác	hẳn.	Dĩ	nhiên	tôi	còn
nhớ	cuộc	sống	đạo	đức	của	bà	và	niềm	tin	mạnh	mẽ	của	bà,	nhưng	tôi	cũng	phải
nhớ	lại	bà	cũng	như	mọi	người	chúng	tôi	là	một	tội	nhân	và	niềm	hi	vọng	duy
nhất	được	lên	trời	 là	qua	sự	tha	thứ	có	được	trên	thập	giá	du	chính	Con	Thiên
Chúa,	đang	ngự	bên	hữu	cha	và	cầu	bầu	cho	ta.

Niềm	hi	vọng	duy	nhất	của	bà	là	nơi	hi	lễ	hoàn	hảo	đó	nhờ	thế	dấu	tội	được	tẩy
xoá,	 kẻ	 thù	Satan	 bị	 dầy	 đạp	 và	 qua	 đó	 chúng	 ta	 còn	 hơn	 những	người	 chiến
thắng	nữa.	Mẹ	luôn	gắn	bó	với	bí	tích	cứu	độ	suốt	cuộc	đời	bằng	giây	ràng	buộc
của	niềm	tin.	Mong	sao	đừng	có	gì	ngăn	trở	giữa	bà	và	tình	yêu	Chúa.	Tôi	tin
Chúa	đã	nhận	 lời	 tôi	 cầu	nguyện	 cho	bà.	Mẹ	 tôi	 không	bao	giờ	nói	 bà	không
phạm	tội	nhưng	nói	là	Chúa	đã	tha	tội	cho	bà.

Hãy	nghỉ	bình	yên	với	chồng	của	mẹ	 là	Patricius	mà	mẹ	đã	đưa	về	cho	Chúa.
Hai	người,	cha	mẹ	tôi	trong	cuộc	đời	phù	du	này,	cũng	là	anh	em	chị	em	của	tôi
trong	giáo	hội,	và	đồng	bào	của	tôi	trên	thành	thánh	Jerusalem	mới.



Thầy	dậy	và	nhà	giảng	thuyết

Phần	này	 là	 tuyển	 tập	nhỏ,	những	bài	mẫu	 trong	kho	 tàng	 tác	phẩm	đồ	sộ	của
thánh	Augustin	về	cuộc	sống	Kitô	hữu	và	tu	đức	cũng	như	những	vấn	đề	lớn	của
đức	tin.

Ta	thấy	thánh	vịnh	quan	trọng	thế	nào	trong	một	giai	đoạn	cuộc	đời	của	Ngài.
Cũng	phản	ánh	ở	đây	một	số	những	vấn	đề	ngài	đã	suy	nghĩ	trong	những	năm
hành	trình	đức	tin.

Ðiều	đáng	chú	ý	là	tâm	hồn	của	thày	giáo	và	nhà	giảng	thuyết.	Augustin	luôn	áp
dụng	chân	lý	thánh	kinh	nhưng	ta	phải	công	nhận	là	không	phải	luôn	luôn	theo
phương	pháp	chú	giải	hiện	nay.

Nhưng	ngài	dùng	kiến	thức	thánh	kinh	để	đặt	vấn	đề,	cảnh	sáo,	sưởi	ấm,	khuyến
khích	và	gợi	hứng	mà	không	có	nhà	giảng	thuyết	hay	văn	sĩ	thời	nay	sánh	bằng.
Giám	mục	thành	Hippo	tuy	qua	đời	năm	430	nhưng	vẫn	còn	nói	với	chúng	ta.

Nguy	hiểm	của	nói	hành

Một	trong	những	gương	mẫu	của	mẹ	tôi	là	việc	mẹ	sử	dụng	lời	nói	chỉ	để	mang
lại	bình	an.

Mẹ	chinh	phục	mẹ	chồng	khi	không	bao	giờ	nói	xấu	bà	ta,	ngay	cả	khi	mẹ	luôn
bị	chỉ	trích	nhiều,	sau	này	bà	mới	biết,	qua	những	tin	đồn	ác	ý	trong	nhóm	đầy
tớ.	Sự	kiên	nhẫn	và	miệng	lưỡi	dịu	hiền	đã	chinh	phục	bà	nội	tôi.

Qui	luật	của	mẹ	tôi	là	chỉ	nói	với	người	khác	điều	có	thể	làm	cho	hai	người	thù
nhau	giải	hoà,	không	bao	giờ	làm	cho	người	ta	ghét	nhau.	Nếu	bà	nói	riêng	cho
từng	người	đang	tranh	cãi,	bà	chỉ	nói	những	điều	tích	cực	và	giúp	ích	mà	người
kia	đã	nói.	Ðây	là	một	nhân	đức	nhỏ.	Nhưng	kinh	nghiệm	cho	tôi	thấy	là,	hầu	hết
người	ta	trong	những	trường	hợp	ấy,	có	lẽ	đây	là	một	trong	những	hậu	quả	của
bản	tính	con	người	đã	sa	ngã,	thường	có	khuynh	hướng	nói	đến	những	điều	xấu
xa	nhất	họ	được	nghe	và	còn	nói	thêm	nữa.

Không	có	con	đường	hoà	bình	như	đã	nói,	đúng	hơn	hoà	bình	là	con	đường.

Không	phải	chúng	ta	biết	gì,	nhưng	tại	sao	ta	biết



Lạy	Chúa,	Chúa	vui	lòng	với	người	chỉ	vì	họ	không	có	kiến	thức.	Thực	sự	có	thể
có	người	biết	hết	mọi	sự	phải	biết	trong	thế	giới	bao	la	này,	chỉ	trừ	không	biết
Chúa	và	như	thế	cũng	không	biết	gì	hết.	Còn	như	người	khác	có	thể	không	biết
gì	những	kiến	thức	nhân	loại,	nhưng	họ	biết	Chúa	và	họ	sung	sướng,	thoả	mãn.

Nói	đúng	ra,	ai	ở	chỗ	tốt	hơn,	một	người	có	cây	và	cám	ơn	Chúa	vì	những	gì	tốt
đẹp	cây	đó	mang	lại,	hay	người	cũng	có	cây	đó	biết	cây	nặng	bao	nhiêu	và	kích
thước	nó	cho	đến	cái	lá	cuối	cùng,	nhưng	không	biết	là	Chúa	là	Ðấng	Sáng	tạo
và	qua	Chúa	họ	mới	sử	dụng	được	cây	đó.	Thực	sự	con	người	sau	dốt	nát	dù	có
nhiều	dữ	kiện,	còn	người	trước	thì	khôn	ngoan	dù	họ	không	biết	nhiều	chi	tiết.

Như	thế	cách	chung	chung	kiến	thức	quan	trọng	nhất	là	biết	Chúa.	Một	người	có
kiến	thức	ấy	như	thánh	Phaolô	nói	"không	sở	hữu	gì	nhưng	có	mọi	sự".	Chúng
con	không	thể	biết	Ðại	hùng	tinh	chạy	ra	sao,	không	thể	phân	tích	những	nguyên
tốt	hoá	học	hay	đo	lường	lục	địa,	tạo	nên	những	yếu	tố,	nhưng	chúng	con	có	thể
biết	Chúa,	 lạy	Chúa,	 là	Ðấng	Sáng	 tạo	và	 là	Chúa,	định	cho	sao	 trời	chạy,	 tạo
nên	những	nguyên	tố	và	làm	nên	hình	thù	đất	trời	biển	cả.	Biết	người	hoạch	định
chương	trình	thì	tốt	hơn	biết	chương	trình.

Vâng	lời	Chúa	và	Caesar

Có	khác	biệt	giữa	 luật	Chúa	và	 luật	con	người.	Luật	con	người	dựa	 trên	nhiều
tập	tục	và	thói	quen	khác	nhau,	còn	luật	Chúa	thì	bền	vững	và	tuyệt	đối.

Dĩ	nhiên	điều	ấy	không	có	nghĩa	chúng	 ta	có	 thể	khinh	 thường	 luật	nhân	 loại,
luật	quốc	gia	hay	chính	quyền	mà	không	phải	phạt.	Luật	do	hiến	pháp	một	quốc
gia	 hau	 dân	 tộc	 là	 ý	muốn	 của	 toàn	 thể	 và	 không	 thể	 chấp	 nhận	 cho	 cá	 nhân
chống	lại	đoàn	thể	mà	họ	chỉ	là	phần	tử.

Vì	 thế	người	có	đạo	 tôn	 trọng	 luật	quốc	gia	nhưng	không	 thể	ưu	 tiên	hơn	 luật
Chúa.	Khi	Chúa	truyền	gì	thì	phải	làm.	Phải,	chúng	ta	phải	thi	hành	dù	cho	trái
ngược	với	tập	tục	hay	qui	luật	của	xã	hội	dù	cho	từ	trước	đến	nay	không	có	như
thế.	Nếu	Chúa	 truyền	 cho	 ta	 làm	gì	mà	vì	 lý	do	này	nọ	 ta	 thôi	 không	 làm	 thì
chúng	ta	phải	làm	lại.	Nếu	Chúa	truyền	phải	xếp	đặt	điều	gì	mà	hiện	tại	không
có,	chúng	ta	phải	xếp	đặt.

Lý	do	rất	đơn	giản.	Hoàn	toàn	hợp	pháp	cho	nhà	lãnh	đạo	trên	 thế	gian	ra	sắc
lệnh	mới,	và	bề	dưới	bó	buộc	phải	tuân	hành	trừ	khi	nó	vi	phạm	công	ích.	và	như
ta	thường	công	nhận	xã	hội	có	trật	tự	là	ta	vâng	lời	lề	luật,	thì	cũng	có	cá	nhân	có
thể	chống	lại	luật	đó.



Nếu	 ta	 không	 vâng	 lời	 luật	 nhân	 loại	 làm	 sao	 ta	 vâng	 theo	 luật	 Chúa	 được?
Trong	 trật	 tự	xã	hội	nhân	 loại	người	 lớn	chẳng	hạn	nhà	nước	được	người	nhỏ
như	cá	nhân	vâng	 lời.	Vì	quyền	năng	Chúa	vô	cùng	cả	vũ	 trụ	phải	vâng	phục
người	 và	 không	 có	 biện	 luận	 ưu	 tiên	 cá	 nhân	 hay	 công	 ích	 nặng	 ký	 hơn	 luật
Chúa.

Tiếng	nói	của	con	tim

Tại	trường	tôi	phải	học	tiếng	hilạp	và	tôi	ghét	điều	này.	Người	ta	bảo	tôi	truyện
Homer	rất	tuyệt	nhưng	thực	ra	tôi	không	thích	gì.	Tôi	dám	nói	câu	chuyện	hấp
dẫn,	đối	thoại	không	ngoan	và	tinh	tế	nhưng	cũng	không	giúp	gì	cho	tôi.	Khó	mà
thích	 cuốn	 sách	mỗi	 câu	 phải	 ngưng	 lại	 và	 dùng	 thì	 giờ	 tra	 từ	 điển	 hơn	 đọc
truyện.	Cũng	không	giúp	được	gì	khi	có	ông	thày	trước	mặt	mang	thước	kẻ	và
đánh	đập	mỗi	khi	mình	sai.

Dĩ	 nhiên	 có	 thời	 tôi	 phải	 học	 tiếng	 latinh.	Nhưng	 điều	 này	 dễ	 dàng	 biết	 bao.
Không	ai	đứng	gần	tôi.	Không	có	áp	chế	và	đàn	áp.	Người	vú	nói	với	tôi	khi	tắm
hay	thay	quần	áo.	Cha	mẹ	tôi	nói	khi	ăn	cơm.	Khi	tôi	 làm	chuyện	gì	khôn	các
ngài	khen	tôi	bằng	tiếng	latinh.	Khi	có	ai	làm	trò	cười	cho	tôi,	câu	chuyện	khôi
hài	cũng	bằng	ngôn	ngữ	quen	thuộc	đó.

Tự	nhiên,	thời	gian	qua,	khi	tôi	muốn	nói	gì	hay	khen	ai	hay	làm	cho	họ	cười,	tôi
nói	tiếng	latinh,	có	thể	lúc	đầu	sai	nhưng	không	ai	để	ý.	Ðây	là	ngôn	ngữ	của	tôi,
ngôn	ngữ	của	trái	tim,	tôi	học	do	người	ta	nói	chứ	không	do	thày	giáo.	Ðiều	quan
trọng	là	sự	tò	mò,tự	do	và	thích	thú	là	cách	học	tốt	hơn	học	vì	cần,	vì	sợ	hay	do
thúc	đẩy.

Rồi	tôi	tự	hỏi	trong	những	vấn	đề	siêu	nhiên	có	như	thế	không?	Tôi	có	học	con
đường	của	Chúa	vì	sợ	vì	bổn	phận	và	thúc	đẩy?	Hay	do	tự	do	và	niềm	vui,	chỉ	vì
đang	ở	nhà	cha	tôi?	Tôi	có	thể	biết	được	tiếng	của	Thánh	Linh	như	khi	tôi	nghe
tiếng	mẹ	đẻ?

Tôi	quyết	định	là	câu	trả	lời	là	không.	Những	điều	của	Thần	linh	không	đến	tự
nhiên	như	 tiếng	mẹ	đẻ	cho	người	sa	ngã.	Thích	 thú,	vui	và	 tự	do	giúp	 tôi	học
nhưng	sau	đó	cần	có,	dù	tôi	không	muốn	thế,	sự	thúc	đẩy	của	Chúa,	áp	lực	của
Thánh	Thần,	sự	tự	chế	của	Chúa	qua	những	qui	luật	tình	thương.	Ðể	một	mình	tự
do	và	niềm	vui	sẽ	đem	chúng	ta	đến	bến	bờ	nào?

Chúa	như	thế	nào?



Chúa	 là	 ai	 ngoài	 Chúa	 ta?	 Thiên	Chúa	 nào	 ngoài	 Thiên	Chúa	 ta?	 Chúng	 con
mong	biết	Chúa	như	 thế	nào	để	hiểu	 làm	sao	Chúa	có	 thể	hoà	hợp	bao	yếu	 tố
chọi	nhau.	Chúa	 tối	cao	 trên	mọi	sự,	 toàn	năng,	 rất	 từ	bi,	nhưng	 lại	hoàn	 toàn
công	chính.	Chúa	có	thể	dấu	mình	không	cho	chúng	con	thấy	nhưng	vẫn	ở	với
chúng	con	mọi	 lúc.	Chúa	 là	nguồn	sự	Ðẹp	nhưng	cũng	của	vật	 chất	 thô	kệch.
Chúa	có	thể	hoàn	toàn	cho	chúng	con	tin	cậy	nhưng	chúng	con	không	thể	nắm
lấy	Chúa.

Chúa	không	bao	giờ	thay	đổi	nhưng	Chúa	là	nguyên	nhân	cho	vạn	vật	đổi	thay.
Vì	Chúa	vĩnh	cửu,	Chúa	không	trẻ	không	già,	nhưng	Chúa	làm	cho	mọi	sự	nên
mới.	Và	im	lặng	không	ai	để	ý	Chúa	lại	dẫn	người	kiêu	ngạo	trên	con	đường	hư
hoại.	Chúa	hoạt	động	không	nghỉ	nhưng	là	nguồn	sự	ngơi	nghỉ.	Chúa	nâng	đỡ,
tràn	đầy,	binh	vực,	sáng	tạo	và	nuôi	sống	hoàn	hảo	mọi	sự.

Chúa	yêu	hoàn	hảo	nhưng	không	để	 tình	yêu	 thành	một	sự	ám	ảnh	như	chúng
con.	Chúa	được	diễn	tả	như	người	ghen	tương	nhưng	không	ghen	ghét	hay	bối
rối.	Chúa	được	diễn	tả	là	giận	dữ	nhưng	không	có	tội	và	làm	sai	ý	nghĩa.	Chúa
thay	đổi	hành	động	nhưng	không	thay	đổi	mục	đích.

Chúa	có	mọi	sự	nhưng	Chúa	hài	lòng	khi	thấy	mọi	sự	nở	hoa.	Chúa	không	ham
hố	nhưng	Chúa	đòi	chúng	con	dâng	tài	năng	và	khả	năng	thiên	phú	cho	Chúa.
Chúa	không	mắc	nợ	chúng	con	điều	gì	nhưng	Chúa	trả	hết	nợ	thất	bại	và	tội	lỗi
cho	chúng	con.

Thiên	Chúa	này	 là	 niềm	vui	 thánh	 thiện	 của	 con.	Con	phải	 làm	gì	 để	 ca	 tụng
Chúa?

Chúa	và	sự	qua	đi	của	thời	gian

Vì	mọi	sự	tốt	lành	do	Chúa	mà	đến,lạy	Chúa,	và	mọi	tiến	trình	cứu	độ	của	con
do	Chúa	mà	đến.

Chúc	ban	phúc	cho	con	từ	lâu,	lâu	trước	khi	con	biết	chúng	là	gì	và	chúng	từ	đâu
đến.	Như	trẻ	sơ	sinh	điều	con	biết	chỉ	là	bú	mớm	và	thoả	mãn	với	kết	quả	đó.	Về
sau	con	bắt	đầu	cười	và	dần	dà	khám	phá	ra	con	là	ai.	Nhưng	khi	con	ngỏ	ý	cho
những	người	chung	quanh	con,	cha	mẹ,	bà	vú,	và	nhiều	người	khác	con	thấy	con
không	 thể	 làm	chuyện	đó.	Con	biết	 cái	 con	muốn	nhưng	con	không	 thể	 thông
hiệp	với	họ	và	họ	với	con.	Cuối	cùng,	bị	uổng	công,	con	vẫy	tay	kêu	khóc	và	khi
không	thành	công	thì	mặt	đỏ	lên	vì	tức	giận.



Ðiều	này	không	có	gì	đặc	biệt.	Thường	thì	kinh	nghiệm	hàng	ngày	cho	ta	thấy
con	nít	 thường	phản	ứng	như	 thế	và	dần	dần	chúng	học	 thông	hiệp	với	người
khác	và	thời	gian	uổng	công	qua	đi.

Như	một	đứa	nhỏ	con	cũng	có	sự	hiện	hữu	và	cuộc	sống	và	muốn	tìm	cách	thông
truyền	cho	người	khác	về	chính	mình.	Ðiều	này	hữu	lý	cho	hữu	thể	do	Chúa	tạo
thành.	Chính	Chúa	là	cái	hữu	và	là	sự	sống	và	trong	tình	yêu	Chúa	đã	mạc	khải
Chúa	cho	chúng	con.	Chúa	đã	thông	truyền	cái	hữu	và	sứ	sống	đó	cho	thụ	tạo.

"Năm	 tháng	 của	Chúa	không	hao	mòn.	Chúa	vẫn	 là	 thế."	Mọi	 năm	 tháng	 của
Chúa	như	ngày	hôm	nay.	Chúng	con	từ	tuổi	thơ	sang	tuổi	trẻ	và	những	tuổi	kế
tiếp,	cho	đến	ngày	hôm	nay.	Nhưng	ngày	mai,	với	những	gì	phía	trước,	và	ngày
hôm	qua,	với	những	gì	dĩ	vãng,	đều	chứa	đựng	trong	ngày	hôm	nay	của	Chúa,
không	phải	tương	lai	cũng	như	quá	khứ	nhưng	đời	đời	là	hiện	tại.

Ðáng	được	chúc	tụng

Chúa	 cao	 cả,	 và	 đáng	 được	 chúc	 tụng:	 quyền	 năng	 Chúa	 lớn	 lao	 và	 sự	 khôn
ngoan	Chúa	vô	cùng.

Như	các	 thánh	 trên	 trời	 linh	hồn	con	người	 cũng	muốn	 thờ	phượng	Chúa,	 lạy
Chúa,	dù	cho	chúng	con	sinh	ra	để	chết	và	mang	gánh	nặng	với	kiến	thức	về	điều
ấy.	Chúng	con	trong	sự	kiêu	ngạo	nhỏ	bé	được	sống,	cũng	muốn	ca	tụng	Chúa.
Do	Chúa	vẽ	ra,	nên	việc	chúng	con	ca	ngợi	Chúa	mang	lại	niềm	vui	kỳ	lạ	không
thể	giải	thích	vì	Chúa	đã	dựng	nên	con	cho	Chúa,	và	lòng	con	không	an	nghỉ	cho
đến	khi	được	nghỉ	an	trong	Chúa.

Vì	vậy,	lạy	Chúa,	con	có	hai	câu	hỏi.	Con	quay	về	Chúa	để	ca	tụng	Chúa	hay	để
xin	ơn	tha	thứ?	Và	biết	Chúa	hay	quay	về	Chúa,	điều	nào	đến	trước?

Không	 ai	 quay	 lại	 người	 họ	 không	 biết.	 Quay	 về	 người	 hay	 sự	 vật	 cũng	 thế.
Ðàng	khác	theo	ý	Chúa	thì	khi	chúng	con	quay	về	Chúa,	xin	Chúa	giúp	đỡ,	thì
Chúa	sẽ	 tỏ	mình	cho	chúng	con.	Như	sứ	đồ	Phaolô	nói	"	Làm	sao	họ	kêu	cầu
người	mà	 họ	 không	 tin?	Và	 làm	 sao	 học	 tin	 nếu	 không	 có	 người	 rao	 giảng?"
Nhưng	người	viết	thánh	vịnh	xác	định	trong	trường	hợp	khác:	"Ai	tìm	Chúa	sẽ
ca	tụng	Chúa.	Ai	tìm	kiếm	ngài	sẽ	thấy	Ngài."	Và	dĩ	nhiên	ai	tìm	thấy	Chúa	sẽ	ca
tụng	Chúa.	Con	sẽ	làm	gì	?	Con	sẽ	tìm	Chúa,	bằng	cách	quay	lại	cùng	Chúa	và
xin	Chúa	giúp.	Nhưng	con	sẽ	quay	lại	Chúa	với	niềm	tin	vì	sự	kiện	là	chân	lý	về
Chúa	 đã	 được	 rao	 giảng	 cho	 con.	Chính	 niềm	 tin	 của	 con,	Chúa	 ban	 cho	 qua
Chúa	Giêsu,	 Con	Người,	 và	 tỏ	 cho	 con	 qua	 sứ	 vụ	 của	 người	 rao	 giảng	 trung



thành,	làm	cho	con	quay	về	Chúa	và	xin	Chúa	giúp	đỡ.	Ðức	tin	nói	với	đức	tin.

Thấy	và	tin

Người	Kitô	hữu	 tin	 rằng	chúng	 ta	 có	 thể	 thấy	Chúa	 theo	một	ý	nghĩa	nào	đó.
Chúng	ta	không	nghĩ	đến	điều	đó,	dĩ	nhiên,	khi	nhìn	với	con	mắt	vật	chất.	Chúng
ta	cũng	không	nghĩ	tới	điều	đó	theo	kiểu	sử	dụng	thị	giác	thông	thường,	khi	ta
thấy	trong	trí	tưởng	tượng	hay	hiểu	hành	động	ý	định	hay	ước	muốn	của	tâm	trí
ta."Tôi	thấy"	có	nghĩa	như	thế.	Nhưng	không	thể	sử	dụng	về	Chúa	vì	ta	không
thể	thấy	ngài	với	mắt	ta,	cũng	không	thể	tưởng	tượng	người	như	thế	nào,	và	cũng
không	 thể	 nắm	 lấy	 ngài	 bằng	 tâm	 trí.	Như	 thế	mắt,	 trí	 tưởng	 tượng	 hay	 lý	 trí
không	phải	là	những	phương	tiện	do	đó	ta	có	thể	nói	là	ta	thấy	Chúa.

Thánh	kinh	nói	người	có	 lòng	trong	sạch	 thì	 thấy	Chúa	(Matt.5:8)	Làm	sao	có
thể	thấy?	Kinh	thánh	không	hướng	dẫn	ta	rõ	ràng.	Sự	thực,	ta	thường	tin	vào	vào
những	sự	ta	không	thấy	và	không	thể	tưởng	tượng:	là	Roma	do	Romulus	thành
lập	hay	Constantinople	do	vua	Constantine;	là	cha	mẹ	thụ	thai	ta	và	chúng	ta	có
tổ	tiên	khác	và	xa.	Bây	giờ	chúng	ta	có	thể	biết	những	sự	ấy	bằng	thị	giác	(chúng
ta	không	ở	đó	khi	xảy	ra)	hay	bằng	 lý	 trí	 suy	 luận	hay	dấu	hiệu.	Ta	phải	chấp
nhận	theo	chứng	từ	của	người	nào	khác.

Có	người	ta	thấy	được	là	đáng	tin	và	chứng	từ	của	họ	không	mâu	thuẫn	với	điều
ta	học	được	từ	những	nguồn	tài	liệu	khác,	được	công	nhận	như	đáng	tin.	Như	thế
những	sự	về	Chúa	do	chứng	người	khác	chỉ	cho	 ta	không	 thể	chấp	nhận	được
nếu	mâu	thuẫn	với	kinh	thánh.	Vậy	thì	liên	hệ	giữa	tin	và	xem	như	thế	nào?	Có
phải	lúc	trước	thì	ta	làm	với	cái	gì	hiện	diện	rồi	sau	đó	ta	làm	với	cái	không	hiện
diện?

Không	phải	giản	dị	như	thế.	Ta	có	thể	trông	thấy	với	đôi	mắt	vật	lý,	và	nghe	với
tai	vật	lý,	có	người	hiện	diện	với	tôi	khi	anh	ta	thuyết	phục	tôi	làm	gì.	Hoặc	hiện
tôi	làm	điều	anh	ta	muốn	không	tuỳ	thuộc	vào	sự	hiện	diện	vật	lý	cũng	như	sự
thức	tỉnh	của	tôi,	nhưng	tuỳ	thuộc	tôi	có	tin	anh	ta	không.

Vả	lại,	điều	này	tuỳ	thuộc	vào	uy	tín	họ	thúc	giục	tôi	làm	có	đáng	tin	không.	Vì
thế	ta	tin	kinh	thánh	kể	cho	ta	về	việc	sáng	tạo	hay	sự	sống	lại	của	Chúa	Giêsu,
dù	cho	ta	không	chính	mắt	thấy	những	việc	đó.	Chúng	ta	tin	lời	chứng	đáng	tin.

Như	thế	kiến	thức	gồm	cái	thấy	và	cái	tin.	Ta	là	người	chứng	cho	cái	ta	thấy	hay
đã	thấy	trong	quá	khứ.	Nhưng	khi	liên	quan	đến	sự	ta	tin	thì	ta	tuỳ	vào	chứng	cớ
người	khác	mà	ta	tin	là	đáng	tin.	Vì	vậy	ta	hữu	lý	khi	biện	luận	rằng	tin	như	thế



không	kém	việc	xem	vì	đàng	nào	ta	cũng	nhìn	với	con	mắt	tâm	trí	điều	ta	sẽ	tin
cách	chắc	chắn.Kinh	nghiệm	chứng	minh	điều	đó	khoa	luận	lý	ủng	hộ,	và	nó	đặt
căn	bản	trên	sự	hiển	nhiên	của	những	người	 ta	xét	có	liên	hệ.	Chúng	ta	có	thể
nhìn	sự	vật	với	thị	giác	nhưng	hiểu	sai.	Chúng	ta	có	thể	tin	với	con	mắt	tâm	trí
điều	ta	không	có	thể	xem	thấy,	và	có	thể	đúng.

Như	tông	đồ	Phêrô	nói	"Dù	anh	em	chưa	xem	thấy	người	bao	giờ	nhưng	tôi	biết
anh	em	yêu	mến	người"	và	như	Chúa	nói	"Phúc	cho	kẻ	không	thấy	mà	tin."

Người	trong	sạch	trong	tâm	hồn	thấy	Chúa

Sau	khi	sống	 lại	 ta	sẽ	mang	thân	xác	 thần	 thiêng.	Thân	xác	hay	hư	nát	và	hay
chết	này	sẽ	mang	lấy	sự	không	hư	nát	và	bất	tử.	Như	thánh	Phaolô	nói:	"Chúng
ta	sẽ	biến	đổi."	Và	chúng	ta	sẽ	thấy	Chúa	trong	thân	xác	linh	thiêng	ấy.

Nhưng	có	vấn	đề	đặt	ra	ngay.	Ta	thấy	với	mắt	ta.	Ðiều	này	có	nghĩa	là	trên	thiên
đàng	ta	có	thân	xác	như	ở	trần	gian,	hoàn	toàn	với	đôi	mắt?	Hay	có	cách	xem
nào	khác	không	cần	giác	quan	của	cơ	thể?	Thánh	kinh	kể	cho	ta	là	Chúa	là	Cha
thấy	Con	và	rằng	khi	khởi	đầu	cuộc	sáng	tạo	ngài	thấy	ánh	sáng	bầu	trời	và	biển
cả.	"Chúa	thấy	mọi	sự	tốt	lành	ngài	đã	tạo	dựng	và	này	đây	chúng	rất	tốt	lành"
Nhưng	Chúa	là	thần	linh.

Ta	không	tin	ngài	có	thân	xác	hay	bị	giới	hạn	bởi	một	hình	thể	vật	lý.	Như	thế	thị
kiến	không	thể	chỉ	gán	cho	cơ	thể	hay	chỉ	cho	cơ	thể	mà	thôi.	Có	cách	nhìn	xem
hợp	với	hữu	 thể	 linh	 thiêng.	Qua	 thánh	kinh	kiểu	 thị	kiến	 linh	 thiêng	ấy	được
diễn	tả	và	coi	như	cao	hơn	cái	nhìn	vật	lý.	Các	tiên	tri	được	gọi	là	những	vị	nhìn
thấy.

Khi	nói	thế	chúng	ta	phải	coi	chừng	lại	bị	rơi	vào	lầm	lạc	khác	nghĩa	là	cho	rằng
qua	 sự	 thân	 xác	 sống	 lại	 không	 những	 cởi	 bỏ	 tình	 trạng	 hay	 chết	 và	 hư	 nát,
nhưng	còn	cởi	bỏ	tình	trạng	là	một	cơ	thể	như	thế	trên	thiên	đàng	ta	chỉ	là	thần
linh.	Như	thế	 là	chối	bỏ	sự	 thân	xác	bất	 tử	được	 thánh	kinh	dạy	rõ	ràng.	Ðiều
thánh	Phaolô	nói	là	thân	xác	ta	ngày	sống	lại	sẽ	thay	đổi,	nhưng	không	phải	là
ngưng	hiện	hữu.	Chúa	Giêsu	là	gương	mẫu	cho	việc	ta	sống	lại,	đã	nói	là	"xem
thấy	cha	trên	trời".

Nhưng	câu	hỏi	quan	trọng	hơn	là:	 ta	phải	hoàn	tất	điều	kiện	nào	để	thấy	Chúa
trên	trời?	Chính	Chúa	đã	trả	lời	cho	ta	"Phúc	cho	người	có	lòng	trong	sạch:	họ	sẽ
thấy	Chúa."



Anh	em	biết	tôi	cảm	phục	giám	mục	Anbrose	như	thế	nào,	vì	nhờ	người	Chúa	đã
giải	thoát	tôi	khỏi	lầm	lạc	dẫn	tôi	đến	ơn	cứu	độ	và	phép	rửa.	Tôi	rất	thích	mấy
tiếng	ngài	viết	về	vấn	đề	này	không	phải	vì	cá	nhân	tôi	thán	phục	ngài,	nhưng	vì
đặt	căn	bản	trên	chân	lý	Thánh	kinh.

Ngài	viết:	"Ngay	cả	khi	sống	lại	không	dễ	gì	 thấy	Chúa,	chỉ	 trừ	kẻ	 thanh	sạch
trong	 tâm	 hồn.	Vì	Chúa	 đã	 kê	 ra	 nhiều	 người	 nhân	 đức	 được	Chúa	 ban	 phúc
nhưng	chỉ	có	người	trong	sạch	trong	tâm	hồn	có	thể	thấy	Ngài."

Nếu	ngài	bảo	chỉ	có	người	có	 lòng	 trong	sạch	mới	 thấy	Chúa	 thì	có	những	kẻ
khác	không	thấy	Chúa:	những	kẻ	không	xứng	đáng,	người	không	trong	sạch	và
người	 không	 thực	 sự	muốn	 thấy	Ngài.	Nhưng	 người	 trong	 sạch	 trong	 lòng	 sẽ
thấy	ngài	và	không	chỉ	 trong	ngày	sống	 lại.	Họ	 thấy	ngài	khi	ngài	đến	và	ngự
trong	lòng	họ,	tại	đây	và	lúc	này.

Vì	thế	ta	hãy	thanh	tẩy	tâm	hồn	và	dọn	phòng	cho	người	để	ngài	có	thể	mở	mắt
và	ta	thấy	vinh	quang	ngài.

Sự	hiện	diện	của	Chúa

Dù	Chúa	hiện	diện	khắp	nơi	ngài	không	ngự	 trong	người	nào.	Và	người	cũng
không	tràn	đầy	con	người	ngài	đang	ngự	với.	Có	một	chân	 lý	về	Chúa	 là	ngài
bao	 trùm	vũ	 trụ	bằng	sự	bao	 la	của	ngài,	như	là	ngài	 tràn	đầy	một	nửa	và	còn
một	nửa	khác	của	ngài	là	những	thụ	tạo	khác,	nhưng	qua	phẩm	chất	của	sự	hiện
diện.	Ngài	 là	 quyền	 năng	 nâng	 đỡ	 ta,	 hoàn	 toàn	 hiện	 diện	 trong	mỗi	 phần	 tử.
Như	Chúa	nói	qua	tiên	tri	"Ta	làm	đầy	trời	và	đất"	Không	có	nơi	nào	ta	đi	tới	mà
không	có	ngài.	"Tôi	có	thể	tránh	khỏi	thần	trí	Chúa	ở	nơi	nào	và	dấu	ẩn	khi	Chúa
hiện	diện	ở	nơi	nào."

Nhưng	có	phải	lạ	lùng	khi	Chúa	tràn	đầy	mọi	phần	của	vũ	trụ	lại	bị	tâm	hồn	con
người	mà	ngài	tạo	dựng	trục	xuất?	Thánh	Phaolô	nói	tới	những	người	"không	có
thần	khí	của	Chúa	Kitô"	(Roma	8:9)	và	vì	ta	tin	rằng	Ba	Ngôi	Thiên	Chúa	không
bị	phân	chia	không	thể	nào	Chúa	Cha	hiện	diện	nơi	người	không	có	Thánh	Thần
ngự.	Vậy	hình	như	hậu	quả	sẽ	là	Chúa	hiện	diện	khắp	nơi	do	bản	tính	thiên	chúa
nhưng	ngài	không	hiện	diện	trong	mỗi	người	do	ơn	sủng.DO	vô	tín	và	tội	lỗi	ta
có	thể	trục	xuất	Thiên	Chúa	sáng	tạo	ra	khỏi	tâm	hồn	thụ	tạo	của	Ngài.

Nhưng	vì	Chúa	không	ở	trong	hết	mọi	người	người	không	làm	tràn	đầy	hết	mọi
người	mà	người	ngự	 trị.	Ðàng	khác	 tại	 sao	Elisha	cầu	xin	cho	hai	 thần	 trí	của
Elia	ở	trong	ông?	Và	làm	sao	ta	có	thể	giải	 thích	sự	kiện	có	người	thánh	thiện



hơn	người	khác	nếu	Thiên	Chúa	không	hiện	diện	hoàn	toàn	trong	họ.

Lại	thêm	vấn	đề	khác.	Nếu	Chúa	hiện	diện	hoàn	toàn	nơi	thụ	tạo	của	Ngài	làm
sao	ngài	hiện	diện	nhiều	hay	ít	hay	không	hiện	diện	gì?	Câu	trả	lời	ở	chỗ	thụ	tạo
có	khả	năng	tiếp	nhận	ngài,	không	phải	do	ý	ngài	muốn	tuôn	tràn.	Vũ	trụ	ngài
tạo	dựng	và	vẽ	ra	đẹp	đẽ	có	khả	năng	tiếp	nhận	Ngài	nên	ngài	 tuôn	tràn	 trong
mọi	phần	bằng	sự	hiện	diện	và	quyền	năng	Ngài.

Nhưng	tinh	thần	con	ngừơi	qua	tội	và	phản	loạn,	đã	trở	thành	hoàn	toàn	xa	lạ	với
người	và	nếu	không	có	ơn	tha	thứ	và	ơn	sủng	không	có	khả	năng	đón	nhận	ngài.
Nếu	mắt	mù	không	nhận	được	ánh	sáng	mặt	trời	điều	đó	không	do	lỗi	của	mặt
trời.

Mặt	trời	chiếu	sáng	khắp	nơi	nhưng	không	phải	hết	tất	cả	có	khả	năng	tiếp	nhận
ánh	sáng.	Với	Chúa	cũng	thế.	Nếu	có	người	qua	tội	lỗi	và	vô	tín	ít	nhận	người	thì
không	làm	giảm	bớt	ngài.	Chúa	nơi	chính	mình	là	toàn	thể	và	hoàn	toàn,	không
cần	tìm	chỗ	ở	trong	tâm	hồn	con	người.	Tâm	hồn	ta	cần	người	như	phương	tiện
cho	sự	sống	và	mạnh	khoẻ.

Chúa	là	Ðấng	đời	đời	có	thể	liên	hệ,	có	thể	hiện	diện	hoàn	toàn	nơi	mỗi	cá	nhân.
Dù	 cho	mỗi	 người	 tin	 có	 người	 theo	 trình	 độ	 khác	 nhau,	 theo	 khả	 năng	 khác
nhau	của	mỗi	người,	người	hơn	người	kém,	nhưng	do	ơn	sủng	 lòng	 từ	bi	ngài
ngài	xây	dựng	họ	thành	đền	thờ	quí	giá	nhất	cho	Ngài,	nơi	ở	trọn	hảo	cho	Ngài.

Tìm	mảnh	đất	cho	cuộc	sống	hạnh	phúc

Nếu	ta	nhìn	đến	những	người	vượt	biển,	đi	tàu	theo	những	nguyên	tắc	khác	nhau
trong	cuộc	sống,	chúng	ta	thấy	có	ba	loại.	Có	người	không	biết	đến	điều	kiện	và
đi	ra	biển	một	chút	thôi,	không	có	gió	nhưng	trong	tình	trạng	im	lặng.	Họ	không
cần	cố	gắng	nhiều	cũng	đến	đó	nhưng	sung	sướng	khuyên	kẻ	khác	theo	họ.

Nhóm	thứ	hai	trái	lại,bị	đánh	lừa	vì	vẻ	yên	lặng	của	biển,	đi	xa	hơn	và	để	mình
đi	khỏi	quê	hương.	Nếu	có	dòng	nước	quyến	rũ	hay	gió	bất	chợt	nổi	lên,	ho	sung
sướng	đi	chấp	nhận	bão	tố	như	những	vấn	đề	thích	thú.	Ðôi	khi	gió	ngược	làm
cho	họ	phải	xem	lại	bản	đồ	và	hoạch	định	cho	cuộc	hành	trình	đến	hải	cảng	bình
an	mà	họ	thiếu	khôn	ngoan	đã	rời	xa.

Nhóm	thứ	ba	gồm	những	người	đã	ra	biển	khi	còn	trẻ,	nhớ	lại	những	dấu	hiệu
của	quê	 hương,	 chỉnh	địa	 bàn	về	 ngay	quê	 nhà	 dù	 cho	 thời	 tiết	 hay	 số	mệnh.
Chính	 ký	 ức	 về	 quê	 nhà	 lôi	 kéo	 họ	 chứ	 không	 phải	 sự	 khôn	 ngoan	 của	 kinh



nghiệm.

Thực	ra	chúng	ta	là	lữ	hành	tìm	kiếm	mảnh	đất	cho	cuộc	sống	hạnh	phúc,	Thành
Trì	của	Chúa.	Ðiều	ta	cần	biết	chính	là	cái	gì	ngăn	cản	vào	bến	bờ	là	tảng	đá	lớn
mọc	lên	giữa	biển.	Ta	phải	sợ	và	cẩn	thận	tránh	khỏi.

Nhìn	nó	rất	đẹp	và	nằm	trong	màn	ánh	sáng	đẹp	huyễn	hoặc.	Nhiều	khi	người
tìm	mảnh	đất	 lại	 nghĩ	mỏm	đá	hơn	 là	mảnh	đất	 nên	không	 còn	 tham	vọng	đi
thêm.	Có	người	còn	bị	cám	dỗ	bỏ	mảnh	đất	đi	ra	mỏm	đá	vì	thấy	nó	cao	và	cho
họ	nhìn	xuống	kẻ	khác.	Nguy	hiểm	chính	của	hòn	đảo	là	nó	có	vẻ	cho	tìm	người
kiếm	mảnh	đất	hạnh	phúc,	con	đường	hấp	dẫn	khác	nhưng	chưa	đặt	chân	lên	đó,
và	vì	thế	nó	đưa	họ	đi	xa.

Mọi	 người	 tìm	kiến	 thức	 đích	 thực	 về	mình	 và	 về	Chúa	 phải	 sợ	mỏm	đá	 này
chính	là	kiêu	ngạo	và	hư	danh.	Không	có	gì	chắc	chắn	trên	đó	cả.	Nó	sụp	đổ	và
nuốt	trửng	những	ai	đi	trên	nó	tiêu	diệt	họ	ngay	nơi	cửa	sáng	láng	của	mảnh	đất
hạnh	phúc	mà	họ	thấy	từ	xa,	nhưng	họ	điên	khùng	không	thể	vào	được.

Khúc	ca	lên	đền;	suy	niệm	thánh	vịnh	120

Thánh	vịnh	này	gọi	là	khúc	ca	lên	đền,	ca	khúc	khi	người	ta	bước	lên,	từng	bước
một,	lên	đền	thánh.	Ðây	là	thánh	vịnh	về	sự	tiến	bộ	trên	đường	siêu	nhiên:	tiến
lên	từ	thung	lũng	nước	mắt	cho	đến	nơi	hồng	phúc.	Ta	hãy	quyết	định	tiến	lên	tự
tâm	hồn	vì	Chúa	Kitô,	chính	ngài	đã	xuống	trần	để	ta	có	thể	lên	trời.

Ta	thấy	trong	dân	Chúa	có	người	đi	lên	và	cũng	có	người	thụt	lùi	trong	tội	lỗi	và
thất	bại.	Ai	tiến	lên	là	người	tiến	bộ	trong	hiểu	biết	siêu	nhiên.	Còn	kẻ	thụt	lùi	là
kẻ	thoả	mãn	với	"sữa"	mà	thôi	trong	khi	họ	có	thể	dùng	những	của	ăn	siêu	nhiên.
Thường	sự	sợ	hãi	chận	ta	lại	và	sự	khôn	ngoan	kéo	ta	lên	cao	hơn.

Ta	hãy	 tưởng	tượng	mình	như	kẻ	muốn	đi	 lên.	Việc	đi	 lên	này	xảy	ra	 tại	đâu?
Trong	lòng	ta.	Ta	khởi	đầu	cuộc	đi	lên	từ	đâu?	Từ	khiêm	nhu,	thung	lũng	nước
mắt.	Và	chúng	ta	sẽ	lên	đến	chỗ	nào?	Ðến	nơi	mà	thánh	vịnh	đã	cho	thấy	"nơi
ngài	đã	chỉ	định."

Bây	giờ,	khi	người	Kitô	hữu	hoạch	định	để	tiến	triển	trong	sự	thánh	thiện,	đi	lên
chỗ	Chúa	đã	định,	thì	họ	sẽ	trở	thành	mục	tiêu	cho	kẻ	thù	tấn	công	cho	miệng
lưỡi	thù	nghịch.	Ai	chưa	kinh	nghiệm	cuộc	tấn	công	đó	không	thể	tiến	lên	cách
nghiêm	túc	được	và	ai	không	cảm	nghiệm	bây	giờ	thì	cũng	chưa	lên	đường.



Nhưng	một	khi	anh	em	chị	em	Kitô	hữu	quyết	tâm	đi	lên,	khinh	chê	những	giá
trị	trần	gian	mau	qua,	đặt	Chúa	lên	chỗ	nhất	và	coi	khoái	lạc	hay	sự	mọi	người
biết	đến	chỉ	có	giá	trị	thấp,	sẽ	thấy	họ	bị	coi	là	kỳ	cục	và	bị	phê	bình.	Không	chỉ
có	kẻ	thù	tấn	công	họ.

Có	lẽ	điều	đau	khổ	hơn	là	sự	phê	bình	 tiêu	cực	của	bạn	bè	 tưởng	 là	cho	mình
những	 ý	 kiến	 hay,	 vì	 cho	 ý	 kiến	 là	 hành	 động	 ban	 phúc,	 giúp	 cho	một	 người
được	cứu	độ,	trong	khi	những	cố	vấn	tối	tăm	đó	lại	làm	cho	bạn	hữu	mình	không
được	khoẻ	mạnh	về	phần	linh	hồn.	Những	cuộc	tấn	công	như	thế	do	bạn	bè	hay
kẻ	thù	Kinh	thánh	gọi	là	miệng	lưỡi	phỉnh	phờ.	Vì	thế	trước	khi	đi	lên	người	viết
thánh	vịnh	xin	Chúa	giúp	đỡ	chống	lại	cuộc	tấn	công	đó:	"Lạy	Chúa	trong	lúc	lo
âu	và	Chúa	nghe	lời	con."

Tại	sao	Chúa	nghe?	Ðể	cho	họ	đi	trên	con	đường	đi	lên,	cho	chân	họ	bước	những
bước	cao	hơn,	đến	nơi	ngài	đã	chỉ	định.	Và	Chúa	trả	lời	cho	lời	cầu	nguyện	nào?
"Lạy	Chúa	xin	giải	thoát	con	khỏi	những	môi	miệng	bất	công	và	lưỡi	điêu	ngoa."
Chính	những	miệng	lưỡi	này	không	cho	ta	đi	lên,	đây	là	những	tiếng	nói	làm	thất
vọng,	phỉnh	phờ	và	làm	sai	lạc.	Chỉ	có	Chúa	Ðấng	gọi	ta	lên	cao	có	thể	giải	thoát
ta	khỏi	những	điều	ấy.

Tên	nhọn	tình	yêu:	suy	niệm	thánh	vịnh	120:4

Chúa	trả	lời	ra	sao	cho	miệng	lưỡi	phỉnh	phờ?	cho	quân	thù	làm	thất	vọng	và	bạn
hữu	không	giúp	được	gì?	Chính	Ngài	nói	với	ta	"Tên	bắn	của	người	quyền	thế
mạnh	mẽ	như	than	nguội.	Nguội	đây	có	nghĩa	là	vô	ích.	Tiếng	này	giống	nhau	vì
làm	cho	vật	gì	không	còn	tác	dụng	cũng	giống	như	làm	cho	nó	ra	vô	ích.

Ta	hãy	xét	đến	những	tên	đó	là	phương	tiện	cho	Chúa	giải	thoát	ta	khỏi	miệng
lưỡi	điêu	ngoa	là	gì.	"Tên	nhọn	của	người	quyền	thế"	là	lời	của	Chúa.	Khi	bắn	ra
nó	đi	 thẳng	vào	 tâm	hồn,	không	mang	 lại	cái	chết	như	mũi	 tên	 thường,	nhưng
mang	lại	 tình	yêu	và	sự	sống.	Chúa	biết	cách	đốt	 tên	 lửa	 tình	yêu	và	không	ai
bắn	tên	tình	yêu	giỏi	hơn	người	đã	đốt	lên	tên	Lời	Chúa.	Tên	này	thâu	qua	tâm
hồn	người	yêu	nhưng	để	giúp	họ	yêu	hơn	và	thâu	qua	tâm	hồn	tình	yêu	lạnh	giá
để	tình	yêu	lại	cháy	lên.

Như	 thế	 lời	 là	 tên	 bắn	nhưng	 còn	 than	nguội	 là	 gì?	Chúng	 là	 những	 cục	 than
cháy	làm	cho	những	tư	tưởng	trần	tục	của	ta	bị	thiêu	cháy,	tiêu	huỷ	những	ý	nghĩ
tiêu	 cực	 xấu	 xa	 do	miệng	 lưỡi	 điêu	 ngoa	 trồng	 vào.	Anh	 em	 biết	 chuyện	 đó.
Chúa	kêu	gọi	ta	làm	chuyện	gì,	nhưng	ta	lại	nhìn	và	nghe	những	tiếng	nói	làm



cho	chúng	ta	lạc	đường.	Ðiều	gì	làm	cho	bạn	nghĩ	bạn	có	thể	làm	chuyện	ấy?	Tại
sao	người	Kitô	hữu	khác	 lại	mạnh	mẽ	hơn	bạn?	Tại	 sao	người	bệnh	hoạn	hay
phụ	nữ	nghèo	kia	có	thể	mau	mắn	thi	hành	điều	bạn	cho	là	cực	nhọc?	Như	thế
giới	răn	Chúa	đâm	thâu	tâm	hồn	tín	hữu	khi	họ	hoàn	toàn	nản	chí	vì	sự	tự	mãn	bị
thương	tổn,	cũng	như	ước	muốn	thành	công	và	được	coi	trọng.

Than	 hồng	 được	 áp	 dụng	 cho	 điểm	này,	 đốt	 cháy	 những	 cây	 cối	 không	mạnh
khoẻ	làm	hư	đất	đai,	những	cây	cối	của	những	tư	tưởng	và	tham	vọng	thế	tục,	và
làm	nền	cho	Chúa	xây	dựng	đền	thờ.	Than	làm	cho	hoang	vu	được	ném	vào	cho
ta	phá	huỷ	những	gì	sự	dữ	đã	trồng	trong	lòng	ta.

Nhưng	than	có	thể	"sống".	Than	nguội	là	than	chết	còn	than	đang	cháy	là	than
sống.	Than	cũng	có	thể	là	bức	tranh	vẽ	sự	trở	lại:	của	người	đã	chết	nhưng	được
cho	sống	lại	và	để	bên	lò	than	cháy.	Kết	quả	thực	kỳ	diệu.	Một	tên	bợm	nhậu,
người	du	thủ	du	thực,	người	mê	chơi,	người	gian	xảo	cũng	có	thể	trở	thành	Kitô
hữu	dấn	thân,	sốt	sắng	phụng	sự	Chúa	và	cháy	lên	như	than	hồng.

Lều	ở	Kedar:	suy	niệm	thánh	vịnh	120:5

Bây	 giờ	 người	 viết	 thánh	 vịnh	 thốt	 lên	 tiếng	 kêu	 buồn	 thảm	 "Hồn	 tôi	 lưu	 lạc
phương	xa,	tôi	ở	nơi	lều	trại	Kedar."

Mọi	người	Kitô	hữu	đều	biết	một	điều	gì	trong	cái	khó	hiểu	này	vì	điều	ta	sống
trên	trần	gian	như	kẻ	xa	lạ	bị	lưu	đầy	có	một	ý	nghĩa.	Ta	kêu	Chúa	từ	"tận	cùng
trái	 đất."	Nhưng	 cuộc	 lưu	 đầy	 không	 phải	 là	một	 sự	 tròn	 trịa,	 nhưng	 chỉ	 làm
buồn	khổ	"Than	ôi,	ngày	cư	ngụ	của	tôi	thực	xa	xôi."

Chúng	 ta	 thấy	mình	 trong	những	 lều	 trại	Kedar.	Chúng	 là	gì?	Tiếng	Kedar	 có
nghĩa	bóng	tối	và	lều	trại	Kedar	là	lều	trại	của	Ismael	những	người	theo	ông	chỉ
thờ	Chúa	bằng	xác	thịt	không	siêu	nhiên	và	quá	pháp	lý.	Người	viết	thánh	vịnh
đang	ở	nơi	khô	khan	và	bóng	tối	tinh	thần:	"Tôi	ở	nơi	lều	trại	Kedar."

Kinh	nghiệm	của	ông	ở	đây	còn	cay	đắng	hơn	:"Với	người	ghét	sự	hoà	bình	con
luôn	hoà	thuận,	và	khi	con	nói	với	họ,	họ	tấn	công	con	không	cần	biết	lý	do."

Ai	 ghét	 hoà	 bình?	Chắc	 chắn	 là	 người	 phá	 huỷ	 sự	 đoàn	 kết.	Ðoàn	 kết	 là	 hoà
bình.	Không	đoàn	kết	phá	huỷ	hoà	bình.	Chúa	muốn	cho	giáo	hội	hợp	nhất	và
hoà	bình	và	sau	cùng	ngài	sẽ	phán	xét	kẻ	phá	huỷ	nó.	Nhưng	hiện	nay	vì	lợi	ích
cho	hoà	bình	ta	được	kêu	gọi	sống	với	họ	cho	đến	ngày	Chúa	tách	ly	người	lành
ra	khỏi	người	dữ	và	chỉ	đưa	hạt	giống	tốt	vào	kho	của	Ngài.	Vì	thế	ta	hiền	hoà	ở



giữa	 những	 người	 ghét	 hoà	 bình.	 Ðây	 là	 những	 lời	 của	 những	 người	 thực	 sự
thuộc	về	Chúa	Kitô	nhưng	được	kêu	gọi	sống	giữa	cỏ	lùng.

Ta	còn	phải	làm	chứng:	yêu	hoà	bình,	yêu	Chúa	Kitô	yêu	hoà	bình	là	yêu	Chúa
Kitô.	Thánh	Phaolô	nói	Chúa	Kitô	là	bình	an	của	ta	vì	ngài	hợp	nhất	hai	dân	tộc
đang	xung	đột	 "làm	cho	cả	hai	nên	một."(Ephesô	2:14)	Vì	 thế	 ta	phải	nói	với
người	xưng	mình	thuộc	về	Chúa	Kitô	mà	lại	ghét	hoà	bình	là	"Tại	sao	Chúa	là	sự
an	bình	vì	ngài	hợp	nhất	hai	dân	tộc	thành	một,	các	bạn	lại	muốn	làm	cho	một
dân	tộc	thành	hai?

Làm	sao	bạn	có	thể	là	người	kiến	tạo	hoà	bình	khi	bạn	tạo	nên	chia	rẽ?"	Nói	thế
với	người	ghét	hoà	bình	là	"ăn	ở	thuận	hoà".	Nhưng	khi	ta	nói	thế	những	kẻ	thù
của	hoà	bình	"tấn	công	ta	vô	cớ".

Người	canh	không	bao	giờ	ngủ:	suy	niệm	thánh	vịnh	121

Trong	 khi	 ta	 đi	 lên	 từng	 bước	 trong	 cuộc	 hành	 hương	 tinh	 thần	 vào	 đền	 thờ
Thiên	Chúa,	người	viết	thánh	vịnh	cầu	nguyện:	"Xin	đừng	để	chân	con	lung	lay."

Ai	di	chuyển	chân	ta?	Ai	di	chuyển	chân	Adam	trong	vườn	Eden,	làm	cho	ông
lạc	xa	khỏi	thiên	đàng?	Cũng	chính	là	kẻ	thù	đã	rời	chân	ta	khỏi	con	đường	chắc
chắn.	Nhưng	trước	hết	ai	đã	di	chuyển	chân	các	thiên	thần	sa	ngã	với	những	hậu
quả	trầm	trọng	như	thế?	Thánh	Kinh	nói	cho	ta	là	họ	sa	ngã	vì	kiêu	ngạo.	Kiêu
ngạo	sẽ	 làm	cho	ta	đi	 lạc	xa	Thiên	Chúa	và	sự	thiện,	khỏi	niềm	tin.	Tin	và	tín
thác	là	kẻ	thù	của	kiêu	ngạo	vì	 tin	diễn	tả	sự	khiêm	nhường:	"Dưới	bóng	cánh
Chúa	họ	sẽ	tín	thác."

Người	viết	 thánh	vịnh	chỉ	 cầu	nguyện:	 "Xin	đừng	để	chân	con	xiêu	 té."	Chúa
cũng	 trả	 lời	 rất	 đơn	 giản:	 "Ðừng	 để	 cho	 người	 canh	 giữ	 buồn	 ngủ."	Nếu	 bạn
không	muốn	sẩy	chân	rớt	khỏi	con	đường	đi	lên,	thì	hãy	coi	chừng	người	giữ	bạn
khỏi	ngủ	mê.	Hãy	coi	chừng	cho	họ	tỉnh	thức	và	coi	chừng	bước	đi	của	bạn.	Như
thế	bạn	sẽ	không	ngã	và	chân	bạn	không	xiêu	té.

Nhưng	ta	có	thể	trả	lời	là:	"Ta	không	có	khả	năng	để	chắc	chắn	người	giữ	ta	ngủ
mất."	Dĩ	nhiên	ta	không	muốn	người	canh	giữ	ngủ	quên	nhiệm	vụ	nhưng	làm	sao
có	thể	ngăn	cản	điều	đó?"

Câu	trả	lời	là:	"Chọn	cho	đúng	người	canh	giữ."	Chọn	người	canh	giữ	không	bao
giờ	ngủ.	Có	người	như	thế	không?	Dĩ	nhiên	ai	cũng	có	lúc	phải	ngủ.	Câu	trả	lời
trong	thánh	vịnh	là:	"Ðấng	canh	giữ	Israel	không	bao	giờ	ngủ."	"Ðấng	canh	giữ



Israel	không	bao	giờ	ngủ	nghỉ."	Chúa	không	ngủ,	ngài	không	bao	giờ	không	làm
việc,	ngài	không	bao	giờ	thôi	công	việc	vĩnh	cửu	là	gìn	giữ	và	hướng	dẫn	dân
người.

Trong	cuộc	tử	nạn	Chúa	Giêsu	đã	đi	qua	sự	chết	vào	sự	sống	mở	đường	cho	ta	là
kẻ	tin	ngài	cũng	đi	qua	sự	chết	đến	cõi	sống.	Nhiều	người	cho	rằng	Chúa	chết:
người	ngoại,	người	do	thái,	người	xấu	xa	cho	như	thế.	Niềm	tin	Kitô	giáo	được
phân	biệt	do	niềm	tin	Chúa	Kitô	từ	cõi	chết	sống	lại	"Chúa	Kitô	một	khi	từ	cõi
chết	sống	lại,	Ngài	không	còn	chết	nữa.

Sự	chết	không	còn	làm	chủ	được	người	nữa."	Chết	là	hình	ảnh	sau	cùng	của	giấc
ngủ,	chiến	thắng	con	người	sau	cùng.	Nếu	bạn	muốn	chọn	người	canh	giữ	không
bao	giờ	ngủ	thì	hãy	chọn	người	không	bao	giờ	chết.	Mọi	con	người	đều	ngủ,	và
mọi	con	người	đều	chết.

Do	đó	đừng	đặt	niềm	hi	vọng	nơi	người	hay	chết	nhưng	nơi	Chúa	Kitô	đã	chiến
thắng	 sự	 chết	 và	 như	Cha	mình	 "không	 bao	 giờ	 ngủ."	 Chúa	 sẽ	 canh	 giử	 bạn
không	 phải	một	 con	 người	 sẽ	 ngủ	 và	 chết	 nhưng	Chúa	 của	 sự	 sống	 và	 chiến
thắng	sự	chết.	Ngài	sẽ	coi	chừng	từng	bước	đi	của	bạn	trèo	lên	núi	Chúa.

Ði	ra	đi	vào:	suy	niệm	thánh	vịnh	121:8

"Chúa	nhìn	bạn	đi	ra	đi	vào,	từ	bây	giờ	và	cho	đến	muôn	đời."	Ta	hãy	suy	nghĩ
một	chút	về	sự	đi	ra	đi	vào.	Ði	ra	đi	vào	là	gì?

Tôi	xin	đề	nghị	đối	với	chúng	ta	đi	vào	là	cám	dỗ	và	chiến	thắng	là	đi	ra.	Chúa
như	người	thợ	gốm,	đặt	bình	nặn	vào	máy	thử	rồi	khi	đã	nung	xong	thì	đem	ra.
Khi	 thợ	gốm	đặt	vào	ông	không	chắc	về	phẩm	chất	nhưng	khi	 lấy	ra	 thì	chắc.
Chúa	"biết	kẻ	thuộc	về	mình,	"	người	không	bị	vỡ	dưới	sức	nóng	và	chỉ	có	người
khiêm	nhường	sẽ	qua	nổi	cuộc	thử	thách.

Trong	mọi	cám	dỗ	chính	khiêm	nhường	canh	giữ	ta.	Ta	trèo	kên	từ	thung	lũng
nước	mắt	hát	bài	ca	Ði	lên	và	khi	ta	đi	lên	Chúa	coi	chừng	cho	ta	cho	đến	khi	ta
an	toàn	đi	vào	đền	thánh.	Thánh	Phaolô	nói:	"Ngài	trung	tín	và	không	để	ta	bị
thử	thách	quá	sức	chịu	đựng."	Như	thế	Chúa	coi	chừng	khi	ta	đi	vào	thử	thách	và
đi	ra	trong	chiến	thắng.

Một	phần	của	sự	coi	chừng,	khi	ta	đi	vào,	là	làm	cho	ta	khỏi	bị	thử	thách	quá	sức
chịu	đựng.	Nhưng	ngài	cũng	coi	chừng	khi	ta	đi	ra:	"Ngài	cho	ta	con	đường	đi	ra
để	bạn	có	thể	chịu	được."



Như	thế	ta	đừng	dựa	vào	sức	mình	để	tự	vệ.	Ta	nên	tin	vào	Chúa	để	bảo	vệ	và
gìn	giữ	ta.	Ngài	không	ngủ	dù	ngài	đã	ngủ	trong	giấc	chết	vì	ta.	Nhưng	bây	giờ
ngài	sống	lại,	ngài	không	còn	chết	nữa.

Trong	khi	trèo	lên	từ	thung	lũng	khóc	lóc,	ta	đừng	mất	thời	giờ	hay	quay	lại.	Còn
vài	con	đường	khác	để	đi	và	sự	lười	biếng	và	kiêu	ngạo	cố	gắng	rủ	ta	theo	con
đường	khác	dễ	dàng	hơn.	Nhưng	ta	có	thể	từ	chối	và	trèo	cho	vững	chắc	trên	con
đường	mục	đích	của	ta,	nếu	sự	tín	thác	nơi	Ðấng	canh	chừng	bước	ta	đi	ra	đi	vào
ngài	 giữ	 chân	 ta	 và	 che	phủ	 ta	 khỏi	mặt	 trời	 thiêu	nóng	 của	ban	ngày	và	 ánh
trăng	lạnh	lẽo	ban	đêm.

Nếu	ta	tín	thác	vào	chính	mình	thì	chân	ta	lung	lay	rồi,	và	một	khi	đã	xiêu	té,	dù
ta	 có	mức	 độ	 đức	 tin	 nào	 sự	 kiêu	 ngạo	 sẽ	 làm	 cho	 ta	mê	 ngủ	 và	 té	 nhào.	Ai
khiêm	 nhượng	 đi	 lên	 từ	 thung	 lũng	 nước	 mắt	 đi	 lên	 núi	 Chúa	 là	 người	 cầu
nguyện:	"Xin	đừng	để	chân	con	xiêu	té."

Gierusalem	trên	trời:	suy	niệm	thánh	vịnh	122

Ðây	cũng	là	thánh	vịnh	đi	lên.	Người	viết	thánh	vịnh	muốn	đi	lên,	lên	trời,	hay
như	viết	tại	đây:	lên	Jerusalem.	"Tôi	vui	mừng	khi	người	ta	nói	với	tôi	"Chúng	ta
hãy	 vào	 nhà	 của	Chúa."	Như	 đám	đông	 tụ	 họp	 để	 hành	 hương	 nơi	 thánh	 địa,
người	 thờ	phượng	đi	 lên	đền	 thánh	Jerusalem.	Họ	chạy,	họ	hối	hả.	Họ	bị	kích
thích	và	ham	muốn.	Ta	hãy	để	mình	bị	kích	thích	cùng	với	dân	Chúa	đi	vào	nhà
ngài.	Hãy	vui	với	người	đã	vào	trước	ta	các	tiên	tri	và	tông	đồ	đã	gọi	ta	"hãy	đi
vào	nhà	Chúa".

"Chân	ta	đứng	nơi	tiền	đường	người,	hỡi	Jerusalem."	Thực	sự	họ	chưa	tới	nhưng
đó	là	niềm	tin	và	hi	vọng	như	là	chân	họ	đã	đặt	lên	đất	thánh.	Bạn	thấy	là	bạn	sẽ
chiếm	hữu	được	nhà	Chúa	nếu	bạn	trung	thành	tìm	kiếm	nó.	Người	trèo	lên	sẽ
khuyến	khích	mình	khi	nghĩ	là	họ	đã	ở	đó.	"Chân	ta	đứng	trên	sân	của	người."
Ðiều	này	làm	cho	việc	trèo	lên	dễ	hơn.

Nhưng	Jerusalem	nào	đây?	Jerusalem	là	tên	một	thành	phố	trên	trần	gian	thành
phố	 hiện	 nay	 đổ	 nát.	 Tại	 sao	 ta	mong	 đứng	 trong	 đền	 thánh	 xa	 lạ	 và	 đổ	 nát?
Nhưng	người	viết	 thánh	vịnh	qua	 thánh	 thần	không	hát	về	 Jerusalem	dưới	đất
xây	bằng	đá	gỗ	hay	hồ,	 Jerusalem	đã	giết	 các	 tiên	 tri	và	ném	đá	những	người
được	 sai	đến,	nhưng	 là	 Jerusalem	 trên	 trời,	 thành	 thánh	mà	Phaolô	gọi	 là	 "mẹ
của	tất	cả	chúng	ta...vĩnh	cửu	trên	trời."

Jerusalem	được	diễn	tả	ở	đây	là	"được	xây	cất	như	một	thành	trì."	Khi	David	nói



thế	thì	Jerusalem	đã	xây	xong.	Còn	thành	phố	đang	được	xây	là	Jerusalem	mới,
không	xây	bằng	gạch	hay	đá	(như	Phêrô	nói)	có	nền	móng	là	Chúa	Giêsu	Kitô.
Ðây	là	thành	phố	trên	trời,	có	nền	móng	trên	trời.	Mỗi	vị	rao	giảng	chân	lý	giúp
cho	 việc	 cắt	 đá	 nhưng	 chính	Chúa	 làm	 cho	 thành	 hình	 thể	 thích	 hợp	 cho	 đền
thánh	ngài.	Nếu	ta	có	niềm	tin	ta	là	thành	phần	của	đền	thờ	mà	ta	mong	muốn	đi
tới	"Anh	em	được	xây	dựng	như	những	viên	đá	sống	động..Anh	em	là	đền	thờ
Thiên	Chúa."

Ðền	thờ	này	có	đặc	tính	chói	ngời:	"Jerusalem	được	xây	dựng	như	một	thành	trì
nghĩa	là	duy	nhất	với	mình."	Mọi	người	trong	đó	đều	hợp	nhất.	Như	Thiên	Chúa
dựng	nên	nó,	nó	luôn	như	thế,	không	phải	nay	thế	này,	mai	thế	khác.	Chúa	Kitô
duy	nhất	và	luôn	như	thế.	Và	nếu	ta,	dưới	áp	lực	của	cuộc	sống	hàng	ngày	với
những	giá	trị	mau	qua	và	hoàn	cảnh	thay	đổi,	cảm	thấy	chúng	ta	thay	đổi,	không
kiên	trì	ta	hãy	nhớ	lại	là	nếu	ta	không	thể	đi	lên,	người	sẽ	xuống.	Ngài	đến	với	ta,
người	 vĩnh	 cửu	 vẫn	 là	 người,	 làm	 cho	 ta	 thành	 người	mà	 chính	 ta	 làm	không
được.
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